

বা পৃথিবীর রসের এমন কোনও শক্তি নাই, বাহ্যতে ইহার কিংতুককে কদম্বরূপে বা অপরা-  
জিতাকে চম্পকের আকারে ফুটাইয়া তুলিতে  
পারে। সহস্র পরিবর্তনের মধ্যেও কাক  
কাকই এবং কোকিল কোকিলই থাকিয়া  
যায়। একদিক দিয়া দেখিলে কোনও অভি-  
ব্যক্তিপরায়ণ পদার্থেরই পরিবর্তন হয় না,  
চিরদিনই তাহার একই অক্ষর থাকে।

আবার, আব এক দিক দিয়া দেখিলে,  
ইহাই বোধ হয় যে, অভিব্যক্তিপরায়ণ পদার্থ  
মাত্রই কেবলই পরিবর্তনশীল, ইহার একই  
খুঁজিয়া পাওয়া হুক্ষর। জ্ঞান হইতে শিশু,  
শিশু হইতে বালক, বালক হইতে বৃদ্ধ, কেব-  
লই তো পরিবর্তন। ডাক্তারেরা বলেন, প্রতি  
সাত বৎসরের মধ্যে মানব দেহের পরমাণু  
পুঞ্জের সমুদায় আমূল পরিবর্তিত হইয়া যায়।  
যে পরমাণুপুঞ্জকে সাত বৎসর পূর্বে আমি  
আমার দেহ বলিয়া জানিতাম, তাহার এক-  
টাও আজ এই দেহে নাই। দশ বৎসর  
পূর্বে যে পরমাণুপুঞ্জকে প্রিয়জনের প্রিয়-  
দর্শন অঙ্গ বলিয়া প্রেমভরে নিরীক্ষণ করি-  
তাম, তাহার একটাও আজ সে শরীরে  
বিদ্যমান নাই। ফলে যাহা আছে, ফুলে বা  
বীজে অনেক সময় তাহার চির ও লক্ষিত হয়  
নাই। বীজ হইতে অছুর, অছুর হইতে পত্র  
পল্লব শাখা প্রশাখা ফুল ফল, কেবলই বিকি-  
রিত। এই দিক দিয়া দেখিলে তো অভিব্যক্ত  
পদার্থ মাত্রই এক অপ্রাপ্ত ও নিত্য পরিবর্ত-  
নের ইতিহাস রূপে প্রতীয়মান হয়।

ইহার কোনটাই মিথ্যা নহে। অভি-  
ব্যক্তিপরায়ণ পদার্থ বস্তুতঃই নিত্য এক ও  
নিত্য বহু; নিত্য পরিবর্তনশীল ও নিত্য  
অপরিবর্তনীয়। ফলতঃ অভিব্যক্তি বলিতেই  
পরিবর্তনের মধ্যে নিত্য ও নিত্যে পরি-  
বর্তন বুঝায়।

কথাটা কেমন কেমন শুনায; আপাতত  
স্ববিরোধী বলিয়াই বোধ হয়; এবং কোনও  
শব্দজ্ঞ পাণ্ডিত ইহাকে নিত্য অজ্ঞের উক্তি  
বলিয়াই উড়াইয়া দিতে পারেন। কিন্তু এ  
আপত্তি খণ্ডনের উপায় নাই। অভিব্যক্তির  
প্রণালীকে মানবের ব্যবহারিক জ্ঞানের  
ভাষায় বিবৃত করিতে গেলেই, সেই ভাষার  
অপূর্ণতা ও অক্ষমতা নিবন্ধন, এই সকল  
আপাত অসঙ্গতি দোষ ঘটিবেই ঘটিবে। কিন্তু  
যাহারা চৈতন্যের বিকাশ বস্তুটা কি একটু  
ভাবিয়া দেখিবেন, তাঁহাদের দিকটে ভাবা-  
গত এ অসঙ্গতি মারাত্মক মনে হইবে না।  
ভাষার এই অসঙ্গতির কারণও সহজেই  
নির্দেশ করিতে পারা যায়। অভিব্যক্তির  
ঘটনা সমূহকে শুদ্ধ নিত্য বা শুদ্ধ পরিবর্তন,  
এইরূপ ভাষার ছাঁচে ফেলিতে গেলেই চৈত-  
ন্যের কার্য প্রণালীকে এমন সাংঘাতিক ভাবে  
বিচ্ছিন্ন করিতে হয় যে, তাহার পরে আর সে  
প্রণালীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকে না। কারণ  
অভিব্যক্তিতে কেবল পরিবর্তনের মধ্যেই  
একই প্রকাশিত হয়, এবং এই পরিবর্তনের  
দ্বারাই একই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। এই-  
রূপ ভাবে যুগপৎ বিভিন্নতা ও একাক্ষতা  
প্রতিপাদনই অভিব্যক্তির প্রণালী। যে বিস্তি-  
ন্নতায় একাক্ষতা বিনষ্ট হয় না, বরং যে একা-  
ক্ষতা ও বিভিন্নতার প্রাকৃতিক বিরোধের  
মধ্যেও বিরোধের দ্বারাই মৌলিক একাক্ষতা  
আরো সমধিক পরিষ্কৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়,  
তাহাই অভিব্যক্তির লক্ষণ। একই হইতে  
বহু সম্পাদন, অথচ এই বহুত্বের মধ্যে  
মৌলিক একত্বেরই প্রতিষ্ঠা ও পরিষ্কৃতি,  
ইহাই অভিব্যক্তি। এই অভিব্যক্তিই সৃষ্টি।

( ক্রমশঃ )

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

২। ক্ষম্যকুমার।—শ্রীনগেন্দ্রকুমার রায়  
বি-এ, প্রবীক্ষ, মূল্য ১০। এই সরল এবং  
সুসঙ্গত কবিতাপুস্তক ধ্যান পাঠ করিয়া আশ্রয়

যারপর নাই সুখী হইলাম। স্কুলের শিক্ষকগণ  
সুকুমারমতি বালকদিগের অভাব যেমন  
বুঝেন, এমন আর কেহ নহেন। নগেন্দ্রকব

সমস্তিপুর স্কুলের হেডমাষ্টার। তিনি বালক বালিকাদিগের একান্ত উপযোগী করিয়া এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। এখন শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এই পুস্তক খানির প্রতি অল্পকূল দৃষ্টি করিলে গ্রন্থকারের পরিশ্রম সার্থক হয়। উপযুক্ত ব্যক্তিগণের রচিত পুস্তক আদৃত না হইলে এদেশের ভবিষ্যতের মঙ্গল নাই।

৩। পরলোক ও মুক্তি।—মূল্য ১০। শ্রীমন্নহর্ষির ব্রাহ্মধর্মের শেষ শিক্ষা, শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। বিষম তর্ক যুক্তির কালে উন্নত অধ্যাত্মজীবনের স্খো পার্জিত, কথ্য কতদূর তুষ্ণিকর হওয়ার সম্ভব, এই পুস্তক তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণ এই পুস্তক পাঠে যারপর নাই বিমল আনন্দ পাইবেন।

৪। দম্পতী স্তনুদ।—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০, দ্বিতীয় সংস্করণ। এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। প্রথম সংস্করণে আমরা ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলাম, সুতরাং এবার আর কিছু লেখার প্রয়োজন নাই।

৫। ফুল।—শ্রীহারাদচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০, দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম সংস্করণে আমরা ফুলের অনেক প্রশংসা করিয়াছি। এই সংস্করণে কবির অনেকগুলি নূতন কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন বাবু বিপিনবিহারী রক্ষিত মহাশয় রচিত “সঞ্জীবনী” প্রভৃতি কবিতাও ইহাতে আছে। পুস্তকখানি পড়িয়া সুখী হইলাম। ইহার মধ্যে যে যে কবিতা অল্প কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ থাকিলে ভাল হইত।

৬। হিতকথা।—শ্রীশশীভূষণ সেন প্রণীত, মূল্য ৫০। গ্রন্থকার নিবেদনে লিখিয়াছেন—“জগতের সাধু ও সুখী সমাজ, মানব সমাজের হিতোদ্দেশে যে লকল, কল্যাণ কথা বলিয়াছেন ও বলিতেছেন, এ পুস্তিকায় তাহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র শুনাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে।” গ্রন্থকার মৌলিকতার কিছুই ভাণ করেন নাই। স্পেন্সার, ব্রাক্স প্রভৃতি মহাত্মা-

গণের কথা অবলম্বনে এই পুস্তক লিখিয়া দেশের প্রভূত উপকার করিয়াছেন। সার সত্য কথাই আলোচনা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি অসম্ভব। শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক কল্যাণের কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে মানুষ কি কি উপায় অবলম্বন করিলে মহত্ত্ব লাভ করিতে পারে, এ পুস্তকখানি তাহার সুন্দর উপদেশে পূর্ণ। এই এক খানি পুস্তক মনোযোগ পুষ্টক পাঠ করিলে অনেকের অনেক শিক্ষা লাভ হইতে পারে। শশিবাবুর ভাষার সামান্য ২ ক্রটি থাকিলেও, মোটের উপর ভাষা প্রাজ্ঞ, মধুর এবং সংঘত। শশিবাবু যাহা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দররূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, আমাদের বিশ্বাস। পুস্তকখানি স্কুল-পাঠ্য-পুস্তক হইলে আমরা যারপর নাই সুখী হইব।

৭। হেমহার।—শ্রীহারাদচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০। এ পুস্তক অতি সুন্দর হইয়াছে। এইরূপ গল্পের অভাব আছে। অমামুখী, অতিমামুখী, অতিকল্পিত চরিত্রের চিত্রে সমাজের কি ক্ষতি হয়, নববলের আকর ইয়ুরোপে এখন অনেকের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। জীবন্ত চরিত্রের চিত্রে আলো ও ছায়ায় যথোপযুক্ত সমাবেশে কল্পনা পরাস্ত হয়, দক্ষ চিত্রকরেরা এখন তাহা বুঝিয়াছেন। আয়েসা, তিলোত্তমা, গিরিজায়া ও কপালকুণ্ডলা যন্ত্র সমাজের কি ক্ষতি করিয়াছে, বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্র তাহা বুঝিয়াছেন। বাঙ্গলার জোয়ারে ভাটা পড়িলে বন্ধিম বাবুর ধর্ম ও সমাজ-হিতৈষণার পরীক্ষার প্রকৃত সময় হইবে।

৮। সেক্সপিয়র।—শ্রীহারাদচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১১০। আটখানি নাটকের মর্ম্মাহ্বাদ ইহাতে আছে। যথা অথেলো, ভেনিস্ নগরের বণিক, রোমিও জুলিয়েট, পেরিক্লিস, ভ্রাতা ও ভগিনী, টাইমন, সিস্টেরলিন, ও লিয়র। মূলগ্রন্থের ভাবের সুকুমারতা ভাষান্তরে রক্ষা করা যায় না। বিশেষতঃ রঙ্গমঞ্চে আরভিশ্বের গ্রায় নটের অভিনয় না দেখিলে, বিদেশী গ্রন্থ ও টীকা পড়িয়া সেক্সপিয়রের ভাব সমুদায় গ্রহণ করিতে

পারা যায় না। এই পুস্তকে নাটকগুলির গঠন-কৌশল দেখাইতে যত চেষ্টা করা হইয়াছে, ভাবের উৎকর্ষতা, সূক্ষ্মতার ও জটিলতা দেখাইতে তত চেষ্টা করা হয় নাই, ইহা বড় সম্ভাব্যের কথা। ইংরাজি-অনভিজ্ঞ লোকে সেক্সপিয়র সমাক বুঝিতে পারিবেন, কখন আশা করা যায় না। অথচ আখ্যায়িকার গঠন-কৌশলে সেক্সপিয়র যে দক্ষতা দেখাইয়াছেন, তাহা বালক বালিকা কিংবা পরিমাণে বুঝিতে পারে। সেক্সপিয়রের এই দক্ষতা এই গ্রন্থে স্পষ্ট প্রকটিত হইয়াছে। ভাষা বিশদ ও কোমল, বুঝিতে কাহারও কোন কষ্ট হয় না। ল্যাঙ্গ সাহেব সেক্সপিয়রের আখ্যায়িকার ইংরাজি ভাষায় বৈকল্য দেখাইয়াছেন, এই গ্রন্থকারের কৃতিত্ব তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক। এই গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় একটা অভাব মোচন করিয়াছে। ইংরাজি-নবিশেরাও আনন্দে এ গ্রন্থ পাঠ করিবেন। আশা করি, গৃহে গৃহে ইহা সমাদৃত হইবে। এই গ্রন্থ খানি সচিত্র। ইহাতে ২২ খানি ছবি আছে।

৯। রায়পরিবার।—(গার্হস্থ্য উপ-স্তাস) শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১।০। আজ কাল বাঙ্গলা ভাষায় উপস্তাস-লেখকের বড়ই প্রাচুর্য। শতাব্দীর স্রোতেরে খাঁটি জিনিস বাছিয়া লওয়া অভ্যস্ত হরুহ হইলেও, ভাল জিনিসের আদর কমে না। “রায়পরিবার” একখানি প্রকৃত উপস্তাস। এ পুস্তকে গ্রন্থকার অতি সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় একটা বঙ্গপরিবারের যথাযথ চিত্র আঁকিয়াছেন। তাহার চরিত্র-নৈপুণ্য খুব প্রশংসনীয়। নীতি উচ্চ, রুচি মার্জিত। গ্রন্থখানি সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছ একটা কথা বলিয়া আমাদের তৃপ্তি হইতেছে না। গ্রন্থের প্রধান চিত্র রায় মহাশয়, রূপায়ী, রামকমল, কৃষ্ণকমল, স্বর্ণকমল, নীলেশ চন্দ্র, মহামায়া, মুক্তকেশী, সূক্ষ্মারী ও গিরিবালা, সর্বশেষে স্বধীরচন্দ্র। সকল গুলি চিত্রই গ্রন্থকার স্নন্দর নৈপুণ্যের সহিত আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্বর্ণকমল, নীলেশ-চন্দ্র ও স্বধীরচন্দ্রের চরিত্রে—বর্তমানস্থিতিকার ফল এবং সূক্ষ্মারী ও গিরিবালা চরিত্রে,

সূক্ষ্মারী-চরিত্র-স্থিতিকার পথকে কত স্নন্দর, কত মধুর করে, তাহাই দেখান হইয়াছে। মায়া কুসংসর্গে কুশিক্ষায় কত হীন হইতে পারে—কত স্বার্থপর ও জঘন্য হইতে পারে—রামকমল, কৃষ্ণকমল, মহামায়া, মুক্তকেশী, নন্দ-গোপাল প্রভৃতির চরিত্র তাহার অলস দৃষ্টান্ত। গ্রন্থকার স্বর্ণকমল ও সূক্ষ্মারীর চরিত্র দুটিকেই অধিকতর উজ্জল করিয়াছেন। সূক্ষ্মারীর চরিত্র আঁকিবার সময় গ্রন্থকার একটা দিকে একটু দৃষ্টি রাখিলে চিত্রটা আরো পূর্ণ হইত বলিয়া মনে হয়। সকলের প্রতিই সূক্ষ্মারীর দয়া দাক্ষিণ্য ও সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহার পিতৃকুলের সম্বন্ধে যেন আমাদের একটা আঁধারে রাখিয়াছেন। সে দিকটা একটু পরিষ্কার হইলে সূক্ষ্মারীর চরিত্র যেন আরো মধুর হইত। আর রামকমলকে মানবদেহে দানব সাজাইতে ঘাইয়া গ্রন্থকার দুই একটা ঘটনা একটু অস্বাভাবিক করিয়া ফেলিয়াছেন। সর্বপ্রকার পাশবিক ব্যবহারই সম্ভবপর, কিন্তু আপনার মাতা, ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতৃপুত্রকে পোড়াইয়া মারিবার চেষ্টাটা যেন আমাদের কাছে একটু অধিক অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। জানি না, হিন্দুকুলে এমন কুলসার আছে কি না। খাঁটি সোণ বেমন পোড়াইলে উজ্জল হয়, স্বর্ণকমল, সর্বোপরি সূক্ষ্মারীর চরিত্রও, বিপদের পর বিপদে, অত্যাচারের পর অত্যাচারে ফেলিয়া গ্রন্থকার উজ্জল হইতে উজ্জলতর করিয়াছেন। আমরা দীনেশচন্দ্রের সঙ্গে এক-বাক্যে বলিতেছি “এমন রমণী যদি বন্ধে অধিক থাকিত, তবে বুদ্ধি বাঙ্গালীর চুঃখ থাকিত না।” কিন্তু এই গ্রন্থখানির গল্পাংশ সম্পূর্ণরূপে “স্বর্ণলতার” দ্বারা অপ্রাণিত।

১০। শ্রীমদগোপাল ভট্টগোস্বামীর জীবন-চরিত।—শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী প্রণীত মৈন। শ্রীহট্ট হইতে শ্রীঅনিকর চরণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ আনা। জীবন-চরিত বলিলে যাহা বুঝা যায়, এইগ্রন্থে তাহা নাই। তবে গ্রন্থখানি পাঠ করিলে একটা ভক্ত জীবনের কতকগুলি ঘটনার আভাস পাওয়া যায় মাত্র। এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্য

দেবের প্রচারেরও কিছু কিছু ঘটনা জ্ঞাত হওয়া যায়। তরু জীবনের সকলই উপাদেয় ও জীবন্ত, সুতরাং এসম্বন্ধে যাহা কিছু জানা যায়, তাহাই আদরণীয়। গ্রন্থের ভাষা একেবারে নির্দোষ না হইলেও সহজ হইয়াছে।

১১। নীতিকথা ।—শ্রীনারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত ।—এখানি ছেলেদের পাঠ্য নীতিগ্রন্থ; পক্ষে লিখিত। মূল্য ৮/০। ছাপা খুব ভাল হইয়াছে। বর্ণাশুদ্ধি নাই। নীতি কথাগুলি ভালই। তবে ভাষাটা খুব সরল হয় নাই। গ্রন্থকার বলিয়াছেন, এ তাঁহার প্রথম উদ্ভব। তাঁহার এ উদ্ভব প্রশংসনীয় বটে।

১২। সারনিত্যক্রিয়া ।—অর্থাৎ বেদের সারভাগ। ইহাতে পরমহংস শিব নারায়ণ স্বামী কতকগুলি ধর্ম সম্বন্ধীয় উপদেশ হিন্দিভাষায় লিখিত। “সাধারণ উপদেশ” “ব্রহ্মতত্ত্বনিরূপণ” প্রভৃতি কতকগুলি উপদেশ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

১৩। জীবন-সন্দর্ভ ।—(প্রথমভাগ) জনৈক নববিধান-ব্রাহ্মসমাজের সভ্য কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ৮/০। এ পুস্তক খানিতে চিন্তা, মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য, কর্তব্যকর্ম প্রভৃতি ২০টা চিন্তাশীল ও সারবান প্রবন্ধ আছে। ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তিগণ এ গ্রন্থ পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন। গ্রন্থের ভাষা সুন্দর হইয়াছে।

১৪। প্রেম-পঞ্চক ও জীবন-সঙ্গীত ।—শ্রীশ্রী গোবিন্দ সেন প্রণীত; সান্তাল এণ্ড কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০। এখানি পঞ্চ গ্রন্থ। প্রেম-পঞ্চকে গ্রন্থকার দুটা প্রেমিকের ছবি আঁকিয়াছেন। এবং জীবনসঙ্গীতে মানব জীবনের উদ্দেশ্য ও নিয়তি কি, বিশেষ ভাবে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকারের ভাব পবিত্র ও উচ্চ। ভাষা মিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু শিল্প-নৈপুণ্যের একটু অভাব দৃষ্ট হয়।

১৫। স্বভাব-নীতি ।—শ্রীকৃষ্ণ রায় প্রণীত। জীব জন্তর প্রকৃতি দেখিয়া আমরা কি নীতি শিক্ষা করিতে পারি, গ্রন্থকার তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ খুব ভাল হইয়াছে। ভাষা সরল ও সুপাঠ্য।

১৬। প্রেমাস্ত্র ।—শ্রীসুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এম্, প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। গ্রন্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন;—

“কি করিয়া মানুষের প্রাণ শোকে তাপে জ্বলিত হইয়া স্তবকে স্তবকে স্বর্গরাজ্যের দিকে ধাবমান হয়, তাহারই আভাস কতকটা ইহার ভিতরে আছে।”

তাঁহার চেষ্টা সফল হইয়াছে কি না, এ সম্বন্ধে তিনি একটু সন্দেহান হইয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় এরূপ সন্দেহের কোন কারণ নাই। আমরা কবিতাগুলি পড়িয়া বড়ই তৃপ্ত হইয়াছি। সমস্ত কবিতাগুলিই আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ। ভাব বিশুদ্ধ ও উচ্চ, ভাষা সুমধুর ও সরল হইয়াছে। আশা করি, আমাদের দিগকে মাঝে মাঝে এরূপ সুললিত ও সুন্দর কবিতা পাঠে গ্রন্থকার বঞ্চিত করিবেন না।

১৭। সঙ্গীত-প্রবাহ ।—(প্রথম উচ্ছ্বাস) শ্রীগোপালচন্দ্র মৈত্রেয় বিরচিত ও প্রকাশিত—মূল্য ৮/০, এ পুস্তক খানিতে কতকগুলি ধর্মবিষয়ক সংগীত আছে। সঙ্গীতগুলি পুরাতন সাধক সঙ্গীতের অনুরূপে রচিত। কিন্তু ভাবের গভীরতায় কিম্বা ভাষার মধুরতায় কিছুতেই সেই পূর্বতন সাধকসঙ্গীতের তুল্য নহে। তবে ধর্ম-সঙ্গীত পড়িলেই উপকার হয়, এই যা কথা।

১৮। চিকিৎসক ও সমালোচক ।—মাসিক পত্র, ডাক্তার শ্রীসত্যকৃষ্ণ রায় সম্পাদিত। আবার-প্রাবণ, ১৩০৩ পর্যন্ত পাইয়াছি। বার্ষিক মূল্য ২৮। এই পত্রিকাখানি সুসম্পাদিত হইতেছে। ইহাতে অনেক মিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা থাকে।



A/ 1029  
5

P.H. 4219

## দুঃখ।

এ সংসারে দুঃখের বিষয়ে কত চিন্তা ও আন্দোলন হইয়া থাকে! সকলেই ভাবে, আমার এ সব অভাব কিসে দূর হইবে? জীপুত্রের গোসাচ্ছাদন সংগ্রহ হয় না, স্বীয় মান সম্বল বজায় রাখা যায় না, কল্যাণবিবাহের ব্যবস্থা হয় না, শরীর নিরোগ হয় না— উপায় কি? বিধাতা কি শেষকালে চিন্তা চেষ্টা করিয়া এমনই সৃষ্টি রচনা করিলেন যে, দুঃখ ব্যতীত লোকই দেখা যায় না? ঐ যে ক্রোড়পতি অশ্বযুগল যোজনা করিয়া সুন্দর শকটে হনু হনু করিয়া চলিয়া গেলেন, অনুসন্ধান করিয়া দেখ, হয়ত পুত্রশোকে পুত্রশোকে তাঁহার হৃদয় চিরকালের জ্ঞাত ভাবিয়া গিয়াছে, বিধবা বালিকার দীর্ঘশ্বাসে তাহার ঐশ্বর্য্য ভঙ্গ হইতেছে। আর ঐ যে অন্ধ বৃদ্ধ দিনান্তে শাকার সংগ্রহ করিতে অপারক, শীতে ঠক ঠক কাঁপিতেছে—বিধাতার কি এমনই ইচ্ছা, উহার যে একমাত্র শিশুকন্যাটি যষ্টি ধরিয়া ঘারে ঘারে লইয়া বাইত, এই কলেরা বোগে সে-ই মারা গেল, আর ঐ বুড়ো মরিল না? বিধাতাই যখন দুঃখ কষ্টকে সৃষ্টি মধ্যে যত্নে আশ্রয় প্রদান করিতেছেন, তখন আর নিরুত্তিহি বা কি প্রকারে হইবে? যে বানু না হইলে প্রাণ রক্ষা হয় না, যাহাকে প্রাণ বলে, দেখ দেখি, সেই বানুর আঘাতে কত ঘর বাড়ী, নৌকা জাহাজ, উড়িষ্ প্রাণী ব্যতিব্যস্ত হইয়া দিনট হইতেছে—সৌখিন্য অট্টালিকা পর্য্যন্ত ঘৃণিত হইতেছে। যে জল না হইলে জীবন রক্ষা হয় না, যাহাকে জীবন বলে, দেখ দেখি,

সেই জল বন উপবন গ্রাম নগর দেশ মহা-দেশ প্রাবিত করিয়া কত কষ্টই না প্রদান করে! যে অগ্নি শরীরে না থাকিলে জীবন সৃষ্টি হয় না, যাহার সাহায্যে স্নানাহ্ন অন্ন ব্যঞ্জন দ্বারা আমরা শরীর রক্ষা করিতেছি, যাহার আশ্রয়ে অমানিশার অন্ধকারে নির্ভয়ে বিচরণ করি, বিধাতার কি এমনই অভি-প্রায়, সেই আশুনে আমার ঘর বাড়ী ভস্মী-ভূত হইল, শরীর পুত্রটা পুড়িয়া মরিল, খিদিরপুরে অসংখ্য নরনারী নিরাশ্রয় হইল, কত জাহাজ, কত ট্রেন যাত্রীসহ দগ্ধ হইয়া গেল! কতই বা বলা যায়? বলিতে গেলে শেষ নাই। যে পদার্থটা ধরিবে, তাহাতেই দেখিবে যে, তাহা কত রকমে দুঃখদায়ক। পদার্থের মর্ম্মস্থানে, সৃষ্টির রঞ্জে রঞ্জে দুঃখ রূপ এমনই নিবিষ্ট রহিয়াছে যে, তাহার উচ্ছেদ সম্ভবপর নয়। তবে আর বলিব না কেন যে, বিধাতার অভিপ্রায়ই জীবকে কষ্ট দেওয়া? কথাটা কষ্টদায়ক বটে, অবিবাস-ব্যঞ্জক বটে, ধর্ম্মান্যার নিকট ঘৃণিত বটে— কিন্তু কি করি, সত্যইত প্রচার করিতে হইবে? আমাকে অধার্ম্মিক, অবিবাসী, পাপী, নাস্তিক, নারকী বলিতে পার। কিন্তু এ কথা বলিতে ছাড়িব না যে, তুমি তোমার ধর্ম্মগ্রন্থে, আরাধনায়, প্রার্থনায়, সঙ্গীত সঙ্গীতনে বিশ্ব-প্রভার যে নামই কেন দেও না, তিনি যখন দুঃখকে সৃষ্টির অঙ্গে অঙ্গে, শিরার শিরায়, রঞ্জে রঞ্জে এরূপ অবিচ্ছেদ্যভাবে প্রবিষ্ট করিয়াছেন, তখন স্বীকার করিতেই হইবে যে, জীবকে কষ্ট দেওয়া তাঁহার অভিপ্রায়।

বিষম ভ্রমে পতিত হইয়া কেহ কেহ বলেন, হুংথকে গ্রাহ্য করিতে হইবে না, হুংথকে হুংথ বলিয়া জ্ঞান করিতে হইবে না, কষ্টে কষ্টবোধ করিতে হইবে না, অটল অটল ভাবে ভগবানের আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে। কিন্তু হা অদৃষ্ট! ভগবান কি সে পথ খোলা রাখিয়াছেন? হুংথকে হুংথ জ্ঞান করিব না, অমানিশাব অন্ধকারে শারদীয় জ্যোৎস্না দেখিব, ব্যাধি দারিদ্র্যের বৃশ্চিক-দংশনে স্বর্গীয় সঙ্গীত অনুভব করিব, এ শক্তি কি বিধাতা আমার হাতে রাখিয়াছেন? তাহলে যে তাঁর অভিপ্রায় বিফল হয়, আমাকে কষ্ট দিতে পারেন না। এ সংসারে অন্নবস্ত্রহীন দরিদ্র হইয়া আপনাকে সঙ্গাবা পৃথিবীর সম্রাট বলিও না, তাহলে তোমাব কষ্ট আবো বাড়িবে, চারিদিক হইতে ইট পাথর ঘণ্টি মুদগর তোমাব সম্ভাবণে প্রযুক্ত হইবে! এ জীবনে ত কত কষ্টই ভোগ, কই কখনত হুংথকে স্মৃথ বলিয়া অনুভব করিতে পারিলাম না?

হুংথ কি আমাদের এক রকমে বেদনা দেয়? বর্তমান হুংথ; তারপর আবার হুংথের স্মৃতি, ভবিষ্যতের নৈরাশ্র। একেত হুংথের যন্ত্রণার অস্থি, তারপর আবার হুংথের হুংথ। হুংথ কেন জগতে সৃষ্টি হইল? হুংথের পরিণাম কি? এই সকল প্রশ্ন লইয়াই বা কত লোকে কষ্ট করিতেছেন, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতেছেন। কেহ বলিতেছেন, “হুংথ কি বিধাতা দিতেছেন? তোমার হুংথ ভূমি আপনাই সৃষ্টি করিয়াছ, এ তোমারই অতীত অধ্যর্থের ফল। ভূমি তোমার স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়াছ, তার ফল তোমার ভোগ করিতেই হইবে। জীবন তোমার দণ্ড-বিধান করিতেছেন, সন্তুষ্ট চিত্তে গ্রহণ কর,

তোমার চিত্ত নিভৃত হইবে।” ভাল, তাই যদি হয়, তবে কেনইবা এ স্বাধীনতা দান, কেনইবা এ দণ্ডবিধান, আর কেনইবা এ চিত্তশুদ্ধি? আমাদের আদ্যন্ত শুদ্ধচিত্ত রাখিলেই ত হইত? আর সকল হুংথ বাস্তবিক আমার একার পাপের ফল নয়। পূর্ব-পুরুষ কোন্ কালে কি অজ্ঞাত অপরাধ করিয়াছেন, তার জন্ত আমি ব্যাধিগ্রস্ত! নগরের এক প্রান্তে, লোকে স্বাস্থ্যের কি নিয়ম ভঙ্গ করিল, আর অমনই অপর প্রান্তে, দেশ দেশান্ত্রে, সেই দণ্ড বিস্তৃত হইয়া পড়িল, জলের স্রোতে, বায়ুর প্রবাহে সেই দণ্ডবিধান বিস্তৃত হইতে লাগিল! বিচার করিয়া কে ইহাব সিদ্ধান্ত করবে? তাই বলে, বিধাতার লীলা, ভগবানের খেলা। কি আশ্চর্য্য! জীবের হুংথ লইয়া খেলা! শিশুর চিলে একটি তেকেব পা ভাঙ্গিলে সে ঘৃণিত, আর এই কোটি কোটি জীবের হৃদয় ভাঙ্গিয়া বিধাতার খেলা! তাঁহার খেলার জন্ত জীব-সৃষ্টি, আর জীবকে কষ্ট প্রদান! এ লীলার মহিমা আমি বুঝি না। আমার কাছে হুংথ-টাই প্রধান বলিয়া বোধ হয়। ঐ রূপ কল্পনা জলনায় আমার পরিতৃপ্তি হয় না। হুংথের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিবার অবসর ও শক্তি আমার নাই। ঐ সব দর্শন মর্শন, বিজ্ঞান কুজ্ঞান আমি বুঝি না। আমি হুংথেই জর্জরিত, আমি বুঝি হুংথ। হুংথ হুংথই—স্মৃথ নহে। সৃষ্টির রঞ্জে রঞ্জে হুংথ, জীবের মজ্জায় মজ্জায় হুংথ। স্রষ্টার যখন এই অভি-প্রায়, তখন আর উপায় কি? তিনি যখন কথায় কথায়, পদে পদে বলিতেছেন “হুংথ নেও হুংথ নেও”, হুংথ তোমার নিভেই হইবে, উপায় নাই। সন্তুষ্ট চিত্তে নেও—এ কথা বলি না। হুংথের সহিত সন্তোষ মিশ্রিত

হয় না, হুঃখে উপেক্ষা উদাত্ত সম্ভব নয়। বৃথা হুঃখের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না।

অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে যখন বোধ হয়, সম্মুখে ঘাসের ভিতর কি যেন আছে, তখন ভূমি ঘাসের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা কর, না সেই ঘাসের দিকে তীক্ষ্ণতর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর ? পান করিবার নিমিত্ত যখন নদীৰ জল উত্তোলন কর, তাহার ভিতর কিছু আছে কি না, দেখিবার জন্ত নদীর উৎপত্তির অভিমুখে ছুটিতে থাক, না সেই পান পাত্রের ভিতর সূক্ষ্মতর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর ? সহচর বন্ধুর চক্ষুর ভিতর অকস্মাৎ কিছু প্রবেশ করিলে, সেই মলয় পবনের উৎপত্তি স্থানে উড়িয়া যাও, না বন্ধুর চক্ষু উন্মীলিত করিয়া তাহাবই ভিতর সূক্ষ্মরূপে অন্বেষণ কর ? তাই বলি, দর্শন বিজ্ঞানের ঐক্য উপপত্তি পরিণাম চিন্তা তোমার আমার পক্ষে আবশ্যিক ; হুঃখের সম্বন্ধে আমি দর্শন বিজ্ঞান বুঝি না, মায়াবাদ, অবিদ্যাবাদ, অদ্বৈতবাদ, অচিন্ত্যবাদ, অনায়্যবাদ, কিছুই মানি না। সৌভাগ্য কথায় এই বুঝি যে, আমি জীব ত বটে, যত দিন জীব থাকিব, যত কাল অপূর্ণ থাকিব—(কখনও কি পূর্ণ হইব ?)—আমার অভাব থাকিবেই। আর অভাব থাকিলেই হুঃখ। হুঃখ জীবের সহচর, জীব-আর অবিচ্ছেদ্য উপকরণ।

সামান্য বুদ্ধিতে লৌকিক চক্ষে একবার হুঃখের দিকে তাকাও। দেখিবে, সব হুঃখ সরান নহে। পিপীলিকার কামড় হইতে মৌমাছির হল শতশত কষ্টদায়ক, কার্তিকের শীত প্রাথমিক মায়ের শীত সমধিক ক্লেশপ্রদ, গৌরবের রোজ অপেক্ষা ক্রোধের উত্তাপ অধিকতর কষ্টদায়ক। এক দিনের সন্দির কাছে শিকড়ল কি ভয়ানক ! অপরিচিত প্রীতি-

বেশী বিরোধের তুলনায় পুঙ্খশোক অসহ্য। এইরূপ হুঃখের অবস্থার দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই, হুঃখের প্রার্থ্যা ভেদ আছে। আর প্রার্থ্যাভেদ না থাকিলে যে চলে না—সৃষ্টির অভিপ্রায় বিফল হইয়া পড়ে—হুঃখের লাঘব হয়, তাহা নহে, হুঃখের অস্তিত্বই বিলুপ্ত হয়। সর্বদা যে দুর্গন্ধ গন্ধকার জনক স্থানে থাকে, তার কি শেষে আর বোধ থাকে ? একই হুঃখ কিছু দিন থাকিলে তাহা সহ্য হইয়া যায়, ভুগিতে ভুগিতে অসুভব শক্তির বিলোপ হয়। তখন হুঃখদাতা হুঃখেব প্রার্থ্যা একটু বাড়াইয়া দেন, আর জীব সজীব হয়, পুনরায় হুঃখ অসুভব করে। হুঃখেব বোধ শক্তি তিবোহিত না হয়, তাই বিশ্বস্তািব এত আয়োজন, হুঃখের এই অনন্ত প্রার্থ্যাভেদ, তাই তিনি অসংখ্য পিপীলিকা দ্বারা সর্বদা জীবকে চিম্টি কাটিতেছেন, অনন্ত বিবদন্ত দ্বারা জীবকে সর্বদা দংশন করিতেছেন। অবিখ্যাত পাপী নারকীর উক্তি—কিন্তু সত্যের অপলাপ ত ধর্ম হয় না ? সত্য কথা স্বীকার করিতেই হইবে। বিশ্ব যদি তাঁরই হয়, হুঃখ দাতাও তিনিই। তিনি কেবল সুখ শাস্তি দেন, আর সয়তান হুঃখ দেয় ? এই বিষে তাঁরও যেমন অধিকার, সয়তানেরও তেমনি—তদপেক্ষা অধিকতর অধিকার ? তা নয়, তিনিই হুঃখদাতা। সুখ বর্ণনা করিবার সময় যথাযথ বর্ণনা করিবে, অলঙ্কারের আশ্রয় লইবে, আর হুঃখ বর্ণনা করিবার সময় পাছে বিশ্বস্তার প্রতি দোষারোপ হয়, এই ভয়ে লেখনী সংবত করিবে, অলঙ্কার ছাড়িয়া দিবে, যেন প্রকৃত সত্য পাঠকের হৃদয়-স্পর্শ করিতে না পারে। এ তোমার কেমন সত্য—কেমন ধর্ম ? হুঃখের বিষয়ে যদি বল

যে, তিনি স্মৃথের অনন্ত আয়োজন করিয়া, সর্বদা অন্তরাতে থাকিয়া, সকল প্রকারে স্মৃথবিধান করিতেছেন, হুঃথের বিষয়ে কেন বলিতে কুণ্ঠিত হইবে যে, তিনি অনন্ত হুঃথের আয়োজন করিয়া, সর্বদা অন্তরাতে থাকিয়া, সর্বপ্রকারে হুঃথ দিতেছেন ? স্মৃথের বিষয়ে সকলের অগ্রবর্তী হইয়া সহস্র কণ্ঠ পবাতৃত করিয়া, চিৎকার কর, আর হুঃথের কথা পাড়িলে কেন একধারে সরিয়া অদৃশ্য হও ? নাস্তিক, তুমি না আমি ? অসত্য অসুরলতা তোমার, না আমার ?

আমি তাঁর সৃষ্টি, সকল প্রকারে তাঁর আয়ত্তাধীন, তাইত তিনি আমাকে কণ্ঠ দেন । স্মৃথ অনেকেই দিতে পারে, কিন্তু নিকপায় অনাথ নিরাশ্রয় যদি সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন না হয়, তবে কি তাহাকে কণ্ঠ দেওয়া যায় ? জীব তাঁহার সম্পূর্ণ করায়ত্ত, তাইত তিনি জীবকে কণ্ঠ দেন, নতুবা কি পারিতেন ? কেবল কি হুঃথের প্রার্থ্যভেদ করিয়া ক্ষান্ত, হুঃথের আবার আয়তন-ভেদ করিয়াছেন । একে গায়ে কাপড় নাই, তাতে আবার অন্নভাব, আবার দেহ ছেলেটীর অস্মৃথ হইয়া পড়িল, ঐষধই বা কোথায় পাই, আর পথ্যের পয়সাই বা কে দেয় ? গৃহিণীর অস্মৃথ, তাতে আবার ষ্মি আসে নাই, ব্রাহ্মণ পালাইয়াছে, আবার দশটায় আপিসে না যাইতে পরিলে সাহেবের ক্রকুটী ! রোগ যখন আসে, তখন কি কেবল একটা যন্ত্রণা ? কথাই আছে “ছিদ্রেন্থনর্থী বহলী ভবন্তি” । অভাবের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হুঃথের আয়তন বৃদ্ধি । মানব এ সংসারে একা বিচরণ করে না । জীবনের সহিত জড় জগতের কি একটা পদার্থের সম্বন্ধ ? জলে স্থলে অন্তরীক্ষে কোন পদার্থের সহিত আমার সম্বন্ধ নাই ? বার সঙ্গে সম্বন্ধ, সে-ই যেমন

আমাকে স্মৃথ দিতে পারে, তেমনি আবার হুঃথও দিতে পারে । হুঃথের আয়তন বৃদ্ধির সম্যক আয়োজনেই সংসার রচিত । এক বিষয়ে হুঃথ পাইতেছে, বিষয়ান্তর চিন্তা কর, আরও হুঃথ বাড়িবে । কোন্ পথে তুমি পলাইবে ? চারিদিক আবদ্ধ ।

তাই বলি, যতই চিন্তা কর, হুঃথ বাড়িবেই কমে না । ভূত ভবিষ্যৎ, উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিয়া কুল কিনারা পাওয়া যায় না, কোন স্থির সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায় না । সিদ্ধান্ত করিলেও তাহাতে বর্তমান হুঃথের কিছুই লাঘব হইবার নয় । আবার দেখিলে, হুঃথের স্বরূপ-চিন্তা করিলে বোঝা যায় যে, বাহ্যতে হুঃথ সজীব থাকে, জীবন বেদনাবিহীন না হয়, তাহার বিধিমত ব্যবস্থা রহিয়াছে । একথা বলিতে পারা যায় যে, জীব যেমন পঞ্চভূতে নিশ্চিত, তদ্রূপ হুঃথও একটা বস্তু ভূত । হুঃথময় জীবন, জীবনময় হুঃথ ।

জীবন যখন এড়াইতে পারিতে না, ঐশ্বর্য রাজ্য যখন পরিত্যাগ করিতে পার না, হুঃথদাতার শাসন অতিক্রম করিবার শক্তি যখন নাই ; তখন কেন মিছে মারামারি, কেন মিছে অসুরল অকৃতজ্ঞতা, কেন মিছে সত্যের অপলাপ ? সর্বাস্তঃকরণে হুঃথদাতার বশীভূত হও, ভগবানের ইচ্ছা পালন কর । হুঃথদাতার অভিপ্রায় কখনও অজ্ঞা হইবে না । তিনি যখন হুঃথের এত আয়োজন করিয়াছেন, এত প্রার্থ্যভেদ, আয়তনভেদ করিয়াছেন ; তিনি যখন সর্বদা বলিতেছেন, “হুঃথ নেও, হুঃথ নেও” ; তখন হুঃথ নেওই না কেন ? আর হুঃথ যখন তোমার জীবনের উপকরণ, তখন হুঃথের জন্ত কেঁদে কেঁদে একটা অভূপ্য পিপাসাও থাকিতে পারে । পঞ্চভূতের জগৎ একটা আকাক্ষণ ভরহিরাহ । অলেন

জন্ত পিপাসা, অয়ের জন্ত ক্ষুধাত নিশ্চয়ই আছে, তবে এই বর্ষভূত দুঃখের জন্ত একটা অনিবার্য আকাজ্ঞা নাই কি ? এ দার্শনিক কল্পনা নয়, কবির উপমা নয়। দুঃখ যখন জীবনের মজাগত, তখন যুক্তিধারাই পাওয়া যায় যে, দুঃখের জন্ত একটা আকাজ্ঞা আছে—চিন্তের বিকার হৃদয়ের প্রলাপ নয়, একটা স্বাভাবিক ক্ষুধা আছে। যখন প্রাণের অভি-প্রায়ে “দুঃখ নেও দুঃখ নেও” একটা স্বনি হইতেছে, তখন জীবের হৃদয়ে “দুঃখ দেও দুঃখ দেও” একটা আকাজ্ঞা অবশ্যই উথিত হইবে। এত যুক্তির কথা, কিন্তু তোমার হৃদয়ের দিকে তাকাও ত সত্য সত্যই উপলব্ধি করিবে যে, জীবনের মূলে দুঃখের ক্ষুধা বাস্তবিকই বর্তমান রহিয়াছে।

তবে আর ভূত ভাবিষ্যতের দিকে চাহিও না, উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না, দুঃখেতে স্নেহের ভ্রম রাখিও না। দুঃখ বাড়াও, দুঃখকে প্রার্থন ও বিস্তৃত কর। এক বিষয়ে দুঃখ ভুগিতে ভুগিতে যদি অমৃতত্ব ম্লান হইয়া থাকে, বিষয়াস্তর অবলম্বন কর। আজীবন অনবস্তের কষ্ট পাইতে পাইতে যদি তদ্বিষয়ে দুঃখবোধ বিরহিত হইয়া থাকে, বিদ্যা বুদ্ধি শ্রদ্ধা চরিত্রের অভাবের প্রতি দৃষ্টি করিয়া দুঃখকে জাগরুক কর। কেবল অভাবের সংখ্যা বাড়ান নয়, দুঃখকে প্রথর কর, ক্রমশঃ তাহা অসহ্য হউক। এই সব চিন্তা করিয়া যখন দুঃখ প্রার্থন হইল, তখন—আর কি করিবে ? দুঃখ আরো বাড়িও।

“যদি পরিবারের অভাবের অভাব চিন্তা করিতে করিতে দুঃখ কষ্টে যখন শরীর অবসর হইতেছে, হৃদয় ক্লান্ত হইতেছে, তখন যে আর দুঃখ সহ্য হয় না ? আমি কেন এই পরিবারের প্রতিপালক হইলাম ? আমি যে ইহা কোন অভাব দূর করিতে পারি না।

দ্রীপূত্রকে সমুচিত আহার দিতে পারি না, তাহাদের শিক্ষা ও উন্নতির সহায়তা করিতে পারি না, দাসদাসীর উপযুক্ত বেতন দিতে পারি না, তাহাদের স্বখচ্ছন্দ্যতার দিকে তাকাইতে পারি না, অভাবে রোগে সাহায্য করিতে পারি না।—চিন্তা করিতে গেলে কষ্টে যে অসহ্য হইয়া পড়ে।”

এইরূপ যখন অবস্থা তখন ?—আর কি বলিব ? দুঃখ আরো বাড়িও। দুঃখদাতা তোমাকে দুঃখের উপকরণেই গঠন করিয়াছেন, দুঃখভারে জীবন কখনই ভাঙ্গিবে না। দুঃখের অভাবে জীবন বাঁচিবে না। দুঃখ বুদ্ধিই করিতে থাক। বামে দক্ষিণে তাকাইও না, অগ্র পশ্চাৎ দেখিও না, পরিণাম চিন্তা করিও না, কেবল দুঃখ বাড়িও—প্রার্থনা বাড়িও, আয়তন বাড়িও। নিজের দুঃখ, পরিবারের দুঃখ যথেষ্ট হইতেছে না, দুঃখ আরো বাড়িও হইবে। দুঃখের মাত্রার শেষ নাই, যতই বাড়িও, ততই বাড়িবে। কোন্ প্রতিবেশী অনাহারে আছে, কাহাব পুত্রকন্তা বস্ত্রহীন, কাহার ছেলের শিক্ষা হইতেছে না—এই সকল স্ত্রে দুঃখকে বাড়িও। সে যেন তোমারই ঘরে অন্ন নাই, তোমারই পুত্রকন্তা বস্ত্রহীন, তোমারই শিশু অশিক্ষিত, এইরূপ উপলব্ধি কর—নতুবা তোমার দুঃখ বাড়িবে না। তোমার পাড়ায় পুকুর নাই, সকলের পিপাসার নিদারুণ কষ্ট তুমি সহ্য কর, সহস্র জিহ্বার জলাভাব তুমি অমৃতত্ব কর, সহস্র শুষ্ক কণ্ঠের অসহ্য যন্ত্রণা তুমি ভোগ কর। ম্যালেরিয়া জরে তোমার দেশ উৎসন্ন হইতেছে, সকল জররোগীর প্রেতাহ, সকলের কষ্ট তোমার নিজের করিয়া লও। দুঃখ যত বাড়িইবে, ততই বাড়িবে। তোমার এই বৃদ্ধভূমির জেলায় জেলায় দুর্ভিক্ষ, অন্নভাবে লোকে অভক্ষ্য ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধার যন্ত্রণা আরো

বাড়াইতেছে, অন্ন কষ্টের সহিত রোগ যন্ত্রণা  
 যোগ করিতেছে। প্রেমময়ী পত্নী স্নেহের  
 সম্ভান পরিত্যাগ করিয়া উদ্বন্ধনে পলায়ন করি-  
 তেছে। এই কোটি কোটি প্রাণীর ক্ষুধার  
 আলা, রোগের যন্ত্রণা, পত্নীর পতিবিরহ,  
 শিশুর পিতৃশোক, নিরুপায়ের নৈরাশ্র যদি  
 তোমার হৃদয়ে একীভূত করিতে পার, তোমার  
 হৃৎকণ্ঠ কত বাড়িবে, তোমার যন্ত্রণা কত  
 হৃৎসহ হইবে। তার পর আরো বাড়িও।  
 তোমার এই ভারতে অজ্ঞান অবিচার, অধর্ম  
 অত্যাচার ভীষণ যমদূতবেশে নগরে নগরে,  
 সমাজে সমাজে, পাড়ায় পাড়ায় বিচরণ করি-  
 তেছে, লৌহময় মুদগরের গ্রহারে নরনারীর  
 মস্তক চূর্ণ করিতেছে, শাণিত তরবারির  
 অবিরাম আঘাতে কত শত হৃদয় ক্ষত বিক্ষত  
 করিতেছে। এই সকল মুদগর তোমার মস্তকে  
 পড়ুক, এই তরবারির আঘাতে তোমার হৃদয়  
 সহস্রধা বিভক্ত হউক, তোমার হৃৎকণ্ঠ কত বা-  
 ডিবে। হৃৎকণ্ঠের আয়তন বাড়িও, প্রথরতা বা-  
 ডিও। হৃৎকণ্ঠ প্রথর না হইলে, যন্ত্রণা তীক্ষ্ণ না  
 হইলে, কিছুই হইল না। হৃৎকণ্ঠ বাড়িল না।  
 ভারতের সকল যন্ত্রণা যদি তোমাকে বিদ্ধ না  
 করিল, নরনারীর সকল কষ্ট যদি তোমার  
 হৃদয় ছিন্ন না হইল, তবে তোমার হৃৎকণ্ঠ  
 কই? মানবের হৃদয়ে যত শেলবিদ্ধ হইতেছে,  
 তাহা তোমার হৃদয়কে বিদ্ধ করিবে, বিধা-  
 তার যত বিষদন্ত তোমাকে বিদ্ধ করিবে,  
 জীবহৃৎকণ্ঠের অসংখ্য ধ্বংসের অবিরত আঘাতে  
 তোমার হৃদয় সহস্রধা বিচ্ছিন্ন হইয়া রক্তে  
 প্লাবিত হইবে। তা হলে?—তা হলে আর  
 কি? তা হলেও তোমার হৃৎকণ্ঠ-পিপাসা  
 মিটিবে না, হৃৎকণ্ঠের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইবে

না। জীবনে যা কিছু স্নেহ থাকে, যতটুকু  
 শান্তি থাকে, তাহাই অসহ হইয়া উঠিবে।  
 ত্রিতলগৃহের সুশীতল সমীরণ ছাড়িয়া তুমি  
 হৃৎকণ্ঠের ভিখারী বেশে মাঠে মাঠে ছুটিবে।  
 “হৃৎকণ্ঠ দেও হৃৎকণ্ঠ দেও” বলিয়া ধারে ধারে  
 কান্দিয়া বেড়াইবে। তোমার হৃৎকণ্ঠের আয়তন,  
 প্রথরতা খুব বাড়িবে, তবু তোমার হৃৎকণ্ঠ  
 ক্ষুধা তৃপ্ত হইবে না। এ “হৃৎকণ্ঠ ক্ষুধা” নয়,  
 চিন্তের প্রলাপ নয়, হৃদয়ের বিকার নয়।  
 জীবনের মজ্জাগত উপকরণের জ্ঞান তোমার  
 হৃদয় অস্থির হইবে। তখন? তখন, আর  
 কি হইবে? তুমি অশ্রুধারে হৃদয় প্লাবিত  
 করিয়া কান্দিবে,

“হায়! আমার হৃৎকণ্ঠ কি এত কম! নরনারীর  
 হৃৎকণ্ঠ আমাকে বিদ্ধ করে না, জীব-যাতনার অসংখ্য  
 ধ্বংস কেন আমার হৃদয়কে সজোরে দংশন করে না?  
 আমার হৃদয়ে যে এখনও শান্তি আছে, আমার চিন্তে  
 যে এখনও স্নেহ আছে। শান্তির ছায়া, স্নেহের চিহ্ন কেন  
 হৃদয় হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় না? কেন আমি  
 জগৎপ্রাণ জগদহৃদয় হইয়া জীব জগতের সকল যন্ত্রণা  
 অসীম প্রথরতার সহিত অনুভব করিতে পারি না?”

হৃৎকণ্ঠের কি অপার মহিমা! হৃৎকণ্ঠদাতার  
 কি অচিন্ত্য অভিপ্রায়! তাই বলি, হৃৎকণ্ঠ  
 ছাড়িতে পারিবে না, হৃৎকণ্ঠ ছাড়িও না।  
 হৃৎকণ্ঠে স্নেহের ভ্রম করিও না, অগ্রপশ্চাৎ,  
 উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না। হৃৎকণ্ঠ  
 জীবের মজ্জাগত, হৃৎকণ্ঠ জীবনের উপকরণ;  
 হৃৎকণ্ঠ বাড়িয়া—জীবন বাড়িও। হৃৎকণ্ঠই  
 সত্য, হৃৎকণ্ঠের প্রথরতাই প্রকৃত বিজ্ঞান,  
 হৃৎকণ্ঠের বিস্তারই দর্শনের সার, হৃৎকণ্ঠের পরি-  
 বর্ধনই প্রকৃষ্ট ধর্মসাধন।

শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ঞ্জা।



## ব্রহ্ম ও জগৎ । (২)

পূর্ব-প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, জ্ঞান ও সাংখ্যদর্শনের মতে, ব্রহ্মই এই পরিদৃশ্যমান জগতের নিমিত্ত কারণ (Instrumental cause)। ইহাদের উভয়েরই মতে ব্রহ্ম ব্যতীত জগতের আর একটা করিয়া উপাদান (Material cause) স্বীকৃত হইয়াছে। সেই উপাদান-কাবণ জ্ঞানমতে পরমাণু, এবং সাংখ্যমতে প্রকৃতি। আমরা পূর্ব-প্রস্তাবে এই উভয় প্রকাব মতেরই বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া আসিয়াছি। আরও দেখিয়াছি যে, বেদান্ত দর্শন একটু বিভিন্ন-ভাবে সৃষ্টি-তত্ত্বের মীমাংসা কবিয়াছেন; ইহার প্রণালী একটু স্বতন্ত্র। বেদান্তদর্শন একমাত্র ব্রহ্মকেই প্রকৃত প্রস্তাবে নিখিল-জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে এই মতেরই একটু বিশেষ বিবরণ ও দোষ-গুণ বিচার করিয়া দেখিবার জন্ত আমরা অগ্রসর হইতেছি। বেদান্ত পরিভাষায় লিখিত আছে :—

“নিখিল জগদুপাদানং ব্রহ্মণো লক্ষণং।

উপাদানত্বঞ্চ জগদধ্যাসাধিষ্ঠানত্বং,

জগদাকারেণ পরিণম্যমান মায়াদিষ্টানত্বং বা”।

বেদান্তদর্শনের জগৎ-সৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ মত, তাহা এই কারিকাটা বুঝিতে পারিলেই উত্তম পরিষ্কৃত হইবে। ব্রহ্ম এই নিখিল জগতের উপাদান। উপাদান কহাকে বলে ? এই জগৎ রূপ আরোপ বা অধ্যাস বাহ্যতে আরোপিত হইয়া, তাহাই জগতের উপাদান। আধার না থাকিলে, আরোপ সম্ভবে না। সুতরাং যে আধারে এই জগৎ অধ্যস্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই ইহার উপাদান। বেদান্তকার

বলেন মায়াই \* এই জগতের আধার; মায়াই তেই এই জগৎ অধ্যস্ত আছে;—অর্থাৎ মায়াই পবিণত হইয়া নাম ও রূপে ব্যাকৃত বা প্রকাশিত হইয়া—এই জগদাকাবে দেখা দিয়াছে। সুতরাং অনির্বচনীয় মায়াই এই জগতের উপাদান। তাহা হইলেই এখন বুঝিতে হইবে যে, মায়াই যদি জগতের উপাদান-কারণ হইল, তবে আর ব্রহ্মকে কেমন করিয়া উপাদান কাবণ বলা যায় ? কিন্তু এ-স্থলে একটা কথা বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। মায়াই বাস্তবিক পক্ষে জগতের উপাদান; কিন্তু মায়ার ব্রহ্মত্ব সাক্ষাৎ হইলে পব নিবৃত্ত হয়, সুতরাং মায়ারও মিথ্যা পদার্থ। সুতরাং মায়ারও ব্রহ্মরূপ অবিষ্টানে অধিষ্ঠিত, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সেই জন্তই, মায়ার জগতের উপাদান কারণ হইলেও ব্রহ্মই বাস্তবিকপক্ষে জগতের প্রকৃত উপাদান কারণ হইয়া পড়িতেছেন।

কিন্তু এস্থলে একটা বিষয় একটু বিশেষ মনোযোগ দিয়া বুঝিতে হইবে। আমরা

\* বেদান্ত-মতে অজ্ঞানকেই মায়ার বা অবিদ্যার নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বেদান্তের মায়ার এবং সাংখ্যের প্রকৃতি বা প্রধান একই কথা। এই অজ্ঞান সদসদাস্বক ও অনির্বচনীয়। ইহার প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবার কোন উপায় নাই। এই মায়াই জ্ঞানকে আবরণ করে। সাংখ্যে প্রকৃতির পৃথক্ অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে, বেদান্তে মায়ার পৃথক্ অস্তিত্ব স্পষ্টভাবে স্বীকৃত হয় নাই। মায়ার ও ব্রহ্ম যে এক, তাহা বেদান্তে স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই। ব্রহ্ম চৈতন্যে মায়ার আছে বলিয়া বা মায়ার ব্রহ্মেরই স্বভাব বা অংশ বলিয়া এই জগৎ ব্রহ্ম-চৈতন্যেই প্রতিষ্ঠিত।

দেখিয়া আসিলাম যে, ব্রহ্ম এবং তৎ-শক্তি  
মায়া উভয়ই জগতের উপাদান কারণ । কিন্তু  
উপাদানই জগৎরূপে প্রকাশিত হয় বা দেখা  
দেয় । উপাদান পরিণত হইয়াই কার্য্য জন্মিয়া  
থাকে । তাহা হইলেই ভাবিয়া দেখ যে,  
অপরিণাম-স্বভাব ব্রহ্মও “পরিণামী” হইয়া  
পড়িতেছেন ;—কেননা, ব্রহ্মকে জগতের  
উপাদান কারণ বলা হইয়াছে । কিন্তু অপরি-  
ণামী ও অবিকারী পূর্ণ-ব্রহ্মের পরিণাম  
কিভাবে সম্ভবপর হয় ? এই জন্তই বেদান্ত-  
দর্শনে, পরিণাম ও বিবর্ত, এই দুইভাগে কার্য্যো-  
ৎপত্তি স্বীকৃত হইয়াছে । উপাদান পরিণত  
হইয়া কার্য্যোৎপত্তি হয় এবং উপাদান বিব-  
র্তিত হইয়া কার্য্যোৎপত্তি হয় । আমরা দেখি-  
য়াছি, মায়া ও ব্রহ্ম উভয়ই এ জগতের উপা-  
দান । এখন বুঝিয়া দেখ, মায়াই পরিণত  
হইয়া এই জগদাকারে আবির্ভূত হইয়াছে  
এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মও বিবর্তিত হইয়া পড়িয়া-  
ছেন । অর্থাৎ মায়াই পরিণাম হয়, কিন্তু  
তাহার বিবর্ত হয় না । ব্রহ্মের পরিণাম হয় না,  
বিবর্ত হয় মাত্র । মায়া রূপ উপাদানসম্বন্ধে  
জগতের পরিণতি এবং ব্রহ্মরূপ উপাদান-  
সম্বন্ধে জগতের বিবর্তন স্বীকৃত হইয়াছে ।  
একথাটা ভাল করিয়া না বুঝিলে, বেদান্তের  
প্রকৃত মত কি, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে  
না ;—সেইজন্ত আমরা একটু বিশেষ ভাবে  
বলিতেছি । “পরিণামো নাম—বস্তুঃ স্ব-  
রূপং পরিত্যাগ্য স্বরূপান্তরাপত্তিঃ” এবং “বিব-  
র্তোনাম—স্বরূপাপরিত্যাগেন স্বরূপান্তরা-  
পত্তিঃ” (বে, সায় ।—সুবোধিনী টীকা) । বস্তু স্বরূপ  
পরিত্যাগ করিয়া, অন্তরূপ ধারণ করিলে  
“পরিণাম” বলে । যেমন হৃৎ নিজের স্বরূপ  
পরিত্যাগ করিয়া দধ্যাকারে পরিণত হয় । পরি-  
ণত-কার্য্য, কারণের স্বরূপের পরিবর্তন হইয়া

যায় । কিন্তু “বিবর্ত” ইহা হইতে বিভিন্ন ।  
স্বরূপ স্বত্বও, যে বস্তু অল্প একটা মিথ্যা রূপ  
ধারণ করে, তাহাকে বিবর্ত বলা যায় । যেমন  
মনে কর, তোমার সম্মুখবর্তী রজ্জুতে হঠাৎ  
সর্প ভ্রম উপস্থিত হইল । হঠাৎ তুমি রজ্জুটাকে  
সর্প বলিয়া মনে করিলে । এস্থলে প্রকৃত-  
রজ্জুতে একটা মিথ্যা-সর্প-জ্ঞান হইতেছে ।  
কিন্তু এ স্থলে রজ্জু নিজের স্বরূপ পরিত্যাগ  
করে নাই । রজ্জুর নিজের স্বরূপের বাস্ত-  
বিক কিছুই পরিবর্তন হইল না, কেবল উহাতে  
একটা মিথ্যাত্ব বস্তুস্তরের প্রতীতি জন্মিল  
মাত্র । এখন জগৎ-সৃষ্টি-সম্বন্ধেও এই কথা ।  
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে,  
মায়াই পরিণত হইয়া জগৎরূপে প্রব্যক্ত  
হইয়াছে ;—অর্থাৎ মায়া স্বরূপ পরিত্যাগ  
করতঃ অন্তরূপে অর্থাৎ সৃষ্টি-পদার্থ-সমূহরূপে  
দেখা দিয়াছে । আবার ব্রহ্মও বিবর্তিত  
হইয়াছেন ;—অর্থাৎ ব্রহ্মের নিজের স্বরূপ  
ভূত চৈতন্য ঠিকই আছে, কেবল সেই  
চৈতন্যে একটা মিথ্যা পদার্থের—এই জগৎ-  
টার—ভ্রম-প্রতীতি হইতেছে মাত্র । তাহা  
হইলেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, ব্রহ্মরূপ  
অধিষ্ঠানে অধিষ্ঠিতা মায়াই জগদাকারে পরি-  
ণত হওয়াতে, চৈতন্যে এই জগতের অধ্যাস  
হয় মাত্র । অতএব এক্ষেপে, ব্রহ্মে পরিণাম-  
দোষ আসিতে পারিল না । এখন বেশ  
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ব্রহ্মই বাস্তবিক  
জগতের উপাদান কারণ । আবার সেই  
ব্রহ্মই, অবিদ্যা বা মায়াকে জগদাকারে  
পরিণত করাইবার “কর্তা” । ব্রহ্মই, সেই  
উপাদানে ভূত মায়া বিষয়ক-প্রত্যক্ষ জ্ঞান,  
চিকীর্ষা ও যত্ন প্রভৃতি দ্বারা (এই প্রবন্ধের  
প্রথম সংখ্যা দেখ) এই জগতের কর্তা হইয়া  
পড়িতেছেন । অতএব স্পষ্টই বুঝা যাই-

তেছে যে, ব্রহ্মই এই জগতের নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ উভয়ই।

আমরা দেখিয়াছি, জ্ঞান-প্রণেতা ও সাংখ্য-কার উভয়ই ব্রহ্মকে জগতের কেবল অধিষ্ঠাতা বা নিমিত্ত কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত কবিয়াছেন। বেদান্তকার বলেন, এরূপ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত। অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্য্য “পত্ন্যবসামঞ্জস্যং” (বেদান্তদর্শন, ২।২।৩৭) নামক সূত্রের ভাষ্যে এইকপ সিদ্ধান্তের বিবন্ধে কতকগুলি দোষের অবতারণা কবিয়াছেন। এস্থলে তাহার উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। ফলতঃ তিনি যুক্তিবলে দেখাইয়াছেন যে, ব্রহ্মকে উপাদান কারণ বলিতেই হইবে।

আমরা উপরে যাহা দেখিয়া আসিলাম, তদ্বাচ্য মীমাংসিত হইল যে, মৃত্তিকা স্তব্ধাদি যেরূপ ঘটকুণ্ডলাদির উৎপত্তির কারণ, ব্রহ্মও সেইরূপ এই জগতের উৎপত্তির কারণ। কিন্তু একপ মীমাংসার বিবন্ধেও অনেকগুলি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। এখন আমরা সেই আপত্তিগুলির আলোচনা কবিত্তে অগ্রসর হইতেছি। প্রথমতঃ সেই প্রশ্ন বা আপত্তিগুলির পৃথক্ পৃথক্ উল্লেখ কবিয়া, তৎপরে তাহাদের খণ্ডনার্থ উত্তর প্রদান করা যাইবে। সেই আপত্তিগুলি এই :—

(ক) দেখিতে পাওয়া যায় যে, লোকে কোন প্রয়োজন সিদ্ধির জন্তই কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়। নিত্যন্ত মূঢ়-ব্যক্তিও বিনা প্রয়োজনে কোন কার্য্য কবে না। কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, কি অভিপ্রায়ে ও কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত কার্য্য করিতেছে, লোকে তাহা আবশ্যিকতার অনুভব করিয়া থাকে। ব্রহ্ম যে এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কি প্রয়োজন ছিল? তিনি তাঁহার কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত এই জগৎ সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত

হইবেন? যাহার কোনও অভাব নাই, যিনি নিত্য পবিত্রত্ব, তাঁহার আবার প্রয়োজন কি? আবার যদি বল যে, তিনি বিনা-উদ্দেশ্যে জগৎ-সৃষ্টি কবিয়াছেন। তদ্বত্তরে আমি বলি যে, প্রয়োজন না থাকিলে প্রবৃত্তি হইতে পারে না। উন্নত ব্যক্তি বুদ্ধি-দোষে কখনও কখনও নিম্নপ্রয়োজনে কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু ঈশ্বর ত উন্নত নহেন। তাঁহার বুদ্ধি-দোষও থাকিতে পারে না, কেন না, তিনি সর্ব্বজ্ঞ। সূতবাং ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না।

(খ) সম্ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ বা অনন্ত সূত্রে ভাজন হইয়া জন্মিয়াছে। ইচ্ছামাত্র শত শত দাসদাসী সমস্ত অভাব পূরণে ব্যস্ত। আবার কেহ বা সৃষ্টি ভিকার জন্ত লালায়িত। ঈশ্বর যদি একপ বিষম-সৃষ্টির কারণ হন, তবে ত তিনি অতীব নির্দয় ও পক্ষপাতী! কিন্তু নিত্য-শুদ্ধ নির্লিপ্ত পরমেশ্বর পক্ষপাত দোষভ্রষ্ট ও নির্দয় নির্দয় হইবেন কেমন কবিয়া? সূতবাং ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না।

(গ) কুন্তকাব প্রভৃতি ‘কর্তা’ নানাবিধ সাধন লইয়াই ঘট পটাদির সৃষ্টি কবিত্তে সক্ষম হয়। মৃত্তিকা, দণ্ড, চক্র, সূত্র প্রভৃতি অশেষ প্রকার সামগ্রী না থাকিলে, কুন্তকারাদি কখনই ঘটাদি উৎপাদন করিতে পারে না। কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে, ব্রহ্মের সেকপ কোন সাধন সামগ্রী থাকা অসম্ভব। কিন্তু বিনা সাধনে কেমন করিয়া নির্মাণ ক্রিয়া সাধিত হইতে পারে? অতএব ব্রহ্ম এ জগতের কারণ হইতে পারেন না।

(ঘ) ব্রহ্ম অদ্বিতীয়। ব্রহ্ম একমাত্র পদার্থ। সেই এক অদ্বিতীয় পদার্থ হইতে অনেকবিধ পদার্থ উৎপন্ন হইল কেমন করিয়া? বস্তুর পূর্কবস্থার নাশ হইলেও বৎ উৎপত্তি হওয়া

সম্ভব হইতে পারে ; কিন্তু ব্রহ্মের স্বরূপের নাশ হওয়া কদাচ সম্ভব নহে । তবে কেমন করিয়া স্বরূপের উপমদ্যতিবেকেও, এক-মাত্র ব্রহ্ম হইতে এই নানাবিধ ভূতগ্রামবিশিষ্ট জগৎ উৎপন্ন হইল ? সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না ।

(ঙ) ঈশ্বর সৃষ্টির পবনীয়বতীয় পদার্থের মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে অল্পপ্রবিষ্ট রহিয়াছেন । শক্তি বলিতেছে—“তৎসৃষ্টা তদেবান্ন প্রাবিশৎ” । কিন্তু ভাবিয়া দেখ, কে কোন্ দিন্ বুদ্ধি-পূর্বক নিজেই অহিত করে ? কোন্ বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি নিজের বন্ধনাগাব নিজেই সৃষ্টি করিয়া, নিজেই তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়ে ? যিনি অতি নিম্নল, তিনি কেন এই মলিন ও জমজবালোগাদি বিবিধ অনর্থ-পূর্ণ বন্ধনাগারস্বরূপ শরীরে আবদ্ধ হইয়া থাকিবেন ? অতএব ব্রহ্ম, সৃষ্টির কারণ হইতে পারেন না ।

(চ) সংসারে দ্বিবিধ পদার্থ রহিয়াছে । কতকগুলি ভোগ্যপদার্থ, অপরগুলি ভোক্তা । ভোক্তা শারীরী চেতন এবং ভোগ্য শব্দাদি বিষয় সমূহ । যদি বল সে, ব্রহ্মই সমস্ত পদার্থের উপাদান, তবে ভাবিয়া দেখ যে, তোমার মতে ভোক্তা ও ভোগ্য বলিয়া বিভাগ থাকিতে পরিতেছে না । পরম-কারণ ব্রহ্ম হইতে যদি সমস্ত সৃষ্ট পদার্থ অভিন্ন হয়, তবে ভোক্তা ভোগ্য হইয়া পড়েন এবং ভোগ্য ভোক্তা হইয়া পড়ে । উভয়বিধ পদার্থের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না, কেন না সমস্তই ব্রহ্ম । সুতরাং সংসার হইতে এই প্রসিদ্ধ ভোক্তা ও ভোগ্য বিভাগ উঠিয়া যায় । অতএব ব্রহ্মকে জগতের কারণ বলিতে পার না ।

(ছ) বেদান্ত সংকার্যবাদী । এমতে, কার্য্য, উৎপত্তি হইবার পূর্বে অর্থাৎ কার্য্যাকারে অভিযুক্ত হইবার পূর্বে, তাহার কারণেই গুণভাবে অবস্থিত থাকে । তাহা হইলেই দেখ, যদি চেতন শুদ্ধ ও শব্দাদি নামকপ হীন ব্রহ্ম,—এই অচেতন, অশুদ্ধ ও শব্দাদিবিশিষ্ট জগতের কারণ হন, তবে বেদান্ত অসং-কার্য্যবাদী হইয়া পড়িলেন । আরো দেখ,—প্রলয়-কালে বা জগতের বিনাশ-সময়ে সমস্ত বস্তুই কারণে বিলীন হইবে । এই অশুদ্ধ, অচেতন জগৎ, উহাব শুদ্ধ, চেতন কারণ স্বরূপ ব্রহ্মে বিলীন হইবে । তবেই দেখ, কার্য্যের দোষ, কারণে সংস্পৃষ্ট হইতেছে । তাহা হইলেই বুঝা যাইতেছে যে, বেদান্তমতেও, ব্রহ্মকে জগতের কারণ বলা যাইতে পারে না ।

(জ) যে পদার্থ যাহার বিকার, সেই পদার্থে তাহার ধর্ম বা গুণ থাকিবেই । দধিতে দুগ্ধেব ধর্ম থাকে । ঘটে মৃত্তিকার ধর্ম থাকে ।

তবেই দেখ, যদি ব্রহ্মকে জগতের উপাদান বল, তবে জগতে চৈতন্য-ধর্ম অবশুই থাকিত । প্রকৃতি হইতে বিকার বিসদৃশ বা বিলক্ষণ হইতে পারেন না । বিকারে, উপাদানের সদৃশ-ধর্ম থাকাই নিয়ম । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, যদি নিত্যশুদ্ধ চেতন ব্রহ্ম জগতের কারণ বা উপাদান হন, তবে এই জগৎরূপ বিকার অনিত্য অশুদ্ধ ও অচেতন হইল কেমন করিয়া ? অতএব, ব্রহ্ম জগতের উপাদান কারণ হইতে পারেন না ।

আমরা প্রবন্ধ বাহুলা ভয়ে, অতি সংক্ষেপে প্রধানতঃ এই আটটা আপত্তির উল্লেখ করিলাম । বারান্তরে এই আপত্তি কয়েকটীর উত্তর দিতে চেষ্টা করিব ।

ত্রিকোণিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

## নিরাকারের সাকার রূপ ।

### পূর্বানুভূতি ।

এই সৃষ্টি সম্বন্ধে অনেকেরই অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে। অনেকে মনে করেন, সৃষ্টি একটা ঘটনা বিশেষ, কোনও বিশেষ সময়ে ঈশ্বর সৃষ্টি কার্য সম্পাদন করেন, বা সম্পাদনে নিযুক্ত হন। তৎপূর্বে কিছুই ছিল না, কেবল মাত্র ঈশ্বরই ছিলেন।

ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ, সদেব-সৌম্যোদমগ্ন আসৌদেকমেবাদ্বিতীয়ং ।

সবা এষ মহানজ আ স্নাহজবোহমৃতোহভয়ঃ ।

স তপোহতপাত স তপত্তপ্তা ইদং সন্মমস্জত যদিদং কিঞ্চ ।

এই জগৎ পূর্বে কিছুই ছিল না। এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে, হে সৌম্য, কেবল একই অদ্বিতীয় সংস্করূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনি জন্ম বিহীন মহান্ আত্মা ; তিনি অজব, অমর, নিত্য, ও অভয়। তিনি বিশ্ব সৃজন বিষয়ে আলোচনা করিলেন, তিনি আণোচনা ক্রিয়া এই সমুদায় যাহা কিছু সৃষ্টি করিলেন।

ব্যবহারিক ভাষায় বলিতে গেলে এক হইতে—অদ্বিতীয় সংস্করূপ, অজ, অমর, নিত্য পরব্রহ্ম হইতে,—এই বহুর উৎপত্তি ; সেই একেরই বিকাশে বা অভিব্যক্তিতে এই বিচিত্র জগতের জন্ম হইয়াছে, এই রূপই বলিতে হয়। কিন্তু এই ভাষায় সৃষ্টিকে ঘেঁষরূপ একটা বিশেষ কালে সংঘটিত একটা বিশেষ ঘটনা রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা সত্য বর্ণনা নহে। ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ—অগ্রে ছিল না পরে হইয়াছে,—ইহাতেই সৃষ্টি কার্যকে কালাধীন করা হইল। ইহাকে একটা ঘটনা বা একটা কার্য বলিয়া ধরা

হইল। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সৃষ্টি একটা ঘটনা বা কার্য নহে, কিন্তু একটা প্রণালী ; একটা event in time নহে, কিন্তু a process through eternity. এই সৃষ্টির আদি নাই, অনাদি কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, ইহার অন্ত ও নাই, অনন্তকাল পর্যন্ত চলিবে। অষ্টা যেমন অনাদি অনন্ত, সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি অনন্ত। সৃষ্ট বস্তুর উৎপত্তি ও বিনাশ, সৃষ্ট জীবের জন্ম ও মৃত্যু আছে বটে ;—কিন্তু সৃষ্টি বলিতে এস্থলে জীব বা বস্তু নহে, কিন্তু অব্যক্তের অভিব্যক্তিই বুঝাইতেছে। এই অভিব্যক্তি অনাদি অনন্ত।

কারণ, এই অভিব্যক্তি চৈতন্যেরই মৌলিক লক্ষণ। অভিব্যক্তিতেই চৈতন্যের উৎপত্তি, অভিব্যক্তিতেই চৈতন্যের স্থিতি, অভিব্যক্তিতেই চৈতন্যের বিকাশ। অভিব্যক্তি চৈতন্যের সার্বভৌমিক উপাধি। জ্ঞান মাত্রই অভিব্যক্তিপরায়ণ। অভিব্যক্তি আত্মজ্ঞানের অপরিহার্য প্রণালী। অভিব্যক্তি বলিতেই জ্ঞান বুঝায়, আর জ্ঞান বলিতেই অভিব্যক্তি বুঝায়।

কথাটা একটু পরিষ্কার করা যাউক।

\* ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ—ইত্যাদি প্রতির প্রকৃত উদ্দেশ্যও সৃষ্টিকে বিশেষ কালেতে আবদ্ধ করা নহে। ফলতঃ ইদং এস্থলে সৃষ্টিকে নহে, কোল এই দৃশ্যমান জগৎকেই নির্দেশ করিতেছে। এবং এই দৃশ্যমান জগৎ পূর্বে ছিল না, পরে হইয়াছে, ইহা অতি সত্য কথা। কিন্তু সাধারণ লোকে এই প্রতি সাধারণ সৃষ্টি তত্ত্ব, অর্থাৎ অনন্ত চৈতন্যের অভিব্যক্তিই বুঝাইতেছে, মনে করেন। এই ভ্রম নিরসনার্থেই এস্থলে উদ্ধৃত প্রতির প্রকৃত অর্থ না ধরিয়া লৌকিক অর্থ ধরা হইয়াছে।

জ্ঞান বলিতে ছুটি বস্তু ও এই দুয়ের একটা সম্বন্ধ বুঝায়। আর এই সম্বন্ধ স্থাপনেই চৈতন্তের অভিব্যক্তি হয়। চৈতন্ত আপনাকে আপনা হইতে পৃথক্ না করিয়া, কোনও ক্রমেই জ্ঞানের এই সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে না। আমি শ্রামকে জানিতেছি। এখানে আমি জ্ঞাতা, শ্রাম জ্ঞেয়। কিন্তু আমি যখনই শ্রামকে জানিতেছি, তখনই তার সঙ্গে সঙ্গে, আবার আমার আপনাকে ও শ্রামের জ্ঞাতারূপে জানিতেছি। অর্থাৎ এই জ্ঞানক্রিয়ার মূলেই আমি আমার সার্বভৌমিক আমিও হইতে শ্রামের জ্ঞাতারূপ বিশেষ আমিওকে পৃথক্ করিতেছি। এই পৃথক্করণের দ্বারাই, আমার সার্বভৌমিক আমিওয়ের ভূমিতে, জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞেয় শ্রামের যোগ স্থাপিত হইয়া, শ্রামকে জানারূপ জ্ঞানক্রিয়া সম্ভাবিত হইতেছে। আমার একত্বকে এইরূপে বিভিন্ন করিয়া, তাহার মৌলিক যোগের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে, অর্থাৎ আমার আমিওয়ের বা চৈতন্তের এইরূপ অভিব্যক্তি ব্যতীত, আমার পক্ষে শ্রামের জ্ঞান বা কোনও কিছুই জ্ঞান লাভ সম্ভব নহে। প্রত্যেক জ্ঞান ক্রিয়াতেই the Self separates itself from itself to return to itself to be itself ইহাই সৃষ্টিতত্ত্বের মূল সত্য।

অভিব্যক্তি জ্ঞানের নিত্যসঙ্গী, চৈতন্তের নিত্য উপাদি। জ্ঞানম্ ছিলেন, চৈতন্ত ছিলেন, অথচ তাঁহার অভিব্যক্তি ছিল না, ইহা স্ববিরোধী কথা। ইহার অর্থ এই হয় যে, জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান ছিল না; চৈতন্ত ছিলেন, কিন্তু সে চৈতন্তের চেতনা হয় নাই। অতএব সৃষ্টি কালাধীন ঘটনা নহে—অগ্রে হয় নাই, পরে হইয়াছে, একপন নহে—কিন্তু ইহা জ্ঞানেরই প্রকৃতি। জ্ঞানম্

যেমন কালাতীত সত্য, সৃষ্টিও সেইরূপ কালাতীত প্রণালী। ইহা জ্ঞানের নিত্য ধর্ম, অনাদি জ্ঞানের অনাদি সহচর। এই সৃষ্টি বা অভিব্যক্তিই, বোধ হয়, হিন্দুর অপর-ব্রহ্ম, এবং খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রের বাণী—The Word. পরব্রহ্ম, অব্যক্ত, নিঃসং, নিরূপাধিক ব্রহ্ম, যেমন অনাদি অনন্ত, এই অপর-ব্রহ্মও সেই-রূপ অনাদি অনন্ত। অনাদি আদিতো পর-ব্রহ্মেরই সঙ্গে একাঙ্গ হইয়া অপর-ব্রহ্ম ছিলেন, অপরব্রহ্মই পরব্রহ্ম;—In the beginning there was the Word, the Word was with God, the Word was God.

এই অভিব্যক্তি-তত্ত্বই অপর-ব্রহ্মকে পর-ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ করিয়া ও উভয়ের মৌলিক একত্ব অক্ষুণ্ণ রাখে; এই অভিব্যক্তিতত্ত্বই সসীমকে অসীম হইতে ভিন্ন করিয়া ও উভয়ের অবিচ্ছিন্নতা প্রতিষ্ঠা করে; এই অভিব্যক্তি-তত্ত্বই সৃষ্টিকে স্রষ্টা হইতে, বিশ্বকে বিশ্ব-বিধাতা হইতে স্বতন্ত্র করিয়া ও আবার যুগপৎ উভয়ের যুগল মিলন সম্পাদন করিয়া দেয়; এই স্থানেই দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের সামঞ্জস্য; ইহা হইতেই সাকারবাদ ও নিরাকারবাদের বিবাদ নিষ্পত্তি; এই অভিব্যক্তিতত্ত্বের উন্নত ভূমিতেই অমূর্ত পুরুষ বিরাট-মূর্তি ধারণ করিয়া বিশ্বরূপায়করূপে মানবের পূজা গ্রহণ করেন।

আত্মোপলব্ধি বা আত্মজ্ঞানের জন্ত অথবা চৈতন্তের আত্মবিভাগের দ্বারা বিষয় বিষয়ীর সম্বন্ধ স্থাপনেই সৃষ্টি; এবং তাহা হইলে এই বিশ্বকে অব্যক্ত চৈতন্তেরই ব্যক্তরূপ—নিরাকারের সাকার মূর্তি—ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? প্রত্যেক জ্ঞান ক্রিয়াতেই সার্বভৌমিকের সঙ্গে পরিচ্ছিন্ন বিষয়ের সম্বন্ধ ও যোগ স্থাপিত হয়। All knowledge,



all self-knowledge, is the realisation, by the Universal, of itself, through the particular. পরিচ্ছিন্ন সত্তাকে পরিহার করিয়া সার্বভৌমিক সত্তার আত্মজ্ঞান জন্মে না, জন্মিতে পারে না; এবং এই পরিচ্ছিন্ন সত্তাও সার্বভৌমিক সত্তারই অঙ্গ, সেই অখণ্ডনীয় সত্তারই খণ্ড, সেই সূদীপ্ত সর্বব্যাপী পাবকেরই ফুলিঙ্গ। কারণ, যে পরিচ্ছিন্ন বিষয়ের মধ্য দিয়া সার্বভৌমিক সত্তা আত্মজ্ঞান লাভ করেন, তাহা যদি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন হয়, তাহা যদি তাঁহারই অঙ্গ, অংশ, তাঁহারই রূপান্তর, তাঁহারই আত্মবস্ত না হয়, তবে, যাহার মধ্য দিয়া তিনি আপনার সার্বভৌমিকত্ব উপলব্ধি করিবেন, তাহারই দ্বারা সেই সার্বভৌমিকত্ব ধ্বংস হইয়া যাইবে। বেদান্তদর্শনে ব্রহ্মের আত্মজ্ঞানের এই বিষয়ই অনাদি-সম্ভব, মায়া নামক জগদ্বীজ রূপে বর্ণিত হইয়াছে। অনন্তের আত্মজ্ঞান কেবল এক প্রণালীতেই সম্ভব। আত্মোপলব্ধির জ্ঞাত অনন্তের আপনাকে আপনা হইতে পৃথক করিয়া, বিষয় রূপে—সাম্তরূপে—আপনার নিকটে উপস্থিত হওয়া ভিন্ন আত্মজ্ঞানের আর পন্থা নাই। অনন্ত আপনিই বিষয় সাক্ষিয়া, আপনিই বিষয়ী হইয়া, আপনাকে আপনি জানিতেছেন। এইটী অস্বীকার করিলে হয় জৈষের অনন্ততা, না হয় তাঁহার চৈতন্য, হৃদয়ের একটী স্বরূপকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে। ব্রহ্মকে অনন্ত চৈতন্য বলিলেই ব্রহ্মাণ্ডকে সেই নিরাকারের সাকার মূর্তিরূপে গ্রহণ করিতে হইবেই হইবে।

অতএব এই বিপুল বিশ্ব আর কিছুই নহে, কেবল সেই নিত্য-অব্যক্ত চৈতন্যেরই নিত্য ব্যক্ত আকার; কেবল সেই চির-

বিদেহী পুরুষেরই চিরবিরাটমূর্তি। যাহাকে জড় বলি এবং যাহাকে চেতন বলি, তাহা সকলই সেই অনন্ত চৈতন্যের প্রকাশে, সেই অনন্ত চৈতন্যেরই প্রয়োজনে, সেই অনন্ত চৈতন্য দ্বারা, সেই অনন্ত চৈতন্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

এতস্মাক্ষরতে প্রাণোমনঃ সর্বেশ্বরানি চ।

খং বায়ুজ্জ্বলিতরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্তধারণা ॥

এই পুরুষ হইতেই প্রাণ, মন, সমুদায় ইন্দ্রিয়, আকাশ, বায়ু, আলোক, জল, এবং সমুদায়ের আধারভূত পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে।

তদেতৎ সত্যম্—

যথা হৃদীশ্চাত্তং পাবকাস্থিফুলিঙ্গাঃ

সহস্রশঃ প্রভবন্তে সকপাঃ।

তথাক্ষবাত্তং বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যন্তি ॥

‘ইহা সত্য যেমন প্রজ্বলিত অগ্নি হইতে’ অগ্নিরূপ সহস্র সহস্র ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, তেমনি হে সৌম্য, অক্ষয় পুরুষ হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় এবং তাহাতেই বিলীন হয়। জড় এবং চেতন;—চক্র সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র, বৃক্ষলতা, নদীসরিং, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, মনুষ্য,—সকলেই সেই অক্ষয় পুরুষের—সেই অনন্ত চৈতন্যেরই অভিযুক্তি। এই বিপুল বিশ্ব অনন্ত নিরাকার চৈতন্যেরই সাকার মূর্তি। এই বিশ্বরূপ—

অনেক বজ্রনয়নমনেকাতুতদর্শনং

অনেক দিব্যান্তরণং দিব্যানেকোদ্যাতাযুগং ॥

দিব্যমাল্যাম্বরধরং দিব্যগন্ধামুলেপনং

সর্বাশ্চধ্যময়ং দেবননন্তং বিশ্বতোমুখং ॥

এই অদ্ভুত আকৃতিতে অসংখ্য মুখ, অসংখ্য চক্ষু, অসংখ্য দিব্য আভরণ, অসংখ্য উদাত অস্ত্র শস্ত্র আছে; ইহা দিব্য মালা ও দিব্য বস্ত্র দ্বারা শোভিত, এবং দিব্য গন্ধ দ্রব্য দ্বারা অমূল্যপুণ্ড; এই মূর্তি সর্বাশ্চধ্যময়, জ্যোতিঃপূর্ণ, অনন্ত,

এবং বিশ্বের মুখস্বরূপ । এই বিরাট মূর্তি যেমন আপনার নিকটে জেয় বিষয় রূপে বিদ্যমান, সেইরূপ, তোমার আমার নিকটই বিষয় রূপে উপস্থিত রহিয়া, প্রতি-নিয়ত সঙ্গীনের আশ্রয় ও তাহার ভিত্তি রূপে, অঙ্গীনের আশ্রয় চৈতন্য প্রকটিত করিতেছেন । জড় চেতনে ঈশ্বর আছেন, কেবল তাহা নহে ; কিন্তু ঐ জড় ও এই চেতন--সকলই ঈশ্বর । তোমাতে এবং আমাতে বক্ষ থাকেন নহে,—এই থাকেন, এ যে স্বাভাবিক বুদ্ধি, তাঁহার ও তোমার আমার মধ্যে সে স্বাভাবিক নাই । তিনি মহতো মহীয়ান, আকাশ রূপে সকলকে আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছেন, তিনি আগোরগায়ান ক্ষুদ্রতম পরমাণু অপেক্ষা সূক্ষ্ম আকারে সকলের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন । জড় শক্তির প্রত্যেক কার্য্যে এক তিনিই ক্রিয়াকাল ; প্রাণ শক্তির প্রত্যেক প্রাণনে এক তিনিই সঞ্জীবিত ; চৈতন্যের প্রত্যেক জ্ঞানে এক তিনিই আপনাকে আপনি জানিতেছেন । আমাদিগের প্রত্যেক দৃষ্টিতে তিনিই দর্শন করেন ; আমাদিগের প্রত্যেক শ্রুতিতে তিনিই শ্রবণ করেন ; প্রত্যেক আশ্রয়ে তিনিই ভ্রাণ প্রাপ্ত হন, এবং প্রত্যেক আশ্রাদনে তিনিই রস গ্রহণ করেন । আমাদিগের এই দেহ যন্ত্রের দ্বারা তিনিই তাঁহার বিষয় বনে বিচরণ করেন ; আমাদিগের মনের মধ্য দিয়া তিনিই তাঁহার চিন্তারাজ্যে ক্রীড়া করেন ; আমাদিগের হৃদয়ের দ্বারা তিনিই তাঁহার ভাবনিকুঞ্জে বিহার করেন ; আর এই সকল ব্যাপারের মধ্য দিয়া তাঁহারই আশ্রয়ক্রীড়া, আশ্রয়মণ, আশ্রয়বিহার হইতে উৎপন্ন তাঁহারই আনন্দ রস উৎখলিত হইয়া তোমাকে আমাকে আদিয়া প্রতিনিয়ত আপ্ত করিতেছে ।

পরমেশ্বর তোমার আমার দাঁড়াইবার জন্ত ত্রিভুবনে তিলাক্ষ স্থানও রাখেন নাই । সকল কাল ও সকল দেশ তিনিই তাঁহার এই বিরাটমূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন । তোমার আমার আশ্রয়ের প্রভু প্রতিষ্ঠা করি, এই জন্য সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি ও তাঁহার এই বিপুল বিশ্ব তিনি তোমাকে বা আমাকে প্রদান করেন নাই । বিচিত্র এই বিশ্ব রঙ্গভূমিতে তিনিই একাকী রঙ্গ করিতেছেন ।

“আপনি নাচেন, আপনি গায়ন, আপনি বাজান নালে তালে, মানুষ তো মাঙ্কিলাপান, কেবল আমার আমার বনে ॥”

এই ‘আমার “আমার” ও আবার তিনিই বলান । তিনি না বলাইলে কি আমি কখনও এই “আমার আমারই” বলিতে পারিতাম ? আশ্রয় প্রকৃতিনিহিত যে অপরিহার্য্য প্রয়োজন অনুরোধে পরমেশ্বরের আশ্রয়চৈতন্যে অভিব্যক্তি হইতে এই বিপুল বিশ্ব উৎপত্তি, সেই প্রয়োজন অনুরোধেই মানবের এই আশ্রয় বোধেরও সৃষ্টি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, চৈতন্যের অভিব্যক্তির অর্থই এই যে, অদ্বৈতপন্থিকের জন্ত অনন্ত চৈতন্য আপনি আপনা হইতে পৃথক হইয়া পুনরায় আপনাতে প্রত্যাবর্তন করেন । কোনও ব্যক্তির বিস্তৃত ক্ষেত্রে পরিবিষ্ট কোনও নির্দিষ্ট স্থান হইতে পরিধি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ করিলে যেমন যুগপৎ সেই নির্দিষ্ট স্থান হইতে দূরে, ও তাহার নিকটেই যাওয়া হয়, সেইরূপ চৈতন্যের অভিব্যক্তিতেও সৃষ্টি যুগপৎ অনন্ত হইতে দূরে গমন করে ও অনন্তের নিকটবর্তী হয় । এই অবিভাজ্য প্রণালীকে বুঝিবার সুবিধা হইবে বলিয়া মনে মনে ভাগ করিয়া লইলে, দুইটি স্রোতের সঙ্গে অতি সুন্দররূপে তুলনা

করিতে পারা যাইতেছে; যদি একটি স্রোতে চৈতন্যের অব-ইন্দ্রেণ্ড, উত্তর বিকাশ ও বিজ্ঞান উৎপত্তি; অপরটিতে চৈতন্যের অধিবোধে জীবের উৎপত্তি এবং তত্ত্বজ্ঞান, ধর্ম-নীতি, সৌন্দর্য্যচর্চা প্রভৃতির ক্ষুদ্রিত হইয়াছে। মানবে এই উভয় স্রোতের মিলন হইয়াছে। মানবেই অবতরণ স্রোতের শেষ ও অধিবোধ স্রোতের পরিদ্রুতি। আবার মানবেই চৈতন্য হইতে চৈতন্যের পরিচ্ছিন্নতা পূর্ণ হইয়াছে—the separation of the self from itself is complete. এই জন্তই জীবের স্বাধীনতা, এই জন্তই জীবের এই আমিত্ব বোধ, এই জন্তই জীবের এই দৈত ভাব। তবে ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, কেবল এই যে মানবে অমন্ত চৈতন্য, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে আপনা হইতে পৃথক্ করিয়া, সেই পৃথক্‌করণের দ্বারা ই সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মোপলব্ধি লাভ করিতেছেন।

আমরা দেখিয়াছি, এই আত্মোপলব্ধিই সৃষ্টির নিগূঢ় প্রয়োজন,—আত্মোপলব্ধির জন্ত পবনাত্ম্য আত্মবিভাগের দ্বারা বিষয় বিষয়ীর সম্বন্ধ স্থাপনই সৃষ্টি। কিন্তু কেবল অনাত্ম-বিষয়ের বিষয়ীরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেই আত্মবস্তুর সমাক ও সম্পূর্ণ আত্মোপলব্ধি হয় না, হইতে পারে না। অচেতন পদার্থের জ্ঞানে আমাদের যতটুকু আত্মজ্ঞান পরিফুট হয়, চৈতন্য পদার্থের জ্ঞানে তদপেক্ষা উজ্জলতর আত্মজ্ঞান লাভ হয়। এই অসাড় জড় রাজ্যে যদি তুমি বা আমি কেবল একমাত্র প্রাণীই বিদ্যমান থাকিতাম, তবে ভাবিয়া দেখ দেখি, সে অবস্থায় আমাদের কতটুকুই বা জ্ঞানলাভ সম্ভব হইত? জড় এবং আত্মার যে বিশাল বিভিন্নতা, যে বিভিন্নতা দ্বারা, যে-বিভিন্নতার পরিমাণ অনুসারে,

আত্মজ্ঞানের উজ্জলতার পরিমাণ হইয়া থাকে, সে অবস্থায়, সেই বিভিন্নতার জ্ঞানও পরিফুট হইত কি না বিশেষ সন্দেহের কথা। তখন পশু যতটুকু আত্মজ্ঞান আছে, তোমার বা আমারও সম্ভবতঃ ততটুকুই আত্মজ্ঞান থাকিত। অতএব কেবল জড়ের বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে, চৈতন্যের যতটা আত্মোপলব্ধি হয়, জীবের বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে, তদপেক্ষা অধিক আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে, আবার চৈতন্যের—আত্মা—আপনারই বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মোপলব্ধি হয়। এই চৈতন্যের রাজ্যে মানব সমাজেও, অজ্ঞ, অসভ্য, পশুপ্রায় মানবের বিষয়ী বা জ্ঞাতারূপে আমাদের যতটা আত্মোপলব্ধি হয়, জ্ঞানী ও ধার্মিক মহাপুরুষদিগের জ্ঞানে—অর্থাৎ সাধু-সঙ্গে—তদপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে। কারণ এই উপায়েই আমরা আমাদের আত্মনিহিত অব্যক্ত চৈতন্যের বাক্য আকার দেখিতে সমর্থ হই। বিষয়ের অভিব্যক্তির উচ্চতা ও শ্রেষ্ঠতা দ্বারা বিষয়ী আত্মার আত্মোপলব্ধির গভীরতা ও শ্রেষ্ঠতা সম্পাদিত হয়। অর্থাৎ বিষয়ের মধ্যে, বিষয়রূপে, চৈতন্য যতটা আত্ম প্রকাশ করেন, বিষয়ীরূপে তাঁহার তত আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে। অনন্ত চৈতন্যের যে আত্মোপলব্ধির সৃষ্টির জন্ত জড়ের উৎপত্তি, সেই আত্মোপলব্ধির প্রয়োজনানুবোধে, সেই আত্মোপলব্ধির পূর্ণতার জন্তই, আধ্যাত্মিক জীব, মানবের সৃষ্টি। দর্পণের উপরে আপনার প্রতিকৃতি নিক্ষেপ করিয়া যেমন মানুষ আপনার আকৃতির জ্ঞান লাভ করে, আপনার মুখচ্ছবি বা দেহগঠন উপলব্ধি করে,—সেইরূপ অনন্ত চৈতন্য মানব আত্মাতে আপ-

নাকে প্রতিফলিত করিয়া, আপনার প্রকৃতি সন্দর্শন করিয়া থাকেন। অথবা অভিব্যক্তির ভাষায় বলিতে গেলে, অনন্ত চৈতন্ত আপনাকে আপনা হইতে পৃথক্ করিয়া, পরিচ্ছিন্ন চৈতন্ত মানবরূপে, আপনার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকেন। এই পরিচ্ছিন্ন চৈতন্যের, এই মানবের মধ্যে সত্য সত্যই,

স্বমাধুর্য্য দেখি কক্ষ করেন বিচার—

অভূত, অনন্ত, পূর্ণ মোর মধুবিমা,

ত্রিঙ্গণে ইহার কেহ নাহি পায় সীমা।

আমার মাধুর্য্যের নাহি বাড়িতে অবকাশে,

এ দর্পণের আগে নব নব রূপ ভাসে।

দর্পণদ্যো দেখি যদি আপন মাধুরী,

আত্মাদিতে লোভ হয়, আত্মাদিতে নাহি।

বিচার করিবে যদি আত্মদ উপায়,

রাখিকা স্বরূপ হৈতে তবে মন ধায়।

বৈষ্ণব কবির এই উক্তিকে কাব্য বলিব, না দর্শন কহিব; সঙ্গীত বোধে সম্মোগ করিব, না বিজ্ঞান জ্ঞানে বিচার করিব, ভাবিয়া পাই না। চৈতন্য-চরিতামৃতকার, এই কয়টি কথাতে অতি মধুব অথচ পরিষ্কার রূপে, চৈতন্যের অভিব্যক্তির মূল দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বিবৃত করিয়াছেন।

আমার মাধুর্য্যের নাহি বাড়িতে অবকাশে—অনন্ত চৈতন্যের এই কথাই তো শোভা পায়! অনন্তের আবার বৃদ্ধি কি? কিন্তু বৃদ্ধি যে নাই, তাহা উপলব্ধি হইবে কি রূপে?—সৃষ্টিতে, অভিব্যক্তিতে, বা reproduction-এই কেবল এই উপলব্ধি সম্ভব। অনন্তের মধ্যে যে অনন্ত মাধুর্য্যের বিকাশের অবকাশ নাই, যখন সেই অনন্ত মাধুর্য্যই অভিব্যক্তির প্রণালী অনুযায়ী, প্রকৃতি অঙ্গে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল; প্রকৃতিতে যখন সেই মাধুরী নব নব রূপে ভাসিতে আরম্ভ করিল, তখন প্রকৃতিরূপ

দর্পণে আপনার এই নব নব মাধুরী দর্শন করিয়া, অনন্তের সীমা হইয়া, জীব হইয়া, মানব হইয়া যে সে মাধুরী আদান করিতে সাধ যাইবে, ইহাই বা আর আশ্চর্য্য কি?

আর এই সাধ হইতেই চৈতন্যের অবতরণ বা অবতারের প্রয়োজন। এক অর্থে অনাদি সৃষ্টির আদি হইতেই অনন্ত চৈতন্যের অবতার হইতেছে। ইথরে, জড়ে, উদ্ভিদে, কীটানুতে, পশুপক্ষীতে তিনিই অবতীর্ণ হইতেছেন;—এ সকলই সেই অনন্ত চৈতন্যের অবতার; সেই নিরাকারের সাকার মূর্তি।

কিন্তু যে অর্থে ইথর, জড় বা ইতর প্রাণীকে চৈতন্যের অবতার বলা যায়, তদপেক্ষা উন্নততর ও গভীরতর অর্থে মানবকে অনন্তের অবতার বলা হয়। ইথরে, জড়ে, ও ইতর প্রাণীতে চৈতন্য যেন আত্মহার্য্য, চৈতন্য যেন আত্মবিস্মৃত, আপনার প্রকৃত স্বরূপ—আপনার মূল প্রকৃতি—হইতে ভ্রষ্ট। মানবে কিন্তু সেই আত্মজ্ঞান স্ক্রিয়িত, সেই পূর্ণ স্মৃতি জাগরিত। মানবে, জীবে, ব্রহ্ম আপনাকে আপনি চিনিয়া আপনার রূপে মুগ্ধ হইয়াছেন; এবং আপনি আপনার সঙ্গে সম্মিলিত হইবার জন্য লালায়িত হইয়া নবলীলা বা প্রেমলীলাতে রত হইয়াছেন। সাধারণ ভাবে সমগ্র সৃষ্টি ব্রহ্মের অবতার হইলেও, জীব, মানব, বিশেষ ভাবে তাঁহার অবতার। আবার সেইরূপ সাধারণ ভাবে সমুদায় জীব, মানব মাত্রেই, ব্রহ্মের অবতার হইলেও বিশেষ বিশেষ মানব—বিশেষ বিশেষ সাধুসজ্জন—বিশেষ ভাবে ব্রহ্মের অবতার। জড়ে ও ইতর প্রাণীতে চৈতন্ত আত্মহার্য্য ও আত্মবিস্মৃত; কিন্তু মানব মাত্রেই কি চৈতন্ত আত্ম-প্রতিষ্ঠিৎ হই, না হইয়াছে? এ জগতে কত কোটি কোটি নর-নারী রহিয়াছে বাহারা পশুভেদের ভূমিতে এখ-

নও রিচরণ করিতেছে; যাহাদিগেব মানবক প্রধূমিত হইলেও, প্রজ্জলিত হইয়া উঠে নাই; যাহাদিগেব মথো চৈতন্তের স্বরূপ লক্ষণ প্রকাশিত হয় হয় করিয়াও এখনও প্রকাশিত হইবার অবসব পায় নাই। অপেক্ষাকৃত সভ্য, জ্ঞানী ধর্মসাধনশীল লোকেব মথোই কি চৈতন্য আয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? তোমাব আমাব মথোই কি চৈতন্যেব লক্ষণ সন্দেহরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে? সাধাবণ মানবে—সকল জীবটে—চৈতন্যেব অবতরণ আবন্ত হইয়াছে সত্য, কিন্তু বিশেষ বিশেষ মানবে, জগতেব ক্ষণজন্মা মহাপুরুষদিগেব মথো সে অবতরণ পবিফুট ও পূর্তর বলিয়া ইহাদিগকে মানব ইতিহাস ও মানব ভাষা বিশেষ ভাবে ও বিশেষ অর্থে অনন্ত চৈতন্যেব অবতাররূপে গ্রহণ ও বর্ণনা করিয়াছে এই অবতাবাদকে অসত্য বলিয়া উড়াইবা দিতে পাবিনা, আব চৈতন্যেব শ্রেষ্ঠতব ও নিকৃষ্টতর অভিব্যক্তি প্রকৃত ভেদাভেদ অগ্রাহ্য কবিনা, তুমিও অবতাব, আমিও অবতাব বলিয়া, ইহাব গুরুই লাঘব কবাও পাপ বলিয়াই মনে হয়।

কিন্তু এই উৎকৃষ্ট নিকৃষ্টেব তুলনা কবাব আমাব অধিকাব কি? সকলই যখন ব্রহ্ম—সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ—তখন আবাব সৃষ্টি মথো শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টেব ভেদ কোথায়? অদ্বৈতবাদে পুর্বীষ ও চন্দনে প্রভেদ নাই—প্রভেদ থাকিতে পাবে না। এক প্রকাবেব প্রচলিত অদ্বৈতবাদে জগতে ভাল মন্দেব ভেদাভেদ বিনষ্ট হয় বটে, কিন্তু সে অদ্বৈতবাদে অভিব্যক্তিব জ্ঞান পরিফুট হয় নাই; তাহা অভিব্যক্তিব অদ্বৈতবাদ নহে। অভিব্যক্তিব প্রাণই এই সকল ভেদাভেদ—ভেদাভেদকে স্বীকার করিয়া, ভেদাভেদকে সত্য

বলিয়া জানিয়া,—ভেদাভেদেব মথ্য দিয়া সে অক্ষয় অবিনাশী কিন্তু নিয়ত ক্ষুটমান, একত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়,—তাহাই অভিব্যক্তিব অদ্বৈতবাদ। ফলতঃ ইহাকে অদ্বৈতবাদ না বলিয়া দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বলা বিশেষ। এবং দ্বৈতাদ্বৈতবাদে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টেব ভেদ কদাপি নষ্ট হয় না। তাহাতে ব্রহ্ম সন্দেহ হইলেও তাহার মথো স্বগত ভেদ স্বীকৃত হইয়া থাকে, কাবণ, শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট-বোব চৈতন্যেব আয়-জ্ঞানেবই চিবসহচব, চৈতন্যেব ক্ষুণ্ণ বত হয়, ততই বগপং জগতেব মৌলিক ও সাক্ষর্ভৌমিক একত্বেব সঙ্গে সঙ্গে জাগতিক বিবেকেব পবিচ্ছিন্নত্ব ও এই পবিচ্ছিন্নত্বেব সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদেব পদস্পর্বেব শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট ভেদেব জ্ঞান জন্মিয়া থাকে।

আমাবা যতদূর জানি, মানুষ বহুটা আজি পণ্যস্থ বুদ্ধিতে পাবিয়াছে, তাহাতে মানবোপহিত চৈতন্যেই এই শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট জ্ঞানেব প্রথম ক্ষুণ্ণ আবন্ত হয়। ভাল ও মন্দ এ জ্ঞান ইতব প্রাণেব আছে বলিয়া পণ্ডিতেবা প্রায়ই স্বীকার কবেন না। তাহাদেব সুখ ভংখেব অববোধ আছে সত্য, প্রিয় ও অপ্রিয়েব জ্ঞান আছে সত্য, কিন্তু শেষ ও প্রেয়েব মথো যে বিভেদ, তাহাদেব জ্ঞান, নাই। অনন্ত চৈতন্যেব অভিব্যক্তি মাপানে সর্ব প্রথম মানবেই প্রেয় এবং প্রেয়েব বিভিন্নতাব বিশেষ জ্ঞান দৃষ্ট হয়। এই জ্ঞানেব উৎপত্তিব মৌলিক কাবণ এবং প্রয়োজনও নিদেশ করা নিতান্ত কঠিন নহে। পূর্বে দেখিয়াছি যে, জীব বা মানবে চৈতন্য হইতে চৈতন্যেব পবিচ্ছিন্নতা পূর্ণ হইয়াছে—the separation of the Self from itself is complete কিন্তু এই পবিচ্ছিন্নতা ব্যবহারিক ভাবার, জড় জ্ঞানেব, পবিচ্ছিন্নতা নহে;

কিন্তু অভিব্যক্তির বা তত্ত্বজ্ঞানের পরিচ্ছিন্নতা; ইহার মধ্যেই আবার একাক্ষতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ইহাব দ্বারাই সেই একাক্ষতা যুগপৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কারণ যে বিভিন্নতায় একাক্ষতা বিনষ্ট হয় না, বরং যে বিভিন্নতায় সঙ্গে আত্ম প্রকৃতির মৌলিক একতার স্বাভাবিক বিরোধের মধ্যে এবং সেই বিরোধের দ্বারাই, সেই মৌলিক একতা সমাধিক পরিফুট, সুপ্রতিষ্ঠিত এবং উপলব্ধ হয়, তাহাকেই অভিব্যক্তির মৌলিক লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। অতএব অভিব্যক্তির প্রণালীতে সর্বদা পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানাবীন চৈতন্ত্যের সঙ্গে সঙ্গেই আবার সার্বভৌমিক চৈতন্ত্যের প্রকাশিত ও ফুরিত হয়। পবিচ্ছিন্ন জীবোপহিত চৈতন্ত্যের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, তাহাব মধ্যেই অনন্ত চৈতন্ত্যও ফুটুি লাভ কবে। জীবের এই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানই তাহার জীবন, তাহাব ব্যক্তিত্ব,--তাহার reality; আর এই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের সঙ্গে যুগপৎ প্রকাশিত অনন্ত চৈতন্ত্যই তাহার সার্বভৌমিকত্ব, তাহার নীতি, তাহার ঈশ্বর--তাহাব Ideality জীবের ব্যক্তিত্বই তাহার প্রেম, তাহার সার্বভৌমিকত্বই তাহার শ্রেয়; এবং শ্রেয়েব আলোকে প্রেমকে, আদর্শের পবিমাপে বাস্তব জীবনকে পরীক্ষা করিতে যাইয়াই মানব শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টের, ভাল মন্দের, পাপ পুণ্যের ভেদ করিয়া থাকে। এ ভেদ মিথ্যা নহে, ইহা অজ্ঞানতা-প্রসূত নহে, অলীক মায়া নহে, কিন্তু সত্য। এই প্রভেদ অভিব্যক্তির প্রণালীর সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত। এই প্রভেদ মানব-কল্পিত নহে, কিন্তু বিধাতা-প্রতিষ্ঠিত। এই প্রভেদই নীতি বা morals—এই প্রভেদ অতিক্রম করিবার জন্য মানবাত্মাতে যে আন্তরিক আগ্রহ, তাহাই ধর্ম;

এবং এই প্রভেদকে অতিক্রম করিয়া শ্রেয়কে প্রেয়েতে পরিণত করিবার জন্য যে চেষ্টা, তাহারই নাম সাধন।

অতএব যে অভিব্যক্তির প্রয়োজন অসুরোধে অনন্ত চৈতন্ত্যের পরিচ্ছিন্ন আকার ধারণ, সেই অভিব্যক্তির প্রয়োজনেই এই পবিচ্ছিন্ন চৈতন্ত্যের ব্যক্তিত্ব বা স্বাধীনতার ফুটুি, আবার সেই প্রয়োজনই মানবের এই ব্যক্তিত্বের মধ্যে আত্মজ্ঞানের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া যুগপৎ তত্ত্বজ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞানের প্রকাশে শ্রেয়প্রেয়ের—Ideal এবং Real এর—প্রভেদ জ্ঞানের উৎপত্তিতে নীতি এবং ধর্মের সৃষ্টি। মানবেব জড় দেহ যেমন অভিব্যক্তির নিয়মে, চৈতন্ত্যের আত্ম-প্রয়োজনে, চৈতন্ত্যেরই দ্বারা তিলে তিলে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ব্যক্তিত্ব যেমন সেই নিয়মে, সেই প্রয়োজনে, সেই চৈতন্ত্যেরই দ্বারা তিলে তিলে ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ তাহার ধর্মও সেই একই অলঙ্ঘ্য নিয়মে, এই একই অপরিহার্য প্রয়োজনে, সেই একই চৈতন্ত্যের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মানবীর ধর্ম মাত্রেরই বিবাতা-প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু, তাই বলিয়া, ইহার অর্থ এই নহে যে, জগতের প্রচলিত ধর্ম সমূহ সকলই সমান,—সকল ধর্মই অভিব্যক্তি-সোপানের একই স্তরে, একই অবস্থায়, অবস্থিতি করিতেছে। বিভিন্নতা সম্পাদন, উচ্চ নীচের প্রভেদ উৎপাদন, অভিব্যক্তি প্রণালীরই মৌলিক লক্ষণ। ধর্মের অভিব্যক্তিতে এ মৌলিক লক্ষণ লুপ্ত হইতে পারে না। নানা কারণে জগতের লোকে ধর্মের মৌলিক একত্ব বিস্মৃত হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই সেই একত্বের কথা বারবার প্রচার করা প্রয়োজন হইয়াছে। প্রচলিত ধর্ম-



বলবীৰ্ণ, অনেকেই, আপনাদের আচরিত ধৰ্ম্মকে একমাত্র পূর্ণ সত্য ধৰ্ম্মরূপে প্রচার করিতে যাঁইয়া। তত্ত্বজ্ঞানের মৌলিক, একত্ব কার্যতঃ অগ্রাহ্য ও অস্বীকার করিতে-ছেন বলিয়াই জগতের সকল ধৰ্ম্মই সত্য, সকল ধৰ্ম্মই বিধাতা-প্রতিষ্ঠিত, এই মহা সত্য ঘোষণা করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে, নতুবা জন সমাজে প্রচলিত বিভিন্ন ধৰ্ম্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভেদ বিনাশ কবা এ ঘোষণার অর্থও নহে, উদ্দেশ্যও নহে। চৈতন্তের স্ফূর্তির যে তারতম্য নিবন্ধন সৃষ্টির সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্ট বস্তুর শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট-ভেদ উৎপন্ন হইয়াছে, সেই তারতম্য হইতেই ধৰ্ম্ম রাজ্যেও শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট ভেদ জন্মিয়াছে। যে যে ধৰ্ম্ম চৈতন্তের স্ফূর্তি যত বেশী, সেই ধৰ্ম্ম তত শ্রেষ্ঠ। যে ধৰ্ম্ম চৈতন্তের স্ফূর্তি যত অল্প, সেই ধৰ্ম্ম তত নিকৃষ্ট। অথবা আব এক দিক্ দিয়া দেখিলে, যেখানে মানবের আত্মজ্ঞানের যত বেশী স্ফুরণ, সেইখানে তাহার ধৰ্ম্মও তত উন্নত, যেখানে আত্মজ্ঞানের যত অল্প স্ফুরণ, সেখানে তাহার ধৰ্ম্মও তত হীন। কারণ মানবের আত্মজ্ঞানের সমাহু-পাতে সর্বত্রই তাহাব ব্রহ্মজ্ঞানের স্ফূর্তি হইয়া থাকে। মানবের আত্মজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্রহ্মজ্ঞানের এইরূপ সমাহুপাতিক পরিফুল্লির একটা নিগূঢ় কারণও আছে। তাহাও চৈতন্তেরই অভিব্যক্তির প্রণালীর অন্তর্গত। পূর্বে বলিয়াছি যে, মানবে, জীব, ব্রহ্ম আপনাকে আপনি চিনিতে পারিয়া, আপনার রূপে আপনি মুক্ত হইয়া, আপনি আপনার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত লালায়িত হইয়া নরলীলা বা প্রেমলীলাতে রত হয়েন। ব্রহ্মের অনন্ত চৈতন্তের আত্মোপলব্ধি এই লীলার প্রয়োজন। এই প্রয়োজন হইতেই জীব এবং

ব্রহ্মের সমুদায় মন্বন্তর সৃষ্টি। কিন্তু প্রেমিক যুগলের পরস্পরের সাহায্যে পরস্পরের মধ্যে, পরস্পরের আত্মোপলব্ধিতে ও আত্ম সন্তো-গেই প্রেমলীলার সার্থকতা। প্রকৃত প্রেমে প্রেমিকগণ, পরস্পরের সাহায্যে, পরস্পরের আত্মার শ্রেষ্ঠতম উপলব্ধি লাভ করিয়া থাকেন। ইহা প্রেমেরই ধৰ্ম্ম। এই প্রেম ধৰ্ম্মের বশী-ভূত হইয়াই, অনন্ত চৈতন্ত যেমন মানবের মধ্যে, মানব রূপ দর্পণে আপনার মধুরিমা অবলোকন করিয়া, তাহা আত্মাদান করি-বার জন্ত লালায়িত হন, পরিচ্ছিন্ন চৈতন্য মানবও, সেইরূপই, তাহার আত্মজ্ঞানে উদিত অনন্ত চৈতন্তের রূপে মুক্ত হইয়া, সেই রূপ আত্মাদান করিবার জন্ত চঞ্চল হয়।

“অপূৰ্ণ মাধুরী কৃষ্ণের, অপূৰ্ণ তার বল,

যাহাব শ্রবণে মন হয় ঢলমল।

কৃষ্ণের মাধুরী কৃষ্ণে উপজবে লোভ,

সমাক্ আত্মাদিতে নাবে মনে রহে ক্ষোভ।”

ব্রহ্ম ও মানব এই প্রেমলীলাতে নিযুক্ত বলিয়াই মানবের মধ্যে অনন্ত চৈতন্য যে পরিমাণে আত্মোপলব্ধি করেন, মানবও সেই পরিমাণে আপনার অন্তরে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করে। এই জন্যই মানবের আত্মজ্ঞানের সমাহুপাতে তাহার ব্রহ্মজ্ঞানের স্ফূর্তি হয়; এবং এই জন্য, এক অর্থে, আত্মাতে পরমা-ত্মার দর্শনকে ধৰ্ম্মের একটা সার্বভৌমিক সংজ্ঞারূপেও গ্রহণ করা যাইতে পারা যায়। কেন না, সত্য সত্যই এই বিশ্বের সর্বত্র কেবল আত্মা দ্বারাই পরমাত্মাকে দর্শন করা যায়। মানবের আত্মজ্ঞান যখন যে আকার ধারণ করে, সত্য সত্যই তাহার ব্রহ্মজ্ঞানও তখন সেইরূপ আকারই ধারণ করিয়া থাকে। মানবের আত্মজ্ঞান যত বিকশিত হয়, তাহার ব্যক্তিত্ব যত পরিফুল্ল হয়, তত তাহার আত্ম-

জ্ঞানে প্রকাশিত অনন্ত চৈতন্যও পরিষ্কৃত হইতে থাকে । বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পাদির উন্নতিতে মানব যত আপনার সর্বতোমুখী সম্বন্ধ সমূহ আয়ত্ত ও উপলব্ধি করিতেছে, তাহার অন্তর্নিহিত চৈতন্যেরও ততই ক্ষুণ্ণি হইতেছে । তাহার জীবনের Realities যত বৃদ্ধি ও পরিপক্ব হইতেছে, তাহার পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে প্রকাশিত Idealityও তত বিকশিত এবং পরিষ্কৃত হইয়া উঠিতেছে । এষ্ট Idealityই ব্রহ্ম ; এই Ideal এর অন্তসবণই ধর্ম ।

আত্মজ্ঞানের শৈশব অবস্থায় যখন জীবের আত্মোগলিক অল্প, তখন তাহার ঈশ্বরোপলব্ধিও সেইরূপ হয় । তাহার আত্মাকে তখন সে যে ভাবে দেখে, ঈশ্বরকেও সেইরূপই ভাবে । তখন তাহার আত্মানায় জ্ঞান জন্মায় নাই, সে যে ঐকি তাহার দেখে নহে । এ জ্ঞান হয় নাই, তখন এই আত্মানায় বিবেকেব অভাবে সে আপনাকে জগতের যাবতীয় বস্তুরই ন্যায়, এবং জগতের যাবতীয় বস্তুকে আপনারই মত ভাবে । সুতরাং তখন তাহার ঈশ্বরও সেইরূপ জগতের অপব্যাপক বস্তুব নাগ, একটা বস্তু রূপেই as an object among other objects, প্রকাশিত হন । তাহার নবজাত আত্মাতে এতদপেক্ষা ক্ষুণ্ণতর, উজ্জলতর, বিজ্ঞতর ব্রহ্মজ্ঞান তখন জন্মায় নাই, জন্মাইতে পারে না । ইহাকে ধর্মের অভিব্যক্তি-সোপানের নিম্নতম স্তর বলা যাইতে পারে । ইহারই সাধারণ নাম জড়পূজা বা পরিমিতের উপাসনা । প্রকৃত সরল, জড়োপাসকদিগের প্রাণে জড়ের জ্ঞানও পরিষ্কৃত হয় নাই ; আত্মার জ্ঞানও পরিষ্কৃত হয় নাই ; তখন জড়ই আত্মা, আত্মাই জড়, সুতরাং ঈশ্বরও জড় আকারে পূজিত হইবেন, ইহা আর আশ্চর্য্য কি ? ইহার পরে

আত্মানায় বিবেকের বিকাশে যখন মানুষ আপনাকে জড়ের বিষয়ী ও জড়কে আপনার বিষয়রূপে জানিল ; তাহার জ্ঞানেতে জড় এবং আত্মার মধ্যে যখন এই অলঙ্ঘ্য প্রাচীর উত্থিত হইল, তখন তাহার ঈশ্বরও তাহার আপনার ন্যায় একজন বিষয়ী আত্মা, একজন অতিপ্রাকৃত মানব হইলেন । তাহার আপনার যেমন ক্রোধ, ঘৃণা, বিদ্বেষ, শত্রুতা, মিত্রতা আছে, ঈশ্বরেরও তখন সেইরূপ রিপু সকল আরোপিত হইল । তিনি তখন নিরাকার, নির্বিকার, শুদ্ধ চৈতন্য হইয়াও ক্রোধাদির বশীভূত । ইহাই সম্পূর্ণ দ্বৈতবাদীর একেশ্বরবাদ । তৎপরে, সর্বশেষে মানব যখন ক্রমে তাহার আপনার আত্মজ্ঞানেতে জড় এবং আত্মার মিলন সংঘটন করিল ; জড়ের স্বাতন্ত্র্য নাই, জড় চৈতন্যেরই বিকাশ, চৈতন্যেরই অদীন, চৈতন্যেরই আকার, চৈতন্যেরই বশীভূত চিন্তা, এই জ্ঞান যখন প্রাক্ষুটিত হইল, তাহার আপনার আত্মাতে যখন সে জড় এবং চৈতন্যের বিরোধ ভঞ্জন করিতে পারিল, তখন তাহার ঈশ্বরও আর কেবল নিরাকার চৈতন্য, অথবা একজন অতি প্রাকৃত মনুষ্য রহিলেন না : কিন্তু পরমাত্মারূপে অন্তরে ও বিশ্বরূপায়করূপে বাহিরে প্রকাশিত হইলেন । মানব তখন তাহার সেই বিরাট পুরুষরূপ দেখিয়া, বিকম্পমান ও কৃতাজ্ঞলী হইয়া ভীত ভীত ভাবে, গদগদ স্বরে, ধনঞ্জয়ের কথায়, তাহার স্তুতি করিল—

হমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্মন্ত বিখ্যন্ত পরং নিধানম্ ।  
বেত্তাসি যেদ্যক পরঞ্চ ধাম তুয়া তত্তং বিশ্বমনন্তরূপং ।  
বাহুযমো, য়স্বরূপঃ শশাঙ্কঃ প্রজাপতিশ্চ প্রপিতাঃ শশ্বতঃ ।  
নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃষ্ণঃ পুনশ্চ তুয়াইপি নমোনমস্তে ॥  
নমঃ পুরস্তদাথ পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ততে সর্বতএষ সর্ব্ব !  
অনন্তবীৰ্য্যামি হবিঃস্মন্তং সৰ্বং সমাপ্রোমি ততোহসি  
সর্ব্বঃ ॥

পিতাসি লোকন্ত চরাচরন্ত তমন্ত পূজ্যন্ত গুরুগরীয়ান ।  
নহৎসমোহন্ত্যাত্মাধিকঃ কুতোহন্যোলোকত্রয়েহপ্যপ্রতিম  
প্রভাব ॥  
তস্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কার্যং প্রসাদায়ৈ স্বাহমীশমীডাম ।  
পিতব পুত্রস্ত সখেব সখ্যাঃ প্রিয়ঃ প্রিয়য়ার্হসি দেব ।

সোচন ॥  
তুমি আদিদেব, তুমি সেই পুরাতন পুরুষ, তুমি  
এই বিবেক পরম আশ্রয় স্বরূপ, তুমি দ্রষ্টা, তুমি সেই  
জ্ঞাতব্য পরম ধন, হে অনন্ত রূপ । তোমা স্বাবাই এই  
বিশ্ব পবিত্রাবাস হইয়াছে ।

তুমি বায়ু, তুমি ঘন, তুমি অগ্নি, তুমি বরুণ, তুমি  
শশাঙ্ক, তুমি প্রজাপতি, তুমি প্রপিতামহ, তোমাকে  
সহস্রবার নমস্কার, তোমাকে পুনর্নমস্কার, ভূয়ো ভূয়ো  
নমস্কার ।

হে প্রভো ! তোমার অগ্রে নমস্কার, তোমার পৃষ্ঠ  
ভাগে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, হে সর্ব  
স্বরূপ । তোমার সকল দিকেই নমস্কার, হে অনন্ত  
বীৰ্য্য । তুমি অমিতরূপ, তুমি সমুদায় বিশ্ব পবিত্রাবাস  
হইয়া রহিয়াছ, তুমিই সর্বপ ।

হে অপ্রতিম প্রভাব ! তুমি এই চরাচর জগতের  
পিতা, তুমিই জগৎ গুরু, তুমিই পূজ্য, তুমিই শ্রেষ্ঠ,  
এই লোকত্রেয়ে তোমার সমান মাহিমাশালী কেহই  
নাই, অধিক তো সম্ভবেই না ।

অতএব, আমি অবনত হইয়া, একমাত্র পূজ্য  
ঈশ্বর তুমি, তোমার প্রসন্নতা লাভের প্রার্থনা করি  
তেছি । পিতা যেরূপ পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করেন,  
সদা যেরূপ সখার অপরাধ ক্ষমা করেন, প্রিয়  
ব্যক্তি যেকপ প্রণয়পাদেব অপরাধ ক্ষমা করিয়া থাকেন,  
তুমিও সেইকপ আমার অপরাধ ক্ষমা কর ।

—মানব তখন, আপনাব তত্ত্বজ্ঞানের ভূমিতে,  
অভিব্যক্তির ভিত্তি উপরে, সাকার নিরাকার  
রের অনন্ত মিলন সংঘটন করাইয়া ত্রৈলোক্যের  
এই বিরাটপুরুষমূর্ত্তি সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া  
হিন্দুসাধকেব সঙ্গে করাবাদে স্থতি করে ।

নমস্তে চিতে বিগুরুপায়্যকাষ !

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল ।

## সাহিত্য ও শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । (১) \*

শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “ডাক্তার” উপাধি  
ছিল । কিন্তু, আমরা তাঁহাকে সে উপা-  
ধিতে অভিহিত করিলাম না । শঙ্কুচন্দ্র মুখো-  
পাধ্যায় “ডক্টর অব লিটাবেচর” উপাধির  
উপযুক্ত ছিলেন । অন্ততঃ লোকে বলে,  
কলিকাতা যুগিভাসিটির উচিত ছিল, তাঁহাকে  
এ উপাধি দেওয়া ।† উপাধি-লিপ্সা শঙ্কু-

\* শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়;—জীবনী, পত্রাবলী ও  
Mr. F. H. Skrine, C.S. প্রণীত ।

† রেবারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে কলি-  
কাতা যুনিভার্সিটি “ডক্টর” উপাধি দিয়াছিলেন । ডক্টর  
বন্দ্যোপাধ্যায়, এই যুনিভার্সিটি অগ্রাহ্য মুখোপাধ্যায়কে  
লিখেন;—“I accept as expression of kind  
friendship what you have written and with  
the greater self-satisfaction that it comes  
from one who is himself a *defacto* Doctor  
of Literature and a profound observer and  
judge of men and manners. A verdict  
from such a quarter is in itself of greater  
value than the certificate of a miscellane-  
ous body however privileged by law.”

চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের না থাকিলেও, এ উপাধি  
সম্ভবতঃ তাঁহার অনাকাজ্জলীয় ও অগ্রহণীয়  
ছিল না । কিন্তু, এ উপাধি, তাঁহাকে কখনও  
প্রদত্ত হয় নাই । তিনি যে প্রকৃতির  
“ডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা  
তাঁহার যোগ্য ছিল না ; তিনিও তাহার  
যোগ্য ছিলেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না ।  
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-শাস্ত্রশালা-প্রদত্ত  
ডাক্তার উপাধি এক জন আজীবন সাহিত্য-  
উপাসক ও সাহিত্য-ব্যবসায়ীর প্রাপ্য হই-  
লেও শোভনীয় নহে ।

স্বাভাবিক প্রবণতার, শঙ্কুচন্দ্র মুখোপা-  
ধ্যায় প্রবল সাহিত্যানুরাগী ছিলেন । শিক্ষায়  
এবং অমুশীলনে, সেই সাহিত্যানুরাগ সাহিত্য  
প্রেমে পরিণত হইয়া, তাঁহার মন ও জীবন  
পূর্ণ করিয়াছিল । শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, প্রকৃত  
প্রস্তাবেই সাহিত্য-সেবী ও সাহিত্য-জীবী

ছিলেন। তাঁহার চিত্তের এবং চিন্তার অণু-পরমাণুটি পর্য্যন্ত, সাহিত্যানুরাগে, রঞ্জিত ও সাহিত্য-প্রীতিতে প্রভাবিত ছিল। তাহা সাহিত্যরসে স্বতঃ উজ্জ্বলিত হইত। সাহিত্য-সৌন্দর্য্য-উপভোগশক্তি শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অসাধারণ পরিমাণে ছিল। তিনি সাহিত্যেই আরম্ভ করিয়া সাহিত্যেই জীবন শেষ করিয়া গিয়াছেন।

লিপি-চতুর ও লিপিচালনায় সুনিপুণ শব্দচন্দ্র, বাহা কিছু লিখিতেন, যেন চিত্র করিতেন। পাঁচ লাইন একটা “প্যারা” লিখিতে ও রচনা-লালিত্য ও শব্দ ও শৃঙ্খলা-সৌন্দর্য্যের প্রতি তাঁহার সবিশেষ লক্ষ্য থাকিত। চিত্রকরের বর্ণ-চিত্রবৎ শব্দচন্দ্রের রচনা বাক্যচিত্রে প্রতিভাত হইত।

রসোদ্ভাবনক্ষম ও বসিকতা চটুল শব্দচন্দ্রের লেখনী রচনা-লীলায় নৃত্য করিত। গভীর রচনায় প্রথর,—খেয়ালিকারস-রচনায় শব্দচন্দ্র সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বক্রোক্তি ও বাঙ্গ বিক্রপের শক্তি, তাঁহার বার্লক্যেও, বিশিষ্ট রূপে বিদ্যমান ছিল।

আক্ষেপ, শব্দচন্দ্রের এই অসাধারণ লিপি-শক্তি ও সাহিত্যেব সর্বদিক-স্পর্শিনী প্রতিভা কেবল মাত্র সাময়িক পত্র ও সংবাদ পত্র সম্পাদকত্বে প্ৰযোজিত হইয়াছিল। সাময়িক সংবাদপত্রের ক্ষণ স্থায়ী ও মুহূর্ত্তের প্রীতিপদ রচনা ভিন্ন তাঁহার আর এমন কিছুই নাই, আর এমন কিছুতেই তিনি শক্তি প্রয়োগ করিবার অবসর গ্রহণ করেন নাই, যাহাতে তাঁহার মূর্ত্তি, মনের গঠন ও লেখনীর সৌন্দর্য্য লোকে দেখিতে পাইবে!

তথ্যচ শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীর মধ্যে অসাধারণ ইংরেজী লেখক ছিলেন;—অনেক শিক্ষিত ইংরেজের মধ্যেও ছিলেন।

ইংরেজ, মুখোপাধ্যায়ের রচনা আদর করিয়া উপভোগ করিতেন; উপভোগ করিয়া আপ্যায়িত হইতেন। মুখোপাধ্যায়ও ইংরেজের এই আদর মূল্যবান মনে করিতেন। এ সম্বন্ধে, তাঁহার স্বদেশীয়ের সুখ্যাতি বা অখ্যাতি আমলে আনিতেন না। বাঙ্গালীর ইংরেজী রচনা ইংরেজের নিকট আদৃত হইলেই অবশ্য তাহার গৌরব, বাঙ্গালীর বাঙ্গালী রচনায় ইংরেজের কোনও কথা গ্রাহ্য হইতে পারে না। অতএব এ সম্বন্ধে, মুখোপাধ্যায় ইংরেজের মুখের দিকে তাকাইতেন, ইহা আশ্চর্য্যও নহে, অজ্ঞান বা অস্বাভাবিকও নহে।

শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সংবাদপত্র-সম্পাদক ছিলেন। অতএব তিনি রাজনীতির অমু-শীলন করিতেন; আলোচনা ও আন্দোলন করিতেন। কিন্তু, রাজনীতি তাঁহার মনের দ্বিতীয় উপলক্ষ্য ছিল; সাহিত্য ছিল প্রথম উপলক্ষ্য এবং উপাদান। সাহিত্যে তাঁহার স্বভাবের সর্বাঙ্গীন গঠন বা সে গঠনের সম্প্রসারণ হইয়াছিল। সাহিত্যই ছিল তাঁহার স্বভাবের অনিবার্য্য অতি তীক্ষ্ণ আকাঙ্ক্ষা। তিনি সাহিত্যে সমস্ত দিতেন, নিমজ্জিত হইতেন, কার্য্য ও ক্রৌড়া করিতেন;—সাহিত্যের সহিত স্বকীয় অস্তিত্বের একীকরণ করিতেন; শব্দচন্দ্র সাহিত্যের সেবায় ও সাহচর্য্যেই জীবিত থাকিতেন। পক্ষান্তরে, সাহিত্যের সৃষ্টি করিবার জন্তও তিনি অসামান্য শক্তি লইয়া জন্মিয়াছিলেন; কিয়ৎ পরিমাণে তাহা করিয়াও ছিলেন।

কিন্তু, তথ্যচ, এই শক্তিশালী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ,—এই সাহিত্য-জীবী শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য ক্ষেত্রেই মহা পাপী ছিলেন। শক্তিশালী বাঙ্গালীর এবিধ সাহিত্য-পাতক

বিরল নহে। কিন্তু, শব্দচন্দ্রের শক্তি অসাধারণ ছিল; তজ্জন্ত তাঁহার পাপের পরিমাণ ও প্রবলতা অপেক্ষাকৃত অধিক।

লিপি-শক্তি সম্পন্ন, রচনা-নিপুণ বাঙ্গালীর আত্মজীবন কেবল ইংরেজী লিখিয়া সে শক্তির ও সে নৈপুণ্যের ব্যয় বা অপব্যয় করিয়া যাওয়াকে আমরা মহা পাপ বলিয়া মনে করি। বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের নিকট বাঙ্গালীর এই পাপ প্রায়শ্চিত্তের অতীত; এই প্রত্যব্যয়, আদৌ অমার্জনীয়। বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে সাহিত্য-মুরাগী ও সাহিত্যজ্ঞ শক্তিশালী লেখক-সংখ্যা এতই অল্প এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের অল্পাধিক উন্নতি সম্বন্ধে ও উহার অবস্থা অব্যব অদ্যাবধি এতই অপরিপুষ্ট যে, সাহিত্যপাধ্যায়ী লিপি-শক্তি-সম্পন্ন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ছাড়িয়া, অবিশিষ্ট ইংরেজীর সেবা ও ইংরেজী ভাষায় রচনা করিবার জন্ত অবসর গ্রহণের অধিকার নাই। জোর করিয়া ও যদৃচ্ছাচার করিয়া যাহারা সে অধিকার গ্রহণ করেন, তাঁহারা স্বজাতির পরম কল্যাণকামী হইলেও, মাতৃ-ভাষার ও পৈতৃক সাহিত্যের নিকট নিশ্চয়ই প্রত্যা-বায়-ভাগী।

শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বা হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বা রাজেন্দ্র লাল মিত্র, বা কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বা কবি রামশর্মা, বা লাল-বিহারী দে, বা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বা নগেন্দ্র নাথ ঘোষ, বা আরও কত কত বৃহৎ ও ক্ষুদ্র, প্রবীণ ও নবীন ইংরেজী লেখক বাঙ্গালী ইংরেজীতে না লিখিলে, ইংরেজী ভাষার ও ইংরেজী সাহিত্যের, বোধ হয়, কিছুই আসিয়া বাইত না। মহা সমুদ্রে বারিবিষের উত্থান পতন, জ্বলিত তুচ্ছ নগণ্য ঘটনা। সাগর-গর্ভে কলস পরিমাণে সলিল-সম্পাত হস্ত-জমক ও

বিদ্রপকর ব্যতীত আর কি হইতে পারে? কিন্তু, ঐ সকল ব্যক্তি বা ঐ সকল ব্যক্তির মত ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষায় না লেখাতে বা লিখিতে না পারাতে বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে বৃহৎ ব্যাঘাত হইয়াছে। কথা হইতে পারে, এই সকল লোক বা ইহাদের কোন কোনও লোক ইংরেজী লেখাতে কি বঙ্গভূমির ও বাঙ্গালী জাতির কোন উপকার হয় নাই? উত্তর,—উপকার হইতে পারে,—হরিশ্চন্দ্র ও শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বা কৃষ্ণদাস পাল বা কৃষ্ণবিহারী সেন প্রভৃতির ইংরেজী লেখায় কিছু উপকার হইয়াছিল; কিন্তু সে উপকারের তুলনাতো অপকার অনেক অধিক হইয়াছে। তাহার আলোচনা কিছু পরে, শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নিজের কৈফিয়ৎ কালেই, করা যাইবে।

রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত যে সকল বিশিষ্ট ও শক্তিশালী বাঙ্গালী বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ত অকাতরে ও স্বদেশীয়দিগের ঔদাসিন্য, অসহায়তা ও অকৃতজ্ঞতার অভ্যন্তরে, অবি-রত শ্রম করিয়াছেন এবং সময়, সামর্থ্য, অর্থ ও মস্তিষ্ক ব্যয় করিয়া, ঐ সাহিত্যকে তাহার উপস্থিত অবস্থায় আনয়ন করিয়া-ছেন, তাঁহাদের প্রায় কেহই, অন্ততঃ অনেকই, ইংরেজী রচনায় অনিপুণ ছিলেন না ও অনভিজ্ঞ নহেন। এবং ইংরেজীতে লিখিলে কোনও ইংরেজী লেখক বাঙ্গালী অপেক্ষা নিশ্চয়ই নূন হইতেন না। কে বলিবে, মধুসূদন দত্ত বা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ মিত্র বা ভূদেব মুখোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র বা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, চন্দ্রনাথ বসু বা কালীপ্রসন্ন ঘোষ, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বা নবীনচন্দ্র

সেন, বমেশচন্দ্র দত্ত, ইঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার ইচ্ছা করিলে ইংরাজীতে, কেবল মাত্র ইংবেজীতেই স্বকীয় চিন্তা-স্রোত প্রবাহিত করিতে পারিতেন না? এবং কে বলিবে যে মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র, ইংবেজীতে লিখিয়াও কিছু খ্যাতি প্রাপ্তি লাভে সমর্থ হইতেন না? মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজীতেই তাঁহার কবিতা লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে বলুন দেখি, বাঙ্গালা সাহিত্য আজ কোন্ স্থানে থাকিত? আব তাঁরা নিজেই বা কোন্ স্থানে থাকিতেন?

উপরোক্ত বাস্তবিকের কেহ কেহ, বিশেষতঃ বমেশচন্দ্র দত্ত, বাঙ্গালার ত্রায় ইংরেজীকেও তদীয় বচনা লীলাব বঙ্গস্থল করিয়াছেন এবং সম্ভবতঃ বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংবেজী গ্রন্থেই তাঁহার খ্যাতি অধিকতর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে; অতএব তিনি আদৌ বাঙ্গালা স্পর্শ না করিয়া কেবল ইংরেজী লইয়া থাকিলেও থাকিতে পারিতেন; থাকাই তাঁহার স্বার্থের ও স্মৃতি-অধিকতর উপযোগী হইত। কিন্তু, তিনি অতুল সম্পদশালিনী ইংবেজীকে তাঁহার যথা সর্ব্বশ না দিয়া, কান্দালিনী বাঙ্গালাকেও তাহার যৎকিঞ্চিৎ প্রদান করিয়াছেন। ইহা উত্তম। কিন্তু, ইহাও প্রচুর বলা যায় না। তিনি ইংরেজীতে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাও বাঙ্গালার ভাগে পড়িলে বাঙ্গালার অধিকতর উপকার হইত। তাঁহার “হিন্দু সভ্যতার ইতিহাস” ও “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস” প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙ্গালারই প্রাণ; ইংরেজীর তাহাতে অধিকারও ছিল না; তাদৃশ উপকারও হইবে না। বাঙ্গালী যতই

ভাল ইংরেজী লিখুন, তাঁদেব ইংরেজী ইংরেজের ইংরেজীব নিকট কিছুই নয়; যেমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালার নিকট বিদেশীয় অতি বড় পণ্ডিতেরও বাঙ্গালা বিদ্রূপই উত্তেজিত করে। বাঙ্গালীব ইংরেজী, যতই উৎকৃষ্ট হউক, তাহাকে কেহই “বাবু-ইংলিশ” বই বৃটিশ ইংলিস বলিবে না।

ইংরেজী ভাষায় বই লিখিয়া, হিন্দু সভ্যতার বা বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব ঘোষণা করা মন্দ নহে, কিন্তু, তৎপূর্বে আত্ম গৃহের গঠন করা অধিকতর আবশ্যক। “উড়িষ্যার প্রত্ন-তত্ত্ব” বাঙ্গালা, ইংরেজের ইংরেজীতে না লিখিয়া, বাঙ্গালীর বাঙ্গালাতে লিখিলেই কি অধিকতর স্বাভাবিক ও শোভনীয় হইত না? ইংবেজী ঐতিহাসিক সে তত্ত্ব কি ফরাসীতে লিখিয়াছেন, না, জর্মনে লিখিয়াছেন?

বাঙ্গালার বক্তৃতা শক্তিও ইংরেজীমার্গে দ্রুত ধাইয়াছে। আমাদের নব্য সময়ে কেশবচন্দ্র সেন অসাধারণ বার্মা ছিলেন। সেরূপ বাগ্-প্রতিভা ও উদ্দীপনা শক্তি, তাঁহার পূর্বে ও পরে কখনও কোন বাঙ্গালীর জন্মে নাই। কেশবচন্দ্র সেন ইংরেজীতে উৎকৃষ্ট উপস্থিত বক্তা ছিলেন। কিন্তু, বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করার অবসর থাকিলে তিনি কচিং ইংরেজীর আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। কেশবচন্দ্র সেনের পর বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা প্রথা প্রায় উঠিয়া বাইতেছে। আমাদের এখনকার উৎকৃষ্ট বক্তা সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও লালমোহন ঘোষ ইংরেজীতে আশ্রয় ছুটাইতে পারেন; কিন্তু, বাঙ্গালা ভাষায় মুখ খুলিতে পারেন না; প্রতাপচন্দ্র মজুমদারও তাঁহার সাময়িক বক্তৃতায় একমাত্র ইংরেজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তবে সাহেব ও ছাত্র সমাজেই তাঁর



বক্তৃতা ইদানীং হইয়া থাকে বটে । প্রভাপ বাবু ধর্ম ও নীতি বিষয়ক বক্তা । সুরেন্দ্র বাবু প্রভৃতি রাজনৈতিক বক্তা । রাজনীতি-বিষয়ক বক্তৃতায় ইংরেজীর অত্যাশ্চর্য্যতা আছে ; কিন্তু, বাঙ্গালাবও কোন্ না আছে ? বঙ্গীয় কৃষক সমাজে কংগ্রেসকে পরিচিত করিবার জন্য বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বৎসব একান্ত যত্নবান হইয়াছেন । যত্ন কতটা সফল হইবে, বলা যায় না । কিন্তু তিনি বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করিতে সচেষ্ট ও সমর্থ হইলে, এই স্মৃতিস্মরণীয় কাণ্ডটি কি কিঞ্চিৎ সহজ হইত না ? সুরেন্দ্রনাথ বাবুব অন্তঃসাব-লুপ্ত ও ইতর ধামাধরার বাহাই বলুক, তাঁহার প্রকৃত গুণগ্রাহী যাহেই উচ্চ স্বীকার করেন । বাঙ্গালী সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজ কৃষক সভায় তিন ঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা করিতে স্মসমর্থ ; কিন্তু, বঙ্গীয় কৃষক মণ্ডলীর সম্মুখে কয়টি কথা একত্র করিয়া কহিতে সুপারগ ! ইহা বিসদৃশ । ইহা বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য ; ও বাঙ্গালার কলঙ্ক । কিন্তু, কোন্টা অধিক ? বঙ্গদেশ অপেক্ষা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কংগ্রেস-নীতি অধিকতর বিস্তার লাভ করিয়াছে, কিয়ৎ পরিমাণে কৃষক সমাজেরও অন্তর্ভেদ করিয়াছে, ইহার কারণ কি ? কারণ আর কিছুই নহে, পণ্ডিত অধোধানাথের উদ্ভূত বক্তৃতা ; এবং তাঁহার পর মদনমোহন মালব্য প্রভৃতির তৎপদচিহ্নের অনুসরণ । বঙ্গদেশে কংগ্রেসের বাঙ্গালাভাবী বক্তা নাই ।

অন্ত কথা কি ? গৈরিক চীরাযুত দণ্ড-কমণ্ডলুধারী বাঙ্গালী সন্ন্যাসীও আজ কাল ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া স্বদেশীয়ের নিকট তাঁর সন্ন্যাস-বিশেষ, —অবৈত-তত্ত্বের ব্যাখ্যা করেন ! টিকি-ভিলক-শোভিত বৈষ্ণব বাপা-

জীর বক্তৃতাতেও ইংরেজী বুলি ! কিমান্ধা মতঃপরং ! জানিতাম, কবির জদয়োচ্ছ্বাস নিখাসবৎ স্বভাবতঃই মাতৃ ভাষায় উদ্ভিত হয় । কিন্তু, বাঙ্গালী কবি ইংরেজীতেও কপচাইয়া থাকেন ।

কথা হইতে পারে, ইংরেজী ভাষার শব্দ-সম্পদ ও ইংরেজী সাহিত্যের ভাব-ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া অনসম্পূর্ণ, অপরিপক্ক ও অঙ্গহীন বাঙ্গালার ব্যবহার করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা । এখনকার দিনের স্মৃতি, স্মৃতিস্মরণ, ও খর মধুর ভাব-প্রবাহ ; ঘন বৈজ্ঞানিক ও গাঢ় রাজনৈতিক চটুল, চিকণ চিন্তা রাশি বহন করিতে বাঙ্গালা আদর্শেই উপযোগী নহে । ইংবেজীতে বাহা এক মিনিটে ব্যক্ত করা যায়, সাত রাত্রি সাত দিন মাথা কুটিয়াও বাঙ্গালাতে তাহা বলা যায় না । অতএব ইংরেজীর আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন উপায় কি ? ইংবেজী রচনা-লীলাব যেমনতর “রঙ পরম্” চলে, তোমার বাপ পিতামহের বাঙ্গালাতে কি, বাপু, তেমনতরটা ঘটিয়া উঠিতে পারে ?

সত্য হইতে পারে এক কথা । কিন্তু, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্ত্রায় শক্তিমান বাঙ্গালাবগ যদি কখনও বাঙ্গালা ভাষার “ক” অক্ষরও স্পর্শ না করেন, তবে আপনা হইতেই কি উহা ধনে গৌরবে গঠিত হইয়া উঠিবে ? ইংরেজীর ঐশ্বর্য্যরাশি কি স্বর্গ হইতে পড়িয়াছিল, অথবা শক্তিশালী ইংরেজ লেখকেরাই উহার সৃষ্টি করিয়াছিলেন ? ইংরেজী সাহিত্যের ক্রম-বিকাশ ও ইতিহাস, এ সম্বন্ধে কি বলে ?

পরন্তু, বাঙ্গালা ভাষার কি আজও এতই দুর্দশা যে, তাহা আমাদের বাঙ্গালী ইংরেজী লেখকদের মস্তিষ্ক ভার বহন করিতে একবারেই পারে না । ব্যাকরণাভিমাত্রী হস্তি-

মুখ্য উদ্দেশ্যের প্রলাপ ও ইচ্ছানাথ বাবুর বিবিধ  
বিলাপ সম্বন্ধে বাঙ্গালা বাঙ্গালীরাই আছে এবং  
তদ্বারা একটা শুল্কচন্দ্রের বসাল রচনায় বা  
একটা নগেজ্জনাথ ঘোষের সমাজ সাহিত্যাদি  
আলোচনার সবিশেষ ব্যাঘাত হইত বা হয়  
বলিয়া বিবেচনা হয় না ।

কিন্তু, বাঙ্গালা লিখিতে হইলে বাঙ্গালী  
হওয়াই প্রচুর নহে ; ইংরেজী বা সংস্কৃত  
ভাষা শিক্ষাও প্রচুর নহে ; ইংরেজী রচনা-  
নৈপুণ্যও প্রচুর নহে । বাঙ্গালা লিখিতে  
হইলে, বাঙ্গালা শিক্ষা, অভ্যাস ও আলোচনা  
আবশ্যক, বাঙ্গালা রচনা অমুশীলন কবা  
আবও অধিক আবশ্যক । নতুবা বাঙ্গালী গৃহে  
জন্মিলেই, আর ইংরেজী কালেজে পড়িলেই  
যে বাঙ্গালাটাতে রাতা রাতি অধিকার জন্মিবে,  
এমন মনে করাট বাতুলতা ; এমন হইতে পারে  
না, এমন কখনও হয় নাই, হইবেও না ।  
অতি সামান্য ও নগণ্য বিষয় আয়ত্ত করিতেও  
যখন তাহার শিক্ষা ও অমুশীলন আবশ্যক,  
তখন কেবল বাঙ্গালাটাই বিনা শিক্ষায়, বিনা  
অভ্যাসে ও অমুশীলনে উদরস্থ হইবে, এরূপ  
মনে করেন ও মনে করিতে পাবেন, কেবল  
কলিকাতা য়ুনিভার্সিটির মত অতি পাণ্ডিত্যা-  
মানী অঙ্গর পদার্থ । ফলও হইয়াছে ও  
হইতেছে তদ্রূপ । তখনকার চৌপাড়ীর  
পণ্ডিতদের মত, এখনকার য়ুনিভার্সিটির  
গ্রাজুয়েটরাও বাঙ্গালা রচনায় একান্ত অপটু ।  
তখনকার ইংরেজী নবিশদের বরং ইংরেজী  
রচনাটা আয়ত্ত হইত ; এখনকার এঁদের,  
কুনিয়াছি নাকি সেটাও সুবিধামত হয় না ;  
বাঙ্গালা ত হয়ই না ।

বিনা শিক্ষায় বাঙ্গালার আয়ত্তই যদি  
হয়, তবে অধিকাংশ ইংরেজী-নবিশ বাঙ্গালী  
বাঙ্গালা লিখিতে অপারগ কেন ? শতকরা

দশ পনেরো জনেরও ত এবিষয়ে পারগ  
হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু, অপারগ ;—  
ইচ্ছা সম্বন্ধেও অনেকে অপারগ । তথাচ আমা-  
দের বিশ্ব-বিদ্যালয় উচ্চতর অধ্যয়নে বাঙ্গালা  
শিক্ষাব ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিতে অসম্মত !  
তাহাদের প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতাই  
স্বীকার করিতে “খুন কবুল” । অতএব বঙ্গীয়  
বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের প্রায় সবই  
আছে ; নাই কেবল বাঙ্গালা !! অতি উপা-  
দেয় ব্যবস্থাই বটে !

কথা হইয়া থাকে যে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ে,  
বাঙ্গালা বিহীনতা সম্বন্ধে যখন বাঙ্গালা সাহিত্য  
বাড়িয়া চালায়াছে, বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম-  
চন্দ্র, হেমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ  
প্রভৃতি উথিত হইয়াছে, তখন আর বাঙ্গা-  
লার জন্ত এত ব্যস্ত হওয়া কেন ? বিনা  
শিক্ষায় ও বিনা শ্রমেই বাঙ্গালা সাহিত্যের  
বিখ্যাত লেখক মিলিবে । বাঙ্গালার জন্ত  
বেশী কিছু করার আবশ্যকই নাই । ওটা  
বেওয়ারেশ বস্তু, আপনার পথ আপনিই  
দেখিবে ।

তা বটে ! কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার বিনা  
অভ্যাসে ও বিনা অমুশীলনেই কি ঐ সকল  
লোক বিখ্যাত লেখক হইয়াছেন ? বঙ্কিম বাবু  
জীবিত নাই ; হেম বাবু, চন্দ্র বাবু প্রভৃতিকে  
ত জিজ্ঞাসা করিলে জানা যাইতে পারে যে,  
বাঙ্গালাটা যথার্থই কি তাঁদের দৈব-বিদ্যা ;  
অথবা উহা কিঞ্চিৎ শ্রম করিয়া শিখিতে  
হইয়াছিল ? বাঙ্গালান্না শিখিয়াই যদি বাঙ্গালা  
লেখা যায় ও লিখিয়া বিশিষ্ট লাভ করা  
যায়, তবে রমেশ বাবু ও রবি বাবু বিশ্ব-বিদ্যা-  
লয়ে বাঙ্গালা চালাইবার জন্ত এত মাথা-  
কোটা-কুট করেন কেন ? তাঁরা নিজেই ত  
না পড়িয়া পণ্ডিত, তবে, অন্তকে পড়াইতে

চাহেন কেন ? পরন্তু, তাঁদের পুস্তক রাশির পাঠকেরও ত অভাব হয় নাই, তাঁদের ব্যাক্সারও ত দেউলিয়া হয় নাই, জমিদারিও বিক্রয় হয় নাই, বিভাগীয় কমিসনরিও যায় নাই যে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বই বিক্রয় রুত্তি অবলম্বনের জন্য সবিশেষ ব্যগ্র হইয়া বাঙ্গালার পোষকতা করিতেছেন !!

বাঙ্গালার বিকল্পে আরও আপত্তি এই যে, বাঙ্গালায় উচ্চতর অধ্যয়নোপযোগী পুস্তকই নাই, পুস্তকই হয় নাই ; অতএব “এফ, এ” “বি, এ” ক্লাসের বিদ্যালৌকিক কক্ষে বাঙ্গালা প্রবেশ করিবে, কি লইয়া ? আমার বাঙ্গালা ভাষায় এমন কি গ্রন্থ আছে, হইয়াছে বা হইতে পারে, যাহা গভীর জ্ঞানার্থী ঔজ্জ্বেয় ও আগার, গাজ্জ্বেয়দিগের পাঠ্যোপযোগী হওয়ার সম্ভব ? বা যাহা সেক্সপীয়র, শেলি, মিল্টন, মেকলে, বেকন, বার্ক, বায়রণ, টেনিসন প্রভৃতির “পাশাপাশি” পড়ান যাইতে পারে ?

মহাশয়, ক্ষমা করিবেন। বাঙ্গালা সাহিত্য নেহাত নিঃশব্দ, আমরা স্বীকারই করিয়াছি। কিন্তু, তথাচ, মনে করিবেন না যে, বাঙ্গালা ভাষায় এমন পুস্তক নাই, যাহা বি, এ, ক্লাস পর্য্যন্ত পঠিত না হইতে পারে। সেক্ষপ মনে করিলে বাঙ্গালা গ্রন্থ ও গ্রন্থকারদিগের প্রতি অত্মায় অশ্রদ্ধা ও এফ, এ, বি, এ, পরীক্ষার্থী ছাত্র সাধারণের মানসিক উৎকর্ষের পরিমাণ সম্বন্ধে অকাঙ্ক্ষণ বড় বেশী বাড়াবাড়ি করা হয়।

\* কয়েকমাস পূর্বে মুনিভার্মিটি সিণ্ডিকেটের এক অধিবেশনে, এফ, এ, ক্লাসে, বাঙ্গালা প্রবর্তিত করার জন্য বাবু রমিচরণ মিত্র প্রস্তাব করেন। পোষকতার অভাবে প্রস্তাবটির অগ্রসৃত্বা ঘটে। পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে বাঙ্গালার বন্ধু এমন একটা বাঙ্গালীও ছিলেন না,

পরন্তু, ইংরেজী সাহিত্যের অতুল ঐশ্বর্য। বাঙ্গালার সম্বল, নানা কারণেই সীমাবদ্ধ, তথাচ, বায়রণ, শেলি, মিল্টন, টেনিসনের তুল্য কবিতা ও কাব্যগ্রন্থ, তন্মাস করিলে; উহাতে কিছু কিছু পাওয়া যাইতে পারে। মিল, মেকলে, ম্যাথু আর্নোল্ড বাঙ্গালা সাহিত্যে সম্বারের না জন্মিলেও এবং কালি-ইল, এমারসন আদি তাহাতে কখনও আবির্ভূত না হইলেও, মৌলিক চিন্তা-চিহ্নিত, সারবান ও জ্ঞানগর্ভ সন্দর্ভ গ্রন্থ, বাঙ্গালা ভাষায় কিছু কিছু না জন্মিয়াছে ও জন্মিতে না পারে, এমন নয়।

কিন্তু, আশা কোথায় ! বিশ্ব-বিদ্যালয় স্বয়ং বাঙ্গালার বিপক্ষ ; শিক্ষিত বাঙ্গালীর পোণে ষোল আনা অংশ বিপক্ষ ; শক্তিবান বাঙ্গালী ইংরেজী-লেখক বিপক্ষ। তারপর আর এক শ্রেণীর ক্ষমতাপন্ন ও প্রতিভাশালী বাঙ্গালা-বিদ্বেষী বাঙ্গালী জাছেন, যাঁরা বাঙ্গালী নামটা পর্য্যন্ত সটান বর্জন করিবার জন্য ব্যস্ত। মাতৃ স্তন্যের সহিত ভ্রম বশতঃ, যতটুকু বাঙ্গালা তাঁদের উদরস্থ হইয়াছিল, সে টুকুও কোন ক্রমে ভুলিয়া যাওয়ার কৈ তাঁরা পুরুষার্থ জ্ঞান করেন ও মনে থাকিলে লজ্জিত হন। অবস্থা এই। এ অবস্থায়,

যিনি এ প্রস্তাবটির পোষকতা কৰাও উচিত বোধ করিয়াছিলেন। কেমন করিয়া পোষকতা করিবেন ? করিলে যে পাপ স্পর্শিবে। সাহিত্য পরিষদ হইতে রমেশচন্দ্র দত্ত দুইটা প্রস্তাব প্রেরণ করেন, এ অধিবেশনে তাহার একটা মঞ্জুর, আর একটা না-মঞ্জুর হইয়াছে। এফ-এ, ও বি-এ, পরীক্ষায় বাঙ্গালা অনুবাদ ও রচনা বিষয়ক প্রশ্নের একখানা করিয়া কাগজ থাকিবে। বাঙ্গালার উপর এই অনুগ্রহের জন্য ধন্যবাদ। কিন্তু, চৌপাড়ীর বাঙ্গালার জ্ঞান, বিশ্ব-বিদ্যালয়ী বাঙ্গালায় বাহিরের লোকের জ্ঞান আসে, হইয়া থাকে।

এখনকার অধিকাংশ বাঙ্গালা লেখার অবসর যদি অশিক্ষিত ও অর্দ্ধ-শিক্ষিত লোকে পাইয়া থাকে ও বাঙ্গালা সংবাদ পত্র চালান যদি অনেক স্থলে জ্ঞানহীনদের বৃত্তি বা মূৰ্খ গোঁয়াড়েব ব্যবসা হইয়া থাকে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। তাহা শিক্ষিতের অব-হেলা ও অবজ্ঞাই ফল।

তা, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালা লিখিতেন না বটে; বাঙ্গালা কখনও লিখেন নাই বটে; কিন্তু তাই বলিয়া তিনি বাঙ্গালাব বিদেষী ছিলেন না; প্রহ্লাদ তাহাব আন্তরিক বন্ধুই ছিলেন। তাঁহার স্বাভাবিক সাহিত্যানুভাব, বাঙ্গালা সাহিত্যকেও তদীয় প্রীতিবৎ বিষয়াভূত করিয়াছিল। তিনি উহার গতি প্রকৃতি ও উন্নতি অবনতির প্রতি সন্দেহ লক্ষ্য কবিতেন ও সনিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। সম্পাদকীয় আসন হইতে উভাব সমগ্র সমালোচনা কবিতেন ও সমস্ত সংবাদ রাখিতেন। বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে (আমাদের স্মরণ হইতেছে) মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি “খিওবী” ছিল। তাহাব মর্ম্ম কতকটা এইরূপ যে, আসল বাঙ্গালা, সরল, মধুব দেশজ খাঁটি বাঙ্গালা বিদ্যমান নাই; তাহা ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া, তাহার স্থানে সংস্কৃত প্রধান যে বাঙ্গালার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা খাঁটি বাঙ্গালা নয়। খাঁটি বাঙ্গালার অতি অল্পই এখন অবশিষ্ট আছে। দেশজ সরল বাঙ্গালার বিলোপ হেতু তিনি আক্ষেপ কবিতেন। কিন্তু তাঁহার এই অভিমতের বিস্তৃত ব্যাখ্যা বা সর্বাঙ্গীন বিকাশ আমরা কোথায়ও দেখি নাই। আলোচ্য জীবনী গ্রন্থেও ইহার উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না।

বিলাতি “স্পেস্টেটর” পত্রের সম্পাদক একবার শম্ভু বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া-

ছিলেন, তিনি এবং তাঁহার সহযোগীগণ, বাঙ্গালা না লিখিয়া, ইংবেজী লিখেন কেন? স্বদেশীয় ভাষায় একটা নিজস্ব সাহিত্য সৃষ্টি না করিয়া, পরস্ব ইংরেজীর উপাসনা ও ইংবেজীতে রচনা করেন কেন? শম্ভুচন্দ্র আশ্রয় পক্ষ সমর্থন করে, বাঙ্গালার প্রতি বিশিষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন পূর্ব্বকই ইহার উত্তর দিয়াছিলেন।

স্পেস্টেটর পত্রের মেরিডিথ টাউন্সেণ্ড সাহেব শম্ভুচন্দ্র-সম্পাদিত “রাইচ ও রায়ত” পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া লণ্ডন হইতে তাঁহাকে লিখেন;—

“I do not quite understand, I confess, why men, so able as yourself should prefer to publish in a foreign tongue, instead of making a literature of your own”

শম্ভুচন্দ্র ইহার উত্তরে এই মর্ম্মে লিখিয়া-  
ছিলেন।

“পৃথিবীতে আমরা একটা সুলবতম সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারিতাম বটে; কিন্তু, তথাবা আমরা দেব চিন্তাভাব আমাদের বৃটিশ শাসনিতাদের শিরিরে আদৌ অঙ্কিত হইত না। সুতরাং আমাদের রাজনৈতিক অবস্থার, ও সামাজিক অবস্থারও বটে, উন্নতিব সম্ভাবনা রহিত হইত। তা, আসল কথা এই যে, আমরা বাঙ্গালা সাহিত্য সংগঠন করিয়াছি, সে সাহিত্য এখন সমাক্ সন্তোষ সাহিত্যই বটে। আপনি এখানে, আপনাদের সময়ে, বাঙ্গালা ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং ছুই বৎসর কাল যাবৎ একটা বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্তু, আপনি এখনকার বাঙ্গালা ভাষা দেখিলে,—উহার শব্দ-সম্পদ ও সাহিত্য-ঐশ্বর্য্য দেখিলে বস্তুতই বিস্মিত হইবেন। তথাচ, বাঙ্গালা ভাষা উহার এতাদিক শ্রীবৃদ্ধি ও সাহিত্য-সম্পদ সত্ত্বেও, আমাদের এক বিন্দুও সহায়তা করে নাই,—অবনত অবস্থা হইতে, আমাদের উদ্ধার করিতে উহা সমর্থ হয় নাই। এই কারণেই, আমরা বিদেশীয় ভাষায় গ্রন্থ লিখিতে ও সংবাদ পত্র সম্পাদন করিতে এবং যদি সম্ভব হয়, ইংরেজীকে স্বদেশীয় দ্বিতীয় ভাষা করিয়া

তুলিতে বাধ্য হই। ইহাতে যে আমাদের কত অধিক ব্যক্তিগত আত্ম ত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা আপনি জানেন না।”

“ইংরেজী রচনায় আমাদের ভবিষ্যৎ খ্যাতি ও স্মৃতিব আশা নাই। যাহারা বাঙ্গালায় লিখেন ও বাঙ্গালার অনুশীলন করেন, তাহারাত, তাহাব পর স্বদেশীয়দিগের স্মৃতি-পথে থাকিবেন ; এবং তাহাদেব লেখা লোকে এখন অধিক পড়ে। কিন্তু, আমরা,— যাহারা ইংরেজীতে লিখি,—এই আত্মত্যাগ পিতৃ-ভূমির জন্তই করিয়াছি।”

নৈপুণ্য ও কারুণ্য, উভয়ই আমরা এ উত্তরে দেখিতে পাই। শব্দচক্র, বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশিষ্টতায় বিশ্বাসবান ; পরন্তু, উহা যে পৃথিবীর একটা সম্ভ্রান্ত ও অতি সুন্দর সাহিত্য হইতে পারে, ইহাও তাহার ধারণা। অপিচ, যাহারা বাঙ্গালা লেখক ও বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রষ্টা, তাহারাই বাঙ্গালী জগতে জীবিত থাকিবেন, ইংবেজী লেখক বাঙ্গালীর সে আশা আদৌ নাই, ইহাও শব্দচক্র সম্যক রূপে অনুভব করিতেন। কিন্তু, তথাপি তিনি বাঙ্গালায় না লিখিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যের বক্ষে আত্ম-শক্তি ও আত্ম ব্যক্তিত্ব চিরমুদ্রাঙ্কিত না করিয়া, পিতৃ ভূমির মঙ্গল কামনায়, ইংরেজী রচনায় আত্ম বিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহা করুন। শ্রদ্ধাস্পদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্বদেশ-হিত-বাসনা এবং তদর্থ ইংরেজীতে আত্ম-বিসর্জন অতীব পবিত্র পদার্থ বটে ; কিন্তু, গঙ্গা-সাগরে সম্ভ্রান্ত বিসর্জনের ত্রায়, ইহার মধ্যে ভক্তিমূলক করুণার ত্রায়, বিড়ম্বনাও বিশিষ্টরূপে বিদ্যমান। বাঙ্গালা সাহিত্য যতই সম্ভ্রান্ত ও সমুদ্রত হউক, তদারা বাঙ্গালী জাতির হৃৎ-স্পৃতিবে না, অস্তাব ও অধনতির মোচন হইবে না, রাজনৈতিক ও সামাজিক অধঃপতন বিদূরিত হইয়া জাতীয় উদ্ধার সাধন

হইবে না,—এ অভিমত শব্দবাবুর হউক আর যাহারাই হউক,—এক কথায়,—আদৌ অধৌক্তিক ; অতএব অগ্রাহ। এই মত যদি সত্য হয়, সাহিত্যে ও শতরঞ্চ ক্রীড়ায় বড় বেশী প্রভেদ থাকে না ; সাহিত্য মাত্রেরই প্রায় কোন সাবযুক্ত প্রগাঢ় প্রয়োজনীয়তা থাকে না। সাহিত্য কোন শক্তি মধ্যেই পরিগণিত হয় না। সাহিত্য যদি শক্তি না হয়, উহা কিছুই নয়। উহার

—“কবি কল্পনা

সৌন্দর্য্য স্রষ্টি রস সকলি জরনা  
লিপ-বর্ণকের”

উহা “গ্রন্থ-কীট” দিগের “শব্দ মরীচিকা জাল” মাত্র,—

“আকাশেব পরে

অকস্ম আলস্তা বেশে ঢুলিবার তবে

দীঘ রাত্রি দিন।”

সাহিত্য-প্রেমিক শব্দচক্র মুখোপাধ্যায় নিশ্চয়ই সাহিত্যকে, প্রকৃত প্রস্তাবে “অপদার্থ” স্বরূপ অবলোকন ও গ্রহণ করেন নাই। এবং অপদার্থের পত্র পুষ্প বিমদিত করিয়া আলস্যের উপাদান স্বরূপ সাহিত্যের-সৌন্দর্য্য রস উপভোগ করিতেন না। সাহিত্য-সৌন্দর্য্য অপার্থিব, অপরিমেয় পদার্থ হইতে পারে ; কিন্তু, সাহিত্যের আদৌ যদি কোন পার্থিব অর্থ ও আবশ্যকতা থাকে, তাহা উহার শক্তি, অকৃত্রিম, অবিমিশ্র ও অপরাজ্য শক্তি। যাহা শক্তি নহে, যাহাতে শক্তি নাই, তাহা সাহিত্যই নহে ;—শব্দাভ্যাসের “মরীচিকা জাল” মাত্র ; সর্ব শক্তির সার শক্তি, মানসিক ও অধ্যাত্মিক শক্তি হইতে সাহিত্য সম্ভূত ও সেই শক্তির সহিত জীবন্ত ও সদা জাগ্রত। প্রতীচ্য বলেন, জানই, শক্তি, প্রাচ্য বলেন, জানই মুক্তি। অতএব যে পথেই যাও, জানই পথ-প্রদর্শক। মুক্তি শক্তি-

রই উচ্চতম পরিণতি ও প্রকার ভেদ । মুক্তির মূলেও শক্তি অর্থাৎ জ্ঞান । এখন, সাহিত্য আর কিছুই নয়, জ্ঞান, বিজ্ঞানেবই সমবায় ও সমষ্টি ;—কাব্য, দর্শন, ধর্মশাস্ত্র, ব্যবহার-শাস্ত্র, জ্ঞানেবই নামাস্তর ;—অতএব শক্তিরই ভিন্ন ভিন্ন শাখা প্রশাখা । সর্বাঙ্গীন ও সর্বাংগব সম্পন্ন জাতীয় সাহিত্য, ঘনীভূত জাতীয় শক্তির মহা কেন্দ্রস্থল ও মূল প্রস্রবণ, অতএব জাতীয় সাহিত্যে যদি জাতীয় উদ্ধাব সাধন না হয়, তবে, আর কিছুতেই হয় না ; কিছুতেই হইবার নয় । স্বাধীন, শক্তিবান, অজ্ঞেয় ইউরোপ ;—ইউরোপের অতীত ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা, তাহার প্রত্যক্ষ, পারদৃষ্টমনি সাক্ষী । উহার স্বাধীনতা ও দৈনিক শক্তি, উহার জাতীয় ঐশ্বর্য ও ডেমো-ক্রেসী, সবই জাতীয় সাহিত্যের অব্যবহিত ফল । উহার বাহুবল, বারুদ ও বন্দুকের বল, বাহুতেও নহে,—বারুদে ও বন্দুকেও নহে,—সাহিত্যে । রুমোর সাহিত্য সৃষ্টি না হইলে, রোবেসপীয়ব জন্মিতেন না । ইংবেজী সাহিত্যের অন্তস্থল হইতে ওয়েলিংটন উদ্ভূত । ম্যাট্‌সিনী, গ্যাবিবল্ডী, কসত, সকেলেই স্ব স্ব জাতীয় সাহিত্য-সম্ভূত জীব । রণ-বীর ও রাজ্য-বীর “হিবে” ও “ষ্টেটেস্মান্” কবির ও দার্শনিকের নিভৃত কক্ষেই অগ্রে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন । সর্ববিধ শক্তিরই বীজ সাহিত্যাভ্যন্তরে নিহিত । বিসমার্ক বা ডিসরেলি, প্লাডটোন বা সালসবারী, সাহিত্যেরই স্বহস্ত-নির্ধৃত সৃষ্টি । ছত্রপতি শিবজী ও পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ, রামায়ণ ও মহাভারতীয় সাহিত্য হইতেই উদ্ভূত হইয়া ছিলেন । ইংরেজী সাহিত্য হইতে হন নাই ; হইতে পারিতেন না । তাহা হইতে বরং রাজা শিব প্রসাদেরই অভ্যুত্থান হইয়াছিল ।

বাঙ্গালীর যদি কখনও পরিগ্রাণ হয়, (হওয়া খুব কঠিন বটে) তাহা বাঙ্গালা-সাহিত্য হইতেই হইবে ;—আর কিছুতে হইবে না, ইহা নিশ্চয় । ইংরেজ শাসনে, যথা সর্বস্ব দিয়াও বাঙ্গালী যদি স্বাধিকার ও শক্তিবান বাঙ্গালা সাহিত্য প্রস্তুত করিতে পারে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর লাভ আর কিছুতেই হইবে না । তাহাতেই, রাজনৈতিক একজাতিত্ব জন্মিবে, এবং তাহা হইতেই, কেবল তাহা হইতেই রাজনৈতিক অধিকারই বল, আর উদ্ধারই বল,—উৎপন্ন হইবে । ফল প্রত্যক্ষ ও কাল-সাপেক্ষ । সময় ও সহিষ্ণুতা ব্যতীত শক্তি জন্মে না ; সাহিত্যও জন্মে না । বৃথা হট্টগোল বিড়ম্বনা মাত্র । শতাব্দের পর শতাব্দ যায়, তবে সাহিত্য সর্বাংগব সম্পন্ন হইয়া শক্তি সঞ্চালন করে । একটা জাতির, জাতীয় সাহিত্য—যাহার অপর নাম জাতীয় জীবন,—সংগঠন কল্পে এক শতাব্দ বা দুই শতাব্দ কাল কিছুই নহে । অতএব আড়াই দিন মধ্যে, বাঙ্গালা সাহিত্য, তাহার এই অপরিপুষ্ট ও অভুক্ত অবস্থায় বাঙ্গালীকে বিশ্ব-বিজয়ী বীর করিয়া তুলিতে পারে নাই বলিয়া, ইংরেজীর এ, বি, সি, র সহিত একীভূত হইতে যাওয়া, অসহিষ্ণুতা ও আত্ম বিড়ম্বনা বই আর কি হইতে পারে ? তবে, বাঙ্গালীর ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অমুশীলনের কি আবশ্যিকতা ও উপযোগীতা নাই ? নিশ্চয়ই আছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের সংগঠন কল্পে, জ্ঞান বিজ্ঞান অমুসন্ধানের জন্ত উহা যে পরিমাণে প্রয়োজন, সেই পরিমাণেই উহার অধিকতর ও শ্রেষ্ঠতর উপযোগিতা । সে হিসাবে, অন্তান্ত যুরোপীয় সাহিত্য, বিশেষতঃ ফরাসী সাহিত্য ও জার্মান সাহিত্যামুশীলনের আবশ্যিকতা আছে ।

ফলতঃ জাতীয় সাহিত্যের সৃষ্টি বাতীত জাতীয় শক্তি সৃষ্ট ও সঞ্চিত হইবে না। তাহা না হইলে জাতীয় উন্নতি আকাশ-কুসুম। পাঁচ রেজিমেন্ট ফৌজ অপেক্ষা একটা জাতীয় সঙ্গীতের শক্তি শত গুণ অধিক। ইহাতেই বৃদ্ধিতে হইবে, সাহিত্য পদার্থটি কিরূপ পরাক্রমশালী। ষাঁহারা বলিবেন, নাটক, নবেল, কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান, গ্রাম নীতিব, পোলিটিকেল প্রিভিলেজের সহিত সম্বন্ধ কি, কংগ্রেস, কটন-টেল, ফ্যামিন রিলিফ, বা লোকাল সেল্ফ গবর্ণমেন্ট বা কাউন্সিল অ'ক্টের সহিত সংশ্লিষ্ট কি? তাঁহাদের সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা। তাঁহারা কৃতী ব্যক্তি হইলেও রূপার পাত্র। তবে, এস্থলে কেবল এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, অনবরত ইংরেজীতে চিৎকার কবিলেই যে ইংরেজ আমাদিগকে ইংরেজীচিহ্নিত রাজ-নৈতিক সম্বাদিকার বা ব্রিটিশ সিটিজেন সিপ, দিবেন, অথবা এদেশ ছাড়িয়া স্বদেশে চলিয়া যাইবেন; একরূপ মনে করাই বাতুলতা। শৈশব বাঙ্গালা সাহিত্য ত আমাদিগকে রাজদ্বারে সফলকাম করিতে পারে নাই। কিন্তু এত কাল ত ইংরেজী চিৎকার চলিয়া আসিতেছে, তাহাতেই বা কি তেমন সিদ্ধি লাভ হইয়াছে? অধিকারও বাড়ে নাই; অত্যাচারও যতটুকু হইবার, হইতেছে। তথাচ দেশের দুঃখ ইংরেজীতে লিখিয়া ইংরেজ শিবিরে পাঠাইবার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, ইহা শতবার স্বীকার করি। কিন্তু, তজ্জন্ত স্বজাতীয় মানসিক শক্তির সবটুকু বা অধিক-টুকু ব্যয় করা, অপব্যয় ও অপচয় বলিয়াই বিবেচনা করি। উহা, শিকি পয়সার পুই শাকের প্রলোভনে, ইহকাল পরকাল নষ্ট করাই যত। উহাতে পুণ্য অপেক্ষা প্রত্য-

শয়ই অধিক। শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বা তৎতুল্য ব্যক্তি আজীবন ইংরেজী সংবাদ পত্র লেখাতে যতটা না পুণ্য, তাহার বেশীরা ভাগ পাপ। তদ্বারা ব্রিটিশ রাজনীতির নিশ্চয়ই কিছু “নড় চড়” হয় না। কিন্তু, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মত শক্তিশালী ও সাহিত্য-প্রেমিক লোক বাঙ্গালা সাহিত্যে সংগঠনে ব্রতী হইলে, সে সাহিত্য নিশ্চয়ই কিছু না কিছু অগ্রসর হয় এবং সেই পরিমাণে স্বদেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ প্রশস্ত হয়। বলা বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র বা শম্ভুচন্দ্র, নিত্য কোন জাতির মধ্যে জন্মেন না। শম্ভুচন্দ্রও যদি বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রাম বাঙ্গালা সাহিত্য ব্রত গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে, কে বলিবে ঐ সাহিত্যের আজ আরও কিছু উন্নতি দেখা যাইত না? মুখোপাধ্যায়ের জীবনীকার, বেলজ্যাকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া বলেন, প্রতিভাশালী যতই হউন, সংবাদপত্র সম্পাদকের রচনা বালুকার উপরেই লিখিত হয়। হায়! শম্ভুচন্দ্র বালুকা-রাশির উপরেই তাঁহার সরস লেখনা চালনা করিয়া গিয়াছেন। তাহাও স্বদেশীয় বালুকা নহে, বিদেশীয় বালুকা।

পরন্তু, উপরোক্ত ইংরেজী-রাজনীতি ও বাঙ্গালা-সাহিত্য-প্রসঙ্গের আরও একটা অঙ্গ আছে। যুরোপীয় রাজনীতির অদ্যকার সর্বোচ্চ শব্দ ও সর্বময়ী-শক্তি ডেমোক্রেসী। রাজমুকুটও এখন তথায় ডেমোক্রেটিক উপাদানে নিশ্চিত। পোলিটিক্যাল ডেমোক্রেসী ও সোস্যাল ডেমোক্রেসী উভয়ই এখন যুরোপের সাধনা; সাধনা শটেন: শটেন: সিদ্ধি-পথে ধাবিত। কিন্তু, সোস্যাল ডেমোক্রেসী খাস যুরোপেই সচল নহে। উহা এদেশে আদৌ অসম্ভব। হিন্দুস্থান হিন্দু-বিবর্জিত না হইলে, তথায় সামাজিক ডেমোক্রেসী কখনও টিকিবে

না । সে পরিণাম, হিন্দুজাতির বণ-সঙ্করে ও জাতি-সঙ্করে অবনত হওয়ার পরিণাম, বোধ হয়, কাহারও বাঞ্ছনীয় নহে । সোস্ভাল রিফর্মার মহাশয়দেরও নহে,—আশা করি । তবে, ইংরেজ শাসনে, পোলিটিক্যাল ডেমোক্রেসী কিয়ৎপরিমাণে কখনও সিদ্ধ হইলেও হঠাতে পারে । একলো “ইণ্ডিয়ান বুরোক্রেসী” — বত বড়ই প্রবল হউক, ইংরেজ শাসনের মৌলিক প্রবণতা প্রধানতঃ ডেমোক্রেসীরই দিকে । আমরা কংগ্রেস করিয়া ও সংবাদপত্র লিখিয়া বোধ হয়, চাহিতেছি ও তাই । ফলতঃ আমরা রাজনৈতিক উচ্চতর উদ্ধার ও অধিকার স্বরূপ কেবল তাহাই জ্ঞানানুসারে চাহিতে পারি, এবং ইংরেজ শাসন তাহার সর্বোচ্চ প্রসঙ্গ, তাহাই দিতে পারে । এ ক্ষেত্রে তাহাই আমাদের political regeneration কিন্তু সমগ্র দেশ বা দেশের অবিকাশ লোক ডেমোক্রেসীর জন্ত প্রস্তুত ও ডেমোক্রেসী গ্রহণের উপযুক্ত না হইলে, সর্বশেষ তাহা দিবেন না ; দিতে পারেনই না । আমরা এখন ডেমোক্রেসীর নাম করিয়া চাহিতেছি, বাবু ক্রেসী । ইংরেজ ডেমোক্রেসী দিবেন । কিন্তু বাবু ক্রেসী দিবেন না । কথাটা কড়া হইল । কিন্তু সত্যগোপনের চেষ্টা করা বৃথা ।

এখন কথা এই যে, জাতীয় সাহিত্যের শক্তি ব্যতীত কোনও জাতি ডেমোক্রেসীর যোগ্য হইতে পারে না । অতএব এ হিসাবেও দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি ও বিস্তার সর্বোপায় প্রয়োজন । ক্ষেত্র প্রস্তুত ও বীজ বপন না করিয়া শস্ত ছেদন করিতে যাওয়া যেমন, আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনও হইতেছে প্রায় তদনুরূপ ! আমরা ভোগের অগ্রেই প্রসাদের আকাঙ্ক্ষী হইয়াছি । সুতরাং তাহা প্রাপ্ত হইতেছি না ।

শত্ৰুচক্র মুখোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক মত সম্পূর্ণরূপে না হইলেও কিয়ৎপরিমাণে ঐক্য ছিল । অন্ততঃ পরিণত বয়সে ও পরিপক্ব বুদ্ধিতে কতকটা ঐক্য বুদ্ধিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি ডেমোক্রেসীর তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না ।

সংবাদপত্র যে ভাষাতেই লিখিত হউক, জাতীয় জীবনের মূলে শক্তি সঞ্চিত না হইলে তাহার আন্দোলন আলোচনায় সর্বিশেষ ফল হয় না । এক্ষণে স্থলে ইংরেজী আওয়াজ ও ফাঁকা আওয়াজ, বাঙ্গালা আওয়াজ ও ফাঁকা আওয়াজ । কিন্তু সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-শক্তিতে জাতীয় জীবন জীবিত থাকিলে, সর্বথা অস্ত্র শক্তির আবশ্যক হয় না, ইংরেজী, ফারসী ও আবঙ্গক হয় না, বাঙ্গালী নিরবচ্ছিন্ন বাঙ্গালা কথায় মনোভাব ব্যক্ত করিলেও ইংরেজ রাজা সাবধানে ও শ্রদ্ধা সহকারে তাহা শ্রবণ করিতে বাধ্য হন এবং আবঙ্গক স্থলে বাঙ্গালাকে আপনাই ইংরেজী করিয়া লন । তা, এখনও যদি একখানিও ইংরেজী পত্র আমাদের না থাকিত, সব পত্র গুলিই যদি বাঙ্গালা ভাষায় পরিচালিত হইত, তাহা হইলে কি মনে কর, আমাদের স্বর ইংরেজ-শিবিরে আদৌ পৌঁছিত না ? বোধ হয়, একটু বেশী বলের সঙ্গেই পৌঁছিত । তা একবার পরীক্ষা করিয়াই দেখুন না, তাহাতে দেশ থাকে কি না ডুবে । ইহা বোধ হয়, কাহারও অজ্ঞাত নহে, উপস্থিত ক্ষেত্রেও ইংরেজ রাজপুরুষ ইংরেজী অপেক্ষা ভার্যকূলার পত্রের কথা অধিকতর সতর্কতার সহিত শ্রবণ করেন । কারণ এই যে, সে কথা জাতীয় তত্ত্ব জড় পর্য্যন্ত পৌঁছান সম্ভব । অতএব এদিক দিয়া দেখিলেও রাজনৈতিক আন্দোলন আলোচনায়, ইংরেজী অপেক্ষা আমাদের ভার্যকূলারেরই



উপযোগীতা অধিক। ইংরেজ আমাদের ইং-  
রেজী দেখিতে ও আমাদের কথা ইংরেজীতে  
বুঝিতে চাহেন না; বুঝিতে চাহেন, বাহা  
বহুদ্রুস্পর্শী দেশের দিক্‌দিগন্তস্পর্শী; বুঝিতে  
চাহেন প্রজার প্রাণ; তাই ভার্নাকুলার ভা-  
ষায় তাহার নাড়ী টিপেন। ইহা ইংরেজ রাজ-  
নীতি তত্ত্বের আদ্য অক্ষর। আদ্য অক্ষরটাই  
আমরা অদ্যাবধি অগ্রহাবন করিলাম না;  
অথচ ইংরেজী লইয়া থাকিলাম; ইহা আরও  
আশ্চর্য্য।

শঙ্কুভঙ্গ ইংরেজীকে বাঙ্গালীর “দ্বিতীয়  
ভার্নাকুলারে” পরিণত করাব কামনা করি-  
তেন। বস্তুতই তিনি ইংরেজী সাহিত্য এমনি  
ভালবাসিতেন যে। কোনও একটা বাঙ্গালা  
পুস্তক উপলক্ষে উপস্থিত প্রবন্ধের ক্ষুদ্র লেখক  
এক সময়ে যুথোপাধ্যায় মহাশয়ের কিঞ্চিৎ  
মনোযোগ আকর্ষণ করে; এবং কোনও  
অনুগ্রহ বন্ধু (৮ অঘোরনাথ কুমার) কর্তৃক

সম্পাদক-সিংহের সমীপে নীত হন। সে  
ঘটনা, সে কথোপকথন মনোজ্ঞ হইলেও এ  
স্থলে বর্ণনীয় নয়। অনেক কথার পর লেখ-  
ককে আদর ও অনুগ্রহ করিয়া শঙ্কু বাবু  
বলিলেন; “তুমি কেন ইংরেজীতে লেখ না?  
বেশ হইবে তোমার; আমি স্বয়ং তোমাকে  
সহায়তা করিব।”

শঙ্কু বাবু একবার লর্ড ডাফারিনকে লিখি-  
য়াছিলেন;—

“আমার বন্ধুবা মনে করেন, যুরোপীয় সাহিত্য  
আমাকে “মাটি” করিয়াছে, কেন না, আমি ইহাতে  
ঘড় বিদ্যাস করি। তা আমার বন্ধুবর্গ ও পরিজনবর্গ,  
এই স্বায়ত্তাঙ্গের জন্য বতই অভিযোগ করেন,—  
এজন্য জীবনে আমি বতই অকৃতকার্য্য বা অশল-ভাজন  
হই, আমি সম্পূর্ণরূপে সন্তুষ্ট আছি।”

ইহা অপেক্ষা আন্তরিকতা ও অনুরাগ কি  
হইতে পারে? ইহা সরল প্রাণের সাধু উক্তি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঠাকুরদাস যুথোপাধ্যায়।

## কলাশ্রী।

Fine Arts

হে দেবি,

তোমার মধুব হাসে

তুচ্ছ ম্লান ছিন্ন বাসে

চকিতে জাগিয়া উঠে নিদ্রিতা অঙ্গরী!

আলুথালু কেশরাশ,

মুখে হাসি, চোখে ত্রাস,

লাজে টানে বন্ধবাস আজীবন ধরি।—

সেই চাঁদ আধ চায়,

সেই ফুল ঝরে গায়,

আলোকে আঁধারে সেই দূরে জড়াজড়ি।

তোমার কোমল স্পর্শে

পাষণ্ড মুক্তরে হর্ষে,

সহস্র চোখের পরে দাঁড়ায় রূপসী!

কিবা কঙ্করুষ্ঠাম,

কিবা উরু অভিরাম,

কি ধর নিতম্বদাম—পড়ে বাস থসি।—

কোথা উষা চিরোজ্জল,

কল্পতরু-ছায়াতল,

কোথা মন্দাকিনী-কূল-সলিল-আরসী!

তোমাব করুণ শ্বাসে

কাদে প্রাণ কি উচ্ছ্বাসে!

বাচে রেহ মরে দেহ শুনে সে বাঁশরী।

স্বর শায় কিবা স্বর,

আশা ভাষা শতচর,

মুগ্ধ প্রাণ দেবাসুর স্থাপান করি ।—  
 ধষণী মমতা শিখে,  
 তাবকা হৃদয়ে লিখে,  
 বমণী স্বরিতে ছুটে ভরিতে গাংবী ।

তোমাব নয়ন-বাগে  
 কি নব বসন্ত জাগে,  
 মুঞ্জরিবা উঠে দেহ গুঞ্জবিয়া মন ।  
 ক্ষুদ্র কথা তুচ্ছ মতি  
 লভে কি স্ববিত গতি,  
 যেন মৃগা পবাকৃতি বেড়ে ত্রিভুবন ।  
 আপনি আপনে লিখে  
 চেয়ে থাকে অনিমিখে,  
 জগৎ চেতনা দিয়া নিজ্ঞে অচেতন ।

২

তোমাব প্রণয়-ছায়  
 মানবে ব্রহ্ম পায় ।  
 বাধা কাঁদে উভবায় না হেবে আমায় ।  
 শকুন্তলা নিত্য আসি  
 হেবে মম রূপবাশি ;  
 রত্নাবলী লতাকাঁসী গলে দিতে যায় ।  
 মহাশ্বেতা আমা তরে  
 চির ব্রহ্মচর্য্য করে  
 সাবিত্রী আমায় ধবে নমেরে তাড়ায় ।

তোমাবি বিবহে কাঁদি  
 মেঘে আমি কত সাধি,  
 খুঁজি কত পদ্মবন ডাকি দেবগণে ।

চাঁদে ফিরে ফিরে চাই,  
 মলয়ে নিখাস পাই,  
 বাহুব্রমে ছুটে যাই লতা-আলিঙ্গনে ।  
 শক্রধনু হেরি কোণে  
 ধবি ধল্ল দৈতাবোধে,  
 অর্দ্ধবস্ত্র শনিগ্রস্ত ভ্রমি বনে বনে ।

মূচ্ছাস্থে চমকি চাই—  
 বায়ু বলে নাই নাই,  
 পতিনিন্দা শোকে সতী তাজেছে ভূতল !  
 স্বপ্নে ল'য়ে মৃতদেহে  
 বুকে ল'য়ে স্মৃতিস্নেহে  
 ভবেশ শ্মশানগেহে উন্মত্ত পাগল !  
 কালের কুটিল দিঠে  
 পড়ে অঙ্গ পীঠে পীঠে,  
 প্রিযপ্রমে প্রিয়া তুমি দেবশীর্ষস্থল !

বিবচি সমাধিবাস—  
 অধু অহেতুক আশ,  
 জীবন সর্ব্বস্ব-তীর্থে স্থপন সম্বল !  
 খাসে অশ্রুজলে ভবা,  
 স্মৃতি-কাকরকার্য্য-কবা—  
 তোমাবি প্রীত্যর্থ গড়া 'মমতা মহল !'  
 চাবিদিক বেড়ি বেড়ি  
 ঘুরে তব ছায়া-চেড়ি,  
 জীবনে বিদ্রপ করি মরণে উজ্জল ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

## সিরাজ ও ইংরাজ ।

সিরাজের রক্তপাতে বাঙ্গালায় ব্রিটিশ-  
 সাম্রাজ্য স্থাপনের সূচনা হয় । ইংরাজগণ  
 বলিয়া থাকেন যে, সিরাজের অত্যাচারে সমস্ত  
 বাঙ্গালা রাজ্য জর্জরিত হইয়াছিল, সেইজন্য

তাহারা তাহার হস্ত হইতে বঙ্গরাজ্যের উদ্ধার  
 সাধন করিয়াছেন, তাহাদের অল্প কোনও  
 উদ্দেশ্য ছিলনা । সিরাজ যদি বঙ্গদেশ হইতে  
 ইংরেজ-ক্ষমতা নিশ্চূল করিতে চেষ্টা না করি-

তেন, তাহা হইলে ইংবেজগণের উক্ত সাধু উদ্দেশ্য সাধারণের কতদূর বোধগম্য হইত, তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমাদের বিশ্বাস কিন্তু অন্তরূপ। আমরা জানি যে, ইংরাজ-বণিকের ক্ষমতা বৃদ্ধির ও বাজ্য-লালসাব জন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর মহা বিপ্লব সংঘটিত হয়। এই রাজ্য লালসা অনেক দিন হইতে তাঁহারা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলেন। নবাব সায়েস্তা খাঁর সময়ে, যৎকালে সাহানসাহ আরঙ্গজেব বাদসাহ ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর, সেই সময়ে ইংবাজেরা একবার বাঙ্গলারাজ্যের প্রতি স্রুতীক দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। তখন হুগলীতে তাঁহাদের প্রধান আড্ডা ছিল; কলিকাতার স্থাপনাই হয় নাই। নবাব সায়েস্তাখাঁ তাঁহাদের ধৃষ্টতাব কথা শুনিয়া ইংরাজ বণিকদিগকে অঙ্গচক্র দ্বারা বিদার করিতে হুগলীর ফৌজদারের প্রতি আদেশ দেন। হুগলীর ইংরাজ অধ্যক্ষ জব চার্লস পলাইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করেন। সূত্রাং অনেক দিন হইতে তাঁহাদের হৃদয়ে যে রাজ্যলালসার উদয় হইয়াছিল, তাহা অব্যবহৃত করিবাব উপায় নাই। নবাব আলিবর্দী তাঁহাদিগকে উত্তমরূপে চিনিয়াছিলেন। সেই জন্ত তিনি যত্নাকালে সিরাজকে উপদেশ দিয়া যান যে,—

“ইংরাজদিগের ক্ষমতাব যেকপ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহাতে তাহাদিগকে প্রথমে দমন করা কর্তব্য। ইংরাজদিগকে দমন করিতে পাবিলে অস্ফাচ্ছ ইউরোপীয়দিগকে দমন করিতে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। তাহাদিগকে কঠী নিষ্পাদন করিতে বা সৈন্ত রাখিতে দিবে না। একপ করিলে, তোমার রাজ্য থাকিবে না। ঈশ্বর আমাকে আরও কিছু দিন জীবিত রাখিলে, আমি তোমাকে নিম্নাপদ করিয়া যাইতাম, এক্ষণে সমস্তই তোমাকেই করিতে হইবে। ফলতঃ ইংরাজদিগকে দমন করিতে বিশেষ রূপ চেষ্টা করিবে। তাহাদের অভিসন্ধি দেখিয়া আমার বোধ

হইতেছে, তোমার রাজ্যে বিশেষ অনর্থ উপস্থিত হইবে। সম্প্রতি তাহারা নানা রাজ্য অধিকার করিয়া অনেক ধন সম্পত্তি লাভ করিয়াছে, এবং তোমার রাজ্যেও তাহাই করিতে ইচ্ছা করিতেছে। তাহারা শ্রমের জন্য যুদ্ধ করে না, কিন্তু অর্থের জন্তই করিয়া থাকে, এবং তাহাই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। সমস্ত ইউরোপীয়েরা আপনাদিগকে বিপুল ধনের অধিকারী করিবার জন্ত এখানে উপস্থিত হইয়াছে, এবং আপনাদিগের বাজ্যদের মধ্যে পরস্পর বিবাদ আছে, এই চল করিয়া, ভারত সাম্রাজ্য আক্রমণ পূর্বক ভাবতবাসিগণের অর্থ নিজেদেরই বিভাগ করিয়া লইতেছে। রাজ্য ও অর্থ-লালসা খ্রীষ্টানদিগের অন্তরের সাব পদার্থ, এবং তাহারা সমস্ত প্রাচ্যজগতে প্রকাশ করিতেছে যে, তাহারা ঈশ্বরের অমুশাসন আদৌ গ্রাহ্য কবে না, প্রত্যাশ-জনিত অনন্ত জীবন ও আত্মার অমরত্বে তাহাদের বিশ্বাস নাই। তাহাদের সমস্ত কায়াই সাধু উদ্দেশ্যের বিপরীত। ইংবাজদিগকে দাসাধিদাসেব স্থাব করিয়া রাখিবে, এবং কদাচ তাহাদিগকে কঠী করিতে বা সৈন্ত রাখিতে দিবে না। যদি ভূমি তাহাদিগকে সেকপ অনুমতি দেও, তাহা হইলে তোমার বাজ্য তাহাদেরই হইবে। তাহারা আপনাদিগের কথিত ঐশী নিয়মের বিরুদ্ধে প্রতিদিন কেবলই কুটনীতি ও ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছে, তাহাদিগকে বল পূর্বক দমন করাহ কর্তব্য।”

আলিবর্দীর এইরূপ উপদেশ পাইয়াই সিবাজ ইংরেজদিগকে দমন করিতে কৃতসংকল্প

“\* \* \* Love of dominion, and gold, hath laid fast hold of the souls of the Christians, and their actions have proclaimed, over all the East, how little they regard the express precepts they have received from gold. They believe not that life and immortality which is brought to light by their revelation. They act in defiance of the good principles they would pretend to believe. My son, reduce the English to the condition of slaves, and suffer them not to have factories or soldiers; if you do, the country will be theirs, not yours. They who, we see, are every day using all their policy, and their power, against what they themselves say is law of the Most High, are only to be restrained by force.” (An Enquiry into our National conduct to other countries.)

হন, এবং ইহাই তাঁহার ইংরাজ-বিদ্বেষের প্রধান কারণ। আলিবর্দীর উপদেশ হইতে বেশ বুঝা যায় যে, তিনি ইংরাজদিগের রাজ্য-লালসা উত্তমরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কয়েকটি ঘটনা-লইয়া সিরাজের সহিত ইংরাজদিগের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। সিরাজের মাতৃষমা ও জ্যেষ্ঠতাত পত্নী ঘেসেটী বেগম বরাবরই সিরাজকে হিংসার চক্ষে দেখিতেন। সিরাজ বাহাতে সিংহাসনে বসিতে না পারেন, তজ্জন্ত তিনি আলিবর্দীর মৃত্যুর পূর্ব হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাঁহার দেওয়ান রাজা রাজবল্লভের দ্বারা তিনি কাশীমবাজার-ইংরাজ-কুঠার অধ্যক্ষ ওয়াট্‌স সাহেবের সহিত পরামর্শ আঁটিতে থাকেন। সিরাজ আলিবর্দিকে সে কথা জানান। আলিবর্দী মৃত্যুর পূর্বে কাশীমবাজার কুঠার সার্জন ফোর্থ সাহেবকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহা অস্বীকার করেন। কিন্তু সিরাজ তাহার প্রমাণসংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। ইতি-মধ্যে আলিবর্দীর মৃত্যু হইল। সিরাজ মস-নদে বসিয়া প্রথমে মতিঝিলের প্রাসাদ আক্রমণ করিয়া ঘেসেটী বেগমকে বন্দী করেন। ইহার পূর্বেই রাজা রাজবল্লভ-পুত্র কৃষ্ণবল্লভকে সপরিবারে কলিকাতায় ইংরাজদের আশ্রয়ে পাঠাইয়া দেন। সিরাজ তাহাদিগকে প্রত্যা-র্পণের জন্ত এক্ষণে নারায়ণসিংহ নামে আপনার হরকরাকে কলিকাতায় পাঠান, এবং ইংরাজ-দিগকে নূতন হুর্গ নির্মাণ ও পুরাতন হুর্গের সং-স্কার করিতে নিষেধ করেন। নারায়ণসিংহ ছদ্মবেশে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়াছিলেন বলিয়া, ইংরাজেরা তাঁহার নিকট হইতে নবা-বের পরওয়ানা গ্রহণ করেন নাই, ও তাঁহাকে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বলেন। \*

ইংরাজদিগের এইরূপ ব্যবহারে সিরাজ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, তিনি আলিবর্দীর উপদেশ মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিলেন। তিনি একদল সৈন্যকে কাশীমবাজার অব-রোধ করিতে পাঠাইলেন, ও ওয়াট্‌স প্রভৃ-তিকে বন্দী করিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। তাহার পর নিজে কলিকাতায় আসিয়া কলিকাতা অবরোধ করেন। তাঁহার কর্ম-চারীগণের অনবধানতায় অন্ধকূপ হত্যার ভয়াবহ কাণ্ড সংঘটিত হইল। কিন্তু ইহাতে সিরাজের কিছুমাত্র দোষ ছিল না। তবে তিনি সেই কর্মচারীদিগকে তজ্জন্য দণ্ডিত করেন নাই বলিয়া যদি দোষ করিয়া থাকেন, তাহা স্বতন্ত্র কথা। সভ্যজগতে এরূপ দৃষ্টা-ন্তের অভাব নাই। যে সকল দিবির্লিগান লোকের প্রতি অত্যাচার করে, তাহাদের পদোন্নতি ব্যতীত কখনও অবনতি দেখিতে পাইলাম না। কলিকাতা আক্রমণে গবর্নর ডেক উর্দুপুচ্ছে পলায়ন করিলেন। হলওয়েল অন্ধকূপ হইতে অতি কষ্টে নিষ্কৃতি পাইয়া বন্দীভাবে মুর্শিদাবাদে আনীত হইলেন। পথে সৈদাবাদ-করাসডাকার অধ্যক্ষ ল সাহেব ভদ্র ব্যবহারের সহিত তাঁহাদিগকে খাবার ও পোষাকাদি দিলেন। কিন্তু অবশেষে এই ল সাহেবকে বাঙ্গলা হইতে বিতাড়িত করিয়া ইংরেজেরা তাঁহার প্রতিও কৃতজ্ঞতা দেখাইতে ক্রটি করেন নাই। মুর্শিদাবাদে কয়েকদিন অবস্থান করার পর, সিরাজের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাঁহারা সিরাজকে তাঁহাদের দুরবস্থার কথা জানাইলেন। সিরাজ তাহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের শৃঙ্খল ছিন্ন করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং তাঁহাদিগকে যথেষ্ট গমন করিতেও অনুমতি দেন। হলওয়েল নিজেই একথা

লিখিয়া গিয়াছেন। \* কলিকাতা আক্রমণের সময় সিরাজ কৃষ্ণবল্লভকেও নাকি খেলাত প্রদান করিয়াছিলেন। ইংরাজেরা কলিকাতা হইতে পলাইয়া ফল্গায় অবস্থিতি করিতে থাকেন, এবং নবাবের ক্রোধ শাস্তির জন্য আমীন চাঁদের (উমিটাদ) দ্বারা জগৎ শেঠের নিকট পত্রাদি প্রেরণ করেন। ওলন্দাজ প্রভৃতি অত্যাচার ইউরোপীয় কুঠীর অধ্যক্ষদিগের জামিনে কাশীমবাজারের ইংরাজদিগের অনেকে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন।

কলিকাতার ছরবস্তাব কথা মাস্ত্রাজে পৌছিলে কর্ণেল ক্লাইব ও আডমিভাল ওয়াটসন ইংরাজদিগের উদ্ধার সাধনে তথা হইতে যাত্রা করিলেন। তাঁহারা ১৭৫৬ খ্রীঃ অব্দের ১৪ই ডিসেম্বর ফল্গায় আসিয়া পলায়িত ইংরাজদিগের সহিত মিলিত হন। ফল্গা হইতে ওয়াটসন নবাবের সহিত পত্র চালাইতে লাগিলেন। প্রথম পত্র তিনি এই মর্মে লিখিয়া পাঠাইলেন;—

“ইংলণ্ডাধিপ, বঁাহাকে জগতের যাবতীয় ভূপতি বৃন্দ সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন, আমাকে হুত ইওয়া কোম্পানীর বাণিজ্য ও স্বত্বাধিকার রক্ষার জন্য

\* “When the Soubah came in sight, we made him the usual salam; and when he came abreast of us, he ordered his litter to stop, and us to be called to him. We advanced; and I addressed him in a short speech, setting forth our sufferings, and petitioned for our liberty. The wretched spectacle we made must, I think have made an impression on a breast the most brutal; and, if he was capable of pity or contrition, his heart felt it then. I think it appeared, in spite of him, in his countenance. He gave me no reply, but ordered a sutapudar and chabdar immediately to see our irons cut off, and to conduct us whenever we chose to go, and to take care, we received no trouble nor insult; and having repeated this order distinctly, directed his retinue to go on.” (Hollwell's India Tracts)

এতদকালে প্রেরণ করিয়াছেন। ইংরেজদিগের বাণিজ্য হইতে মোগল সাম্রাজ্যে করূপ হুবিধা হইয়াছে, তাহা বলিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, আপনি উক্ত কোম্পানীর কুঠীর বিবন্ধে সমস্তে বন্ধ যাত্রা করিয়া কোম্পানীর কামচারীদেরকে বিভাতিত ও অনেক ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়াছেন, এবং ইংলণ্ডাধিপের অনেক প্রজাকে নিহত করিতে ক্রটি করেন নাহ। আমি কোম্পানীর কামচারীদেরকে তাহাদিগের আপনাপন কুঠীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। এবং আশা করি আপনি তাহাদিগের পূর্ব স্বাধীনতা প্রদান করিতে অনিচ্ছুক হইবেন না। ইংরেজেরা বঙ্গদেশে অবস্থান করায় আপনার রাজ্যে করূপ উপকার হইতেছে, তাহা আপনি বিশেষরূপে অবগত আছেন। হুতরাং আপনার আক্রমণে তাহাদেব যে ক্ষতি হইয়াছে, আশা করি, আপনি সে সমুদায়ের পূরণ করিয়া, সমস্ত গোলমোগের অবসান ও ইংলণ্ডাধিপের বন্ধু লাভ করিবেন। ইংলণ্ডের শাস্ত্রের পক্ষপাতী। তিনি, তারকাধোই আনন্দ লাভ করেন। ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি বলিতে পারি।’ \*

\* “Admiral Charles Watson, the great commander of the fleet belonging to the puissant king of Great Britain, irresistible in battle, to Munserool Mulk Serajah Dowlah, Subahdar of the provinces of Bengal, Behar and Orissa.

The king my master (whose name is revered among the monarchs of the world) sent me to these parts with a great fleet to protect the East India company's trade, rights and privileges, the advantages resulting to the Mogul's dominions from the extensive commerce carried on by my master's subjects, are too apparent to need enumerating how great was my surprise therefore to hear that you had marched against the said company's factories with a large army, and forcibly expelled their servants, seized and plundered their effects, amounting to a large sum of money, and killed great numbers of the king my master's subjects.

I am come down to Bengal to re-establish the said company's servants in their former factories and houses, and hope to find you willing to restore to them their ancient rights and immunities. As you must be sensible of the benefit of having the English settled in your country. I

ক্লাইব সাহেবও ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনিও এইরূপ লিখিয়া পাঠাইলেন যে,—

“আডমিৰাল ওয়াটসন ও আমি বঙ্গদেশে উপস্থিত হইবাছি। আমার দক্ষিণাত্যেব বিজয়বার্তা বোধ করি আপনার কর্ণগোচর হওয়া থাকিবে। আপনি ইংরাজদিগের যে সমস্ত ক্ষতি করিয়াছেন, তাহার প্রতিশোধেব জন্ত আমাদের এখানে উপস্থিতি। যদি আপনি স্থায়ী প্রতিদেবদান চান, তাহা হইলে ইংরাজদিগের ক্ষতিব যথোপযুক্ত পূরণ করিয়া আপনার রাজ্যকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করা হইতে রক্ষা করিবেন।”

ইংরেজেরা বলেন যে, নবাব আডমিরালের প্রথম পত্রের উত্তর দেন নাই, নবাব বলেন যে, তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ইংরেজেরা তাহা পান নাই। কিন্তু নবাবেব পত্রের জন্ত তাহারা অপেক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। কাবণ ওয়াটসনের পত্র পাঠাইবাব ১০ দিন পরে তাহারা ফল্গু হইতে কলিকাতাভিমুখে রওনা হন। ফল্গু হইতে মুর্শিদাবাদে সেকালে রাজনীতি সংক্রান্ত পত্র পছিয়া তাহার উত্তর আসার পক্ষে ১০ দিন যথেষ্ট সময় কিনা, তাহা সাধারণে বিবেচনা করিবেন। কলিকাতার দিকে যাত্রা করিয়া, পথিমধ্যে বঙ্গবঙ্গে নবাবের একটা দুর্গ ছিল, ইংরাজেরা তাহার উপর গোলাগুলি চালাইতে লাগিলেন। একটা গুলি নাকি মাণিকচাঁদের উষ্ণীষের নিকট দিয়া যাওয়ায় তিনি যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ

doubt not you will consent to make them a reasonable satisfaction for the losses and injuries they have suffered, and by that means put an amicable end to the troubles, and secure the friendship of my king, who is a lover of peace, and delights in acts of equity. What can I say more?”

From on board his Britanic Majesty's ship-kent at Falta, the 17th Dec. 1756. (Ives's Voyage P. 98.)

করেন, ও দুর্গ ইংরাজদিগের অধিকারে আইসে। কলিকাতার কিছুদূর হইতে ক্লাইব স্থলপথে ও ওয়াটসন জলপথে কেণ্ট ও টাইগার নামে দুইখানি জাহাজ লইয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দে ২২রা জানুয়ারি ২৪টা ক্রমাগত গোলাবর্ষণের পর কলিকাতা পুনরধিকৃত হইল। তাহার পর তাহাদের উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতে থাকায় তাহারা হুগলী অধিকার করিতে অগ্রসর হইলেন। ১০ই জানুয়ারি হুগলী অধিকৃত হয়। হুগলীর নিকট যে সমস্ত শস্তের গোলা ছিল, সে সকলে অগ্নি প্রদান করিয়া ইংরাজেরা উদারতার পরিচয় দেখাইলেন! ইহার পর নবাব ২৩এ জানুয়ারি আডমিরালকে এইকপ সর্ব্বৈক পত্র লিখিলেন :—

“আপনি লিখিয়াছেন যে, আপনার প্রভু ইংলজা দিপ কোম্পানীর বাণিজ্য ও স্বাধিকারের জন্ত আপনাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়াছেন। আমি আপনার পত্র পাঠবা মাত্র তাহার উত্তর দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে বোধ হইতেছে, আপনি সে পত্র প্রাপ্ত হন নাই। সেই জন্ত আমি পুনরবার লিখিতেছি। আমি আপনাকে জানাইতেছি যে, কোম্পানীর বাঙ্গলার অধ্যক্ষ রজার ড্রেক আমার আজার বিরুদ্ধাচরণ ও আমার ক্ষমতার উপর হস্তক্ষেপ করিয়াছে। রাজ্যের যে সমস্ত প্রজারা দরবারে উপস্থিত না হইয়া পলায়ন করিয়াছে, ড্রেক তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছে, এবং আমার নিষেধ গ্রাহ্য করে নাই। সেই জন্ত আমি তাহাকে শাস্তি দিতে মনঃস্থ করিয়াছিলাম, ও আমার রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছি। যদি কোম্পানী ড্রেক ভিন্ন আর কাহাকে অধ্যক্ষ স্বরূপ প্রেরণ করেন, তাহা হইলে আমি ইংরাজদিগকে পূর্ব্বের স্থায় বাণিজ্য করিতে অনুমতি দিতে পারি। এই সকল প্রদেশের অধিবাসিগণের হৃদয়ের জন্য আমি এই পত্র পাঠাইতেছি। যদি আপনারা কোম্পানীর বাণিজ্য পুনঃ প্রচলনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অন্য একজন অধ্যক্ষ পাঠাইবেন, ও পূর্ব্বদস্তাভুয়ারী বাণিজ্য চালাইতে স্বীকৃত হইবেন।

যদি ইংরেজেরা বণিকের ন্যায় ব্যবহার করে ও আমার আবেশ প্রতিপালন করে, তাহা হইলে আমি তাহাদিগকে পূর্বের ন্যায় রক্ষা ও সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। যদি আপনাবা মনে করেন, আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া আমার রাজ্যে কোম্পানীর বাণিজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন, তাহা হইলে আপনাদিগের যাহা ভাল বিবেচনা হয়, তাহা করিতে পাবেন।” \*

২৭শে জাহাঙ্গীর ওয়াটসন এইরূপ উত্তর পাঠান যে, “অন্য আপনার ২৩এ তারিখের পত্র পাইলাম। আপনি পূর্বে পত্র লিখিয়াছিলেন শনিয়া স্থলী হইলাম, আমাদের পত্রের উত্তর না দিলে আমাদের একপ অপমান করা হইত যে, তাহাত আমার প্রভু ইংলণ্ডদিগের জোখ হইতে পারিত। আপনি লিখিয়াছেন যে, রাজাব ড্রেকের জন্তই আপনি ইংরেজদিগকে বাঙ্গালা হইতে বিতাড়িত করিয়াছেন। কিন্তু নৃপতিগণ নিজের চক্ষু না দেখায় ও নিজের কর্ণে না শুনায়, বঞ্চক ও ছুষ্ট লোকের দ্বারা অনেক সময়ে মিথ্যা সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। একজনের জন্ত বহু সংখ্যক লোকের দুর্দশা করা কি কোন ন্যায়পর

ভূপতির কায? যাহারা বাদসাহের কারখানাহুযায়ী আপনাকে তাহাদিগের ও তাহাদিগের সম্পত্তির রক্ষক স্বরূপ বিবেচনা করিয়াছিল, সেই ইংরাজদিগের প্রতি এরূপ অত্যাচার করা কি ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে? এই সমস্ত কাণ্ড কতকগুলি হিংসাপর লোকব্রতলব সিদ্ধিজন্য আপনি মিথ্যা কপে জ্ঞাত হইয়া। সংঘটিত করিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। যদি আপনি ন্যায়পর ভূপতির ন্যায় কায করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সেই সমস্ত দুষ্ট লোকদিগকে শাস্তি দান ও কোম্পানীর ক্ষতিপূরণ কবন। ড্রেকব প্রতি যদি আপনার কোন বিদ্বেষের কাণ্ড থাক, তাহা হইলে তাহার প্রভু কোম্পানীকে সে কথা লিখিয়া পাঠান।” ইত্যাদি

এই পত্রের লিখনভঙ্গিতে এবং হৃগলী অধিকারে নবাব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজদিগের অভিসন্ধি স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া সৈন্য সংগ্রহ পূর্বক কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইলেন, ও ওয়াটসনকে এইরূপ লিখিয়া পাঠাইলেন,—

‘আপনারা হৃগলী অধিকার ও লুণ্ঠন করিয়াছেন, এবং আমার প্রজাদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন, ইহা কদাচ বণিকদিগের উপযুক্ত কায নহে। আমি সেই জন্য মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া হৃগলীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, আমি সসৈন্যে নদী পার হইতে চেষ্টা করিতেছি, আমার সৈন্যের একাংশ আপনাদিগের শিবিরভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। যদি আপনাদিগের পূর্বের ন্যায় কোম্পানির বাণিজ্য প্রচলনের ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে, আপনাদিগের বিধাসী কোন লোককে আপনাদিগের প্রস্তাব জ্ঞাত করাইয়া আমার নিকট পাঠাইবেন। আমি কোম্পানির কৃতি

\* “You write me, that the king your master sent you into India to protect the company's settlements, trade, rights, and privileges. the instant I received that letter, I sent you an answer, but it appears to me that my reply never reached you, for which reason I write again I must inform you that Roger Drake, the company's chief in Bengal, acted contrary to the orders I sent him, and encroached upon my authority. He gave protection to the king's subjects, who absented themselves from the inspection of the Durbar, which practice I did forbid, but to no purpose. On this account I was determined to punish him, and accordingly expelled him from my country. But it was my inclination to have given the English company permission to have carried of their trade as formerly, had another chief been sent here. For the good therefore of these provinces, and the inhabitants, I send you this letter, and if you are inclined to re-establish the company, only appoint a chief, and you may depend upon my giving currency to their commerce, upon the same terms they heretofore enjoyed: If the English behave themselves like merchants, and follow my orders, they may rest assured of my favour, protection and assistance.

*If you imagine that by carrying on a war against me, you can establish a trade in these dominions, you may do as you think fit* (শেষ প্যারাগ্রাফ নবাব নিজ হস্তে লিখিয়াছিলেন।)

The slave of Allam gaeer, king of Indostan, the mighty Conqueror, the Lamp of Riches, Shatkuly Khan, the most valiant among warriors”

সকলের পুনঃস্থাপনা, এবং তাহাদিগকে পুনর্বার বাণিজ্য করিবার অধুমতি দিতে ইতস্ততঃ করিব না । যদি ইংরেজেরা এদেশে অবস্থান করিয়া বণিকের ন্যায় ব্যবহার করে, আমাদের আদেশ মান্য করে ও আমাদের কোন প্রকার কষ্ট না দেয়, তাহা হইলে আমি, তাহাদিগের ক্ষতিপূরণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে পারি । আপনারা জ্ঞাত আছেন যে, সৈন্যদিগকে লুণ্ঠন-ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত করা কষ্টকর । সেইজন্য আপনাবা আপনাদিগের ক্ষতির কতকাংশ যদি পবিত্যাগ করেন, তাহা হইলে আমি সে বিষয়ে বিশেষরূপ চেষ্টা করিব । আমি আপনাদিগের সহিত বন্ধুত্ব করিতে ও ভবিষ্যতে সম্ভাবে কটাইতেই ইচ্ছা করি । আপনারা খ্রীষ্টান, আপনাবা অবগত আছেন যে, বিবাদ প্রজ্জ্বলিত বাণ্য অপেক্ষা নির্দোষিত কবাই মঙ্গল । তবে যদি আপনাবা যুদ্ধের ইচ্ছা করিয়া কোম্পানীৰ সমস্ত সুবিধা নষ্ট করিতে উচ্ছা করিয়া থাকেন, ও অন্যান্য বণিকদিগের কল্যাণ নষ্ট করিতে চান, তাহা হইলে সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র দোষ নাই । আমি সেই সর্ব ধ্বংস কর যুদ্ধের ভয়াবহ ফল নিবারণের জন্য এই পত্র লিখিতেছি ।”

নবাবের সৈন্যে আগমন শুনিয়া ইংরেজেরা প্রথমে ভীত হইয়াছিলেন । ক্লাইব সেই সময়ে কাশীপুরে শিবির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থিতি করেন । ইংরাজেরা নবাবের পত্রাঙ্কসারে ওয়ালশ ও স্ক্রাফটন সাহেবকে নবাবের নিকট পাঠাইলেন । তাঁহারা নবাবগঞ্জ নামক স্থানে নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রেরিত হন । কিন্তু তাহারা তথায় পঁছিতে না পঁছিতে, নবাব সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া ওরা ফেক্রয়ারি কলিকাতার মাইটী-খাদের নিকট আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিলেন । তথায় নবাবের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে দেওয়ানের তাবুতে যাইতে বলেন । দেওয়ানের তাবুতে বাইবার সময় আমীনচাঁদ নাকি তাঁহাদিগকে বলিয়া দেয় যে, পলায়ন কর, নতুবা বন্দী হইবে । তাঁহারা সেই

কথা শুনিয়াই প্রস্থান করিলেন । \* কিন্তু একথার সত্যমিথ্যা কে বলিতে পারে ? এই আমীনচাঁদকে ইংরেজেরা এককালে লাঞ্ছনার চূড়ান্ত করিয়াছিলেন, তিনি আবার তাঁহাদের পরমহিতৈষী হইয়া দাঁড়াইলেন, ও নবাবের সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হইলেন । এইখান হইতে দিরাজের বিরুদ্ধের ষড়যন্ত্রের একরূপ সূত্রপাত হইল । ওয়ালশ ও স্ক্রাফটন পলায়ন করিলে, ক্লাইব সহসা নবাবের শিবির আক্রমণ করিবার ইচ্ছা করিয়া, রাত্রিযোগে সৈন্য লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন । পরদিন প্রাতঃকালে অত্যন্ত কুস্মটিকা হওয়ায়, ক্লাইবকে কিছু কষ্ট পাইতে হয়, তিনি সেই কুস্মটিকার মধ্যে সহসা নবাবের শিবির আক্রমণ করিয়া বসিলেন । নবাব এই অকস্মাৎ আক্রমণে অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন । নিকটে ষড়যন্ত্রকারীরা সুযোগ অব্ধেয়ণ করিয়াছিল, অমনি তাঁহাকে আরও ভয় দেখাইয়া শেষে সন্ধি করিতে প্ররুত্তি প্রদান করিল । ৯ ই ফেক্রয়ারি ইংবাজদিগের সহিত এই মর্মে সন্ধি হইল :—

(১) দিল্লীর বাদসহ ইংরাজ কোম্পানীকে যে সমস্ত অধিকার দিয়াছেন, তাহা অক্ষুণ্ণ থাকিবে, এবং তাঁহারা বাদসাহের ফার্মানানুযায়ী যে সমস্ত গ্রাম পাইয়াছেন, তাহা তাঁহাদেরই রহিবে ।

(২) ইংরাজদিগের দস্তক লইয়া বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যার সর্বত্র বিনা শুক্রে মালামাল যাতায়াত করিতে পারিবে ।

(৩) নবাবের অধিকৃত কোম্পানীর কুঠী সকল ফেরত দিতে হইবে ও কোম্পানীর কর্মচারীদিগের যে সকল মালামাল বাজে-



স্বাপ্ত করা হইয়াছে, তাহাও ফেরত দিতে হইবে এবং তাহাদের লোকেব যে সকল সম্পত্তি লুপ্তিত হইয়াছে, সে সমস্ত বিবেচনা মত দিতে হইবে।

(৪) দুর্গাদি নির্মাণের দ্বারা কলিকাতা সুদৃঢ় করায়, নবাব কোনরূপ আপত্তি করিতে পারিবেন না।

(৫) মুর্শিদাবাদের টাকশালের মুদ্রার ন্যায় ইংরেজেরা কলিকাতায় মুদ্রা নির্মাণ কবিত্তে পারিবেন, সেই সকল মুদ্রা প্রচলনের জন্ত তাঁহাদিগকে কোন প্রকার বাটা দিতে হইবে না।

(৬) নবাব ঈশ্বর ও মহম্মদেব নামে ইহাতে স্বাক্ষর করিবেন ও তাঁহার প্রধান কর্মচারীদিগকেও করিতে হইবে।

(৭) আডমিরাল ওয়াটসন ও কর্ণেল ক্লাইব ইংরেজ জাতির ও কোম্পানীর পক্ষ হইয়া নবাবকে সমস্ত উৎপাত হইতে অব্যাহতি দিবেন, ও তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব রক্ষা করিবেন।

কলিকাতার গবর্নর ও কাউন্সিল ও এক স্বীকারপত্রী লিখিয়া দিলেন, তাহাতে এইরূপ লিখিত হইল যে, তাঁহারা পূর্বের জায় ব্যবসায় চালাইবেন, নবাবকে বিরক্ত করিবেন না, তাঁহার বিরুদ্ধে কোন লোক বা চোর ডাকাতদিগকে স্থান দিবেন না ও সন্ধিপত্রানুযায়ী সমস্ত কার্য্য করিবেন।

১২ই ফেব্রুয়ারি ক্লাইব নিজেও এই মর্মে এক স্বীকারপত্রী লিখিয়াছিলেন।

"আমি কর্ণেল ক্লাইব, সার্বজন্য বাহাদুর বাঙ্গালার ইংরেজ স্থল সৈন্যগণের অধ্যক্ষ, ঈশ্বর ও খ্রীষ্টের সমক্ষে এইরূপ গুরু প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, নবাব সিরাজউদ্দৌলা ও ইংরাজদিগের মধ্যে শান্তি স্থাপিত হইল। নবাবের সহিত সন্ধির যে সমস্ত সন্ধি নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইংরেজেরা তাহা অঙ্গীকার্যভাবে প্রতিপালন করিবেন। যতদিন পর্য্যন্ত এইরূপ সন্ধির বলোবন্ত থাকিবে,

ইংরেজেরা ততদিন নবাবের শত্রুদিগকে আপনাদিগের শত্রু বন্য বিবেচনা কবিত্ব, এবং যখনই আবশ্যক হইবে, তাঁহাকে গণ্যসাধা সাহায্য কবিত্তে প্রস্তুত থাকিবে।"

এইরূপে সন্ধির বিষয়ে সমস্ত স্থিরীকৃত হইলে, নবাব আডমিরাল, গবর্নর ও কর্ণেলকে এক একটা হস্তী, খেলাত ও শিরদ্বানের মণি প্রভৃতি উপহাব পাঠাইলেন। ওয়াটসন ইংলণ্ডবিষয়ের প্রতিনিধি হওয়ায়, সে উপহাব প্রত্যাখ্যান কবেন। ইহার পর নবাব মুর্শিদাবাদভিমুখে অগ্রসর হন।

নবাবের সহিত সন্ধি কবিত্বা নীরবে অবস্থিতি কবিত্তে ক্লাইবের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। তিনি নানা কারণে সিরাজউদ্দৌলার সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হইরাছিলেন।

বটে, কিন্তু মনে মনে নবাবের সর্বনাশ কবিত্বার ইচ্ছা ছিল। এই সময়ে ভারতবর্ষে ইংরাজ ও ফরাসী উভয়ের অমতা বর্দ্ধিত হইতেছিল। উভয়েই ভারতীয় নৃপতিবর্গকে অকর্মণ্য মনে করিয়া আপনাদিগের রাজ্য বিস্তারের ইচ্ছা করিতেছিল। উভয়েই আবার পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী। ক্লাইব দাক্ষিণাত্যে অনেকবার ফরাসীদিগের উপর বিজয় লাভ কবেন। তিনি অবগত হইলেন যে, ফরাসীগণ নবাবের কৃপাব প্রার্থী হওয়ায়, নবাব তাহাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট আছেন ও সময়ে সময়ে তাহাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন। সেইজন্ত তিনি বাঙ্গালার ফরাসীদিগকে প্রথমে দমন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইউরোপে উভয় জাতির মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, এই ছল করিয়া তিনি চন্দননগর আক্রমণ করিতে উদ্যত হন। ইংরেজদিগের মনোভাব অবগত হইয়া ফরাসীরাও সতর্ক হইতে আরম্ভ করে এবং দাক্ষিণাত্য হইতে

তাহাদিগের সাহায্যের জন্য একদল সৈন্য যুদ্ধ-জাহাজে বঙ্গদেশে অভিযাত্রা করিয়া গিয়াছে। আর্মিনাল বিষয়টিকে চতুর্ভুজ পুস্তক লিখিলেন যে, বৃন্দাবন অর্থাৎ ফরাসী সৈন্যেরা আমাদিগকে কষ্ট দিবার জন্য এদেশে আনিতেছে, সুতরাং আমাদিগকে তাহাদের বাবা প্রদান করিতে হইবে। ক্রমে তাহারা চন্দ্রনগর আক্রমণের আয়োজন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে নবাবের রাজ্যেও উপস্থিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নবাব তাহাদিগের ছত্রস্তম্ভ বৃক্ষিতে পাবিয়া আর্মিনালগণের লিখিয়া পাঠাইলেন।

আমরা নাকার সমুদায় সিংহ বিনয়াদ নিবৃত্তি করি। আমি আপনাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়াছি, আপনারা স্বাক্ষর ও মোহর সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া দিয়াছেন যে, আমরা বাজার শান্তি নষ্ট করিব না। কিন্তু এক্ষণে শুনিতেছি, আপনারা হুগলীর নিবটস্থ ফরাসী বৃন্দাবন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। আপনি আমায় রাজ্য মাধ্যম পূর্বপক্ষে বিবাদ বিসম্বাদ করিবেন, ইহা নিয়ম ও আচার বিবক্ষিত। তেমনি বৎসর হইতে মোগলসম্রাজ্য হউবোপীয়গণের এক ভাতি অপরাধ জাতিব বিবাক্ষয় যুদ্ধ বোধনা করবে নাহ। যদি আপনারা ফরাসীদিগকে আক্রমণ করেন, তাহা হইলে বাজার শান্তি বক্ষ্যে জন্ত আমাকে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি যে, আমাদিগের মাধ্যমে সন্ধি স্থাপনা হইয়াছে, আপনারা তাহা ভঙ্গ করিতে চক্ষুক হইয়াছেন। মহাবাহুগেরা অনেকবার বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত কবে। কিন্তু তাহাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপনাব পর তাহারা রাজ্যমাধ্যমে আব কোন কপ গোলযোগ করে নাই। আমি স্বত্বরাশে সন্ধি পত্রের সত্ত্ব রক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি, এবং আশা করি আপনারাও সে সমস্ত পালন করিতে ন্যায্য মনে করিবেন ও আমার রাজ্যমাধ্যমে কোন হউবোপীয় জাতিব সহিত বিবাদ বিনয়াদ করিবেন না।"

ইংরেজেরা নবাবের কথায় তাদৃশ মনোযোগ করিলেন না। তাহারা নানারূপ চতুর্ভুজ

কবিত্তে লাগিলেন। ওয়াটসন লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ফরাসীরা যদি আমাদিগের সহিত কোনরূপ বিবাদ না করে ও স্থিতিভাবে অবস্থান করিতে স্বাক্ষর করিয়া সন্ধিপত্র লিখিয়া দেয় এবং আপনি বাজার শান্তি নষ্ট করবে না, তাহা হইলে আমরা চন্দ্রনগর আক্রমণে বিবৃত হইতে পারি। নবাব বাজার লিখিয়া পাঠাইলেন যে, আপনারা আমায় রাজ্য মাধ্যমে ফরাসীদিগের প্রতি বোনরূপ অত্যাচার করিবেন না, তাহা হইলে আমরা বাজার শান্তি নষ্ট হইবে এবং আমাদিগের সন্ধি সত্ত্ব ভঙ্গ করা হইবে। কিন্তু ইংরেজেরা নবাবের নিষেধ সত্ত্বেও চন্দ্রনগর অবিকার করিতে উদ্যত হইলেন। নবাব অগত্যা ফরাসীদিগের জন্ত স্থানীয় ফৌজদার নন্দকুমারকে সৈন্যে সাহায্য করিতে লিখিয়া পাঠাইলেন, এবং বায় চতুর্ভুজকে একদল সৈন্যের সহিত হুগলীর দিকে প্রেরণ করিলেন। ইংরেজেরা আমীনচাঁদকে পাঠাইয়া নন্দকুমারকে হাত করিয়া ফেলিলেন। নন্দকুমার নিজের সৈন্যদিগকে ফিরাইয়া আনিলেন, এবং বায় চতুর্ভুজকেও ফিরাইয়া যাইতে বলিলেন। নবাবকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরেজেরা যেক্রম ভাবে আক্রমণ করিতে যাইতেছে, আমরা তাহাদিগের গতিবোধ করিতে পারিব না, অধিকন্তু আমাদিগকে অপমানিত হইতে হইবে। ইংরেজেরা অবোধে চন্দ্রনগর অবিকার করিয়া বসিলেন। ২৩শে মার্চ চন্দ্রনগর অধিকৃত হয়। ফরাসীদিগের মধ্যে অনেকে সৈদাবাদ-ফরাসীদ্বার উপস্থিত হইল। এই সময়ে লসাহেব নামে ঐকজন কার্যদক্ষ ফরাসী সৈদাবাদের ফরাসী কুর্জার অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বিভাতিত ফরাসী-

দিগকে লইয়া সিরাজউদ্দৌলার অধীনে কার্যো নিযুক্ত হইলেন। ইংরাজদিগের তাহাও সহ্য হইল না। তাঁহার ল সাহেবকে কার্গা হইতে অপস্থত করিবার জন্য বার-বার লিখিয়া পাঠাইলেন। সিবাজউদ্দৌলা ইংরাজদিগের চন্দননগর আক্রমণে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও ভীত হইয়াছিলেন। আবার এই সময়ে তাঁহার বিক্রমে তাঁহার প্রধান প্রধান কর্ম চাণীগণ এক ষড়যন্ত্রের আয়োজন করিতে ছিলেন। তাহার মধ্যে জগৎশেঠ, রায়চন্দ্র ও গীরজাফর প্রভৃতি প্রধান। নবাব একদিকে ইংরাজদিগের প্রবঞ্চনা ও অপর দিকে ষড়-যন্ত্রকারীদিগের মঙ্গলা বুঝিতে পারিয়া, ইং-রাজদিগের কথামুসাবে ল সাহেব ও তাঁহার ফরাসী অলুচবদিগকে মুর্শিদাবাদে দরবার হইতে বিদায় দিলেন। তাঁহার ভাগলপুরে গমন করিলেন। ল সাহেব ঘাটবাব সময় বলিয়া গেলেন যে, নবাব আপনাব সহিত এই আমার শেষ দেখা, আপনি আমার কথা মনে রাখিবেন। ইহার পর আমাদেব পব-স্পবেব সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব। \* ল সাহেবকে বিদায় দিয়াই সিরাজের সর্বনাশ উপস্থিত হয়, তাঁহার ন্যায় একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি যদি নবাব দরবারে উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে সিবাজউদ্দৌলার চর্দশার এক-শেষ হইত না। চারিদিকে বিভিন্ধীকা দেখিয়া সিরাজ এক প্রকাব বুদ্ধিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীরা আপনাদিগের অভীষ্ট পূরণের জন্য ইংরাজদিগের সহিত কথাবর্তী চালাইতে লাগিল। ইংরাজেব ও আপনাদিগের সুযোগ অহুসমান করিতে-ছিল। একটা কারণে আবার নবাবের

সহিত ইংরাজদিগের গোলযোগ উপস্থিত হইল। নন্দকুমারের কথায় রায় চন্দ্র ভগলী হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, নবাব ইংরাজ-দিগের কুঅভিসন্ধি বুঝিয়া তাহাকে পলা-শিতে থাকিতে অমুমতি দেন, ও মৌবজা-ফবকে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে আদেশ প্রদান করেন। ইংবেজেব তাহা লইয়া মহা আপত্তি হুলিলেন। বলিলেন যে, নবাব পলাশিতে সৈন্য রাখিলে ইংরাজদিগের সহিত তাঁহার যুদ্ধ করিবাব উদ্দেশ্য প্রকাশ পাইবে। নবাব লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরেজেব যদি সম্মত হইব করেন, তাহা হইলে তিনি পলাশী হইতে সৈন্য ফিরাইয়া আনিতে প্রস্তুত আছেন। ইতিমধ্যে ষড়যন্ত্রকারীরা ইংরাজদিগের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিল। প্রথমে ইশানলতিব খাঁ নামে নবা-বেব একজন সেনাপতি সুবেদারী প্রাপ্তির আশায়, ইংরাজদিগের সাহায্য কবিতে স্বীকৃত হয়। পবে মৌবজাফবও সেইরূপ প্রস্তাব কবিয়া পাঠান। ইংবেজেব মৌবজাফবকেই সুবেদারী দিতে স্বীকৃত হন, কিন্তু ইয়ার-লতিবকেও হস্ত্যচূত কবেন নাই। ক্লাইব কপটতা পূর্বক নবাবকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত গোলযোগের নিষ্পত্তি কবিতে চাই, এইজন্য মুর্শিদাবাদভিমুখে অগ্রসর হইলাম। নবাবেব দরবার কাশীমবাজার কুঠীর অধ্যক্ষ ওয়াটস সাহেব যে জামিনরূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তাহাকেও মুর্শিদাবাদ হইতে পলায়ন করিবার সংবাদ দিলেন। ওয়াটস প্রভৃতি পলায়ন করিলে নবাব পরিষ্কার রূপে ইংরাজদিগের মনোভাব বুঝিতে পারি-লেন। এবং নিজে সৈন্যে পলাশী অভি-মুখে যাত্রা কবিলেন। পলাশী যাত্রা করি-

বাব পূর্বে ওয়াটসনকে এইরূপ পত্র লিখিলেন —

“আমার প্রতিজ্ঞানুসারে, ও পদস্ফারের অঙ্গীকার হওয়ায় অতি সামান্য শ্রম ও অল্প আর্থিক ওয়াটসনের সহিত সমস্ত দাবী দাওয়া বান্ধাবদ্ধ করিয়াছি, এবং মানিকচাঁদের বিষয়ও এককণ্ঠে স্থির করা হইয়াছে। এই সকল সত্ত্বেও ওয়াটস ও কাশীমবাজার ব্যাংক অন্যান্য হাওয়াজেবা বাগানে বায়োসেবন ছল বজনাগারে এখন হইতে পলায়ন করিয়াছে। তাহাতে প্রবন্ধনাব্যাপ্ত চিত্ত প্রকাশ পাষ্টাচ্ছ এবং সন্ধি ভঙ্গের চেষ্টাও বুঝা যাচ্ছো। আমাব বিশ্বাস হইতেছে ইহা আপনাদিগের অজ্ঞাতে বা বিনা উপদেশে ঘটে নাই। আমি অনেকদিন হইতে এককণ্ঠে কিছু মনে কবিতো ছিলাম। এক্ষণে বিশ্বাসবাতক হাব কোন কাব্য হইয়াছে তা কবিতা পলায়ী হই — আমাব সেনাদিগকে পুনরাবস্থান করিতেছি না। আমি জগদ্বৈরবক বন্যাদিগকে দিতেছি যে, আমাব দ্বারা সন্ধিভঙ্গ হয় নাই। অপর ও শঙ্কর আমাদিগের সন্ধি বিনয় অবগত আছেন, এবং যাহারা পথমে সন্ধি ভঙ্গ কবিতো, তাহারা তাহাদিগকে কায়াখুশায়ী শাস্তি ভোগ কবিতো। ২৫শ বমজান হিজরী ১১৭০।\* ইহাই নবাবের শেষ পত্র।

নবাবের পলায়ী অভিযুক্ত অগ্রসব হইবাব

\* “25th Ruzman (15th of June) 1757 According to my promise, and the agreement made between us I have duly rendered every thing to Mr Watts except every small remainder, and had almost settled Manichchun Peshan. Notwithstanding all this Mr Watts and the rest of the council of the factory at Cassim-lazar, under pretence of going to take the air in the gardens, fled away in the night. This is an evident mark of deceit, and of an intention to break the treaty. I am convinced it could not have happened without your knowledge nor without your advice. I all along expected something of this kind, and for that reason I would not recall my forces from Massey, expecting some treachery.

I pray God, that the breach of the treaty has not been on my part. God and his Prophet have been witnesses to the conflict made between us, and whoever first deviates from it will bring upon themselves the punishment due to their actions.”

পূর্বে, ক্লাইব মুশিদাবাদাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের ১৩ই জুন চন্দননগর হইতে যাত্রা করিয়া ১৬ই পাটনাতে উপস্থিত হইলেন। ১৭ই ক্লাইব মেজর কুটের অধীন একদল সৈন্য দিয়া, কাটোয়া দুর্গ অবিকার করিতে পাঠাইলেন। কুট অনায়াসেই কাটোয়া হস্তগত কবিলেন। তাহাব পর ক্লাইব ও অত্মা ইংরেজ সৈন্য তথায় উপস্থিত হয়। ক্লাইব মীরজাফরের নিকট হইতে বরাবরই পত্রের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ১৭ই এক পত্র আইসে, তাহাতে মীরজাফর লেখেন যে, নবাবের সহিত তাহাব এক বাহ্যিক মিলন হইয়াছে, তাহাতে তিনি নবাবকে ইংবাজদিগের বিরুদ্ধে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। ইহাতে ইংবাজদিগের মনে নানারূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাহাব পর তাহাবা মীরজাফরের নিকট হইতে আরও পত্র পান, তাহাতে তিনি বোখায় বিরূপ ভাবে অবস্থান করিবেন, এই সমস্ত লেখা থাকে, কিন্তু তিনি ইংবাজদিগকে কি ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে সাহায্য করিবেন, তাহাব কোনই উল্লেখ ছিল না। ইংবেজেবা বিষম সন্দেহে পতিত হওয়ায়, ক্লাইব এক সমবসভা আহ্বান করিলেন। তাহাতে এইরূপ কথা উঠিল যে, নবাবকে এক্ষণেই আক্রমণ করা উচিত, কি বর্ষাবসানে অথবা কোন স্থান হইতে সাহায্য পাইলে আক্রমণ করা যাইবে। ক্লাইব নবাবকে তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করার বিরুদ্ধে ছিলেন। কিন্তু শেষে স্থির হইল যে, না নবাবকে এক্ষণেই আক্রমণ করাই যুক্তিসঙ্গত। এইরূপ স্থির হইলে, ইংরেজ-সৈন্য ২২শে জুন প্রাতঃকালে কাটোয়া পরিভাগ করিয়া, বৈকালে পরপানে উপস্থিত হয়। রাত্রি

প্রায় ১টার সময় তাহাবা পলাশী আম্রকুঞ্জে সমবেত হইল। নবাব তাহার পূর্বে পলাশীতে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন। ২৩শে জুন প্রাতঃকালে নবাব সৈন্ত শিবির হইতে বহির্গত হইয়া আম্রকুঞ্জের দিকে ধাবিত হইল। ইংরাজেরা প্রথমে আম্রকুঞ্জ হইতে কতক পরিমাণে বহির্গত হইয়াছিল, ক্লাইব সাগব তরঙ্গবৎ নবাব সৈন্ত দেখিয়া ভীত হইলেন, ও ইংরাজ সৈন্ত দিগকে পিছু হটিয়া আম্রকুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করিতে অস্বমতি দিলেন, তাহার উদ্দেশ্য ছিল, নবাবকে রাত্রিযোগে সহসা আক্রমণ করিবেন। সৈন্তদিগকে আদেশ দিয়া ক্লাইব আম্রকুঞ্জস্থ নবাবেব একটা শিকার মঞ্চে উপবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইয়া পড়িলেন। এদিকে ইংরাজ সৈন্ত দিগকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়া, নবাবের সেনাপতি মীবমদন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। ইংরেজদিগের একটা কামানেব গোলা লাগিয়া মীবমদন আহত হইয়া পড়িলেন। তাহাব পশ্চাতে মোহনলাল অবস্থিতি করিতেছিলেন, তিনি অগ্রসর হইয়া পলায়নোন্মুখ নবাব সৈন্তগণকে লইয়া ইংরাজদিগেব প্রতি ধাবিত হইলেন। ইংবেজেবা মহা বিপদ দেখিয়া ক্রমাগত কুঞ্জমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মীবমদনের মৃত্যু শ্রবণে নবাব ভীত হইয়া মীরজাফরকে আহ্বান করায়, মীরজাফর তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিলেন। নবাব মোহনলালকে সে কথা বলিয়া পাঠান, মোহনলাল প্রথমে সে কথা শুনে নাই। পরে মীরজাফরের পরামর্শ ক্রমে নবাবের পুনঃপুনঃ আদেশে প্রতিপালন করিতে বাধ্য হন। \* মোহন

লালকে প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া ইংবেজেরা আম্রকুঞ্জ হইতে পুনর্বীর বহির্গত হইলেন। এই সময়ে জনৈক ইংরাজ সৈন্ত গিয়া ক্লাইবেব নিদ্রাভঙ্গ কবে। নবাবের সৈন্তেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল দেখিয়া ইংরাজেরা ক্রমাগত অগ্রসর হইতে থাকেন। সিন্ধু বা সেট ফ্রায়াস নামে নবাব পক্ষীয় একজন ফরাসী সৈন্তাধ্যক্ষ ইংরাজদিগের গতিরোধ করিল, কিন্তু অবশেষে সেও ইংরেজ হস্তে পরাজিত হয়। পলাশী যুদ্ধ ক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়া, ইংবেজেরা দাদপুৰ নামক স্থানে ২৩শে রাত্রি আসিয়া শিবির গাড়িলেন। তথায় মীরজাফর তাহাদেব সহিত সাক্ষাৎ করিলে, ক্লাইব তাহাকে বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যাবিস্তারের বলিয়া ঘোষণা করিলেন। তাহারা মীরজাফরকে, আপনাদিগের যাইবার কিছু পুৰ্বেহ, মুর্শিদাবাদে পাঠাইলেন। এদিকে সিরাজউদ্দৌলা পলাশী প্রান্তর হইতে পলায়ন করিয়া মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া নগর রক্ষার জন্ত প্রত্ন হন। কিন্তু ষড়যন্ত্রকারিগণের পরামর্শে, আপনার বেগম লুৎফ উল্লিয়ার সহিত কতক কতক ধন সম্পত্তি লইয়া মুর্শিদাবাদ হইতে ভগবানগোলা ও পরে তথা হইতে রাজমহালাভিমুখে পলায়ন করেন। ইংরেজেরা মুর্শিদাবাদে আসিয়া মীরজাফরকে সিরাজউদ্দৌলার হীরাকিল বা মনসুরগঞ্জের প্রাসাদে মনসদে বসাইলেন ও হীরাকিলের প্রাসাদস্থিত ধনসম্পত্তি লুটিয়া লইলেন। কিছুদিন পরে সিরাজ-উদ্দৌলা রাজমহালের নিকট হইতে ধৃত হইয়া মুর্শিদাবাদে আসিলেন, ও মীরণের আদেশে মহখদীবেগের তরবারি আঘাতে জীবন বিসর্জন দিলেন। কোন দেশীয় গ্রন্থকার বলিয়া থাকেন যে, জগৎশেঠও ইংরাজ

\* Seir Mutaqherin Trans. Vol I. P 769.

সদ্যব সিবাজউদৌলাকে হত্যা কবিবার জন্ত মীৰজাফকে উত্তেজিত করিয়াছিলেন।\* ইহার সত্য মিথ্যা আমবা সাহস কবিয়া বলিতে পারি না।

এইরূপে সিবাজ উদৌলাব অবসান হইল। আমবা দেখাইবা আসিয়াছি যে, সিবাজ ইংবাজদিগেব প্রতি বা কিরূপ ব্যবহার কবিয়াছিলেন, এবং ইংবাজেবাই বা তাহাব প্রতি কিরূপ ব্যবহার দেখাইয়াছেন। ইংবাজেবা তাহাব রাজ্য প্রাপ্তিব পূৰ্ব্ব হইতেই তাহাব সৰ্ব্বনাশেব চেষ্টা করিয়াছিলেন। এবং তাহাব সহিত সন্ধি স্থাপন কবিনাও তাহাব অনিষ্ট কবিবার ইচ্ছা পবিত্যাগ কবেন নাই। সিবাজেব অত্যাচার হইতে বঙ্গরাজ্য উদ্ধাব করা তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। আপনাদিগেব রাজ্য-লালসা-বৃত্তি চবিতার্থ কবাটী তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। সিবাজ উদৌলা ইংবাজদিগেব সহিত কোনরূপ প্রবন্ধনা কবেন নাই, বিশেষতঃ ৯ই ফেব্রুয়ারিৰ সন্ধিব পৰ হইতে ইংবাজদিগেব সহিত তাহাব ব্যবহার এবাববই ভাল ছিল। কিন্তু

ইংবাজেবা কপটতা পূৰ্ব্বক বিশ্বাসঘাতক-গণেৰ সাহায্যে সিবাজেব রাজ্য হস্তগত কবিয়াছেন। একজন বৰ্ত্তমান ইংবাজ ঐতিহাসিক বলিয়াছেন যে, সিবাজেৰ যত কেন দোষ থাকুক না, তিনি স্বীয় প্রভুকে শত্রু হস্তে অৰ্পণ বা আপনাব দেশ বিক্রয় কবেন নাই। অধিকন্তু কোন নিবপেক্ষ ইংবাজ বিচাব কবিত্তে বসিয়া এ কথা স্বীকাৰ কবিবেন না যে, ৯ই ফেব্রুয়ারি হইতে ২৩শে জুন পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনার ক্লাইবেব নামাপেক্ষা সিবাজউদৌলাব নাম অধিকতব সম্মাননীয়। তিনি সেই বিয়োগান্ত অভিনয়েব একমাত্র অপ্রবঞ্চক অভিনেতা। আমবা তাহাব উজ্জিব গুনবাবৃত্তি কবিয়া এবন্ধেৰ উপসংহার কবিত্তিছি। :—

“Whatever may have been his faults, Sirajuddulah had neither betrayed his master nor sold his country. Nay more, no unbiassed Englishman, sitting in judgment on the events which passed in the interval between the 9th February and the 23rd June, can deny that the name of Sirajuddulah stands higher in the scale of honour than does the name of Clive. He was the only one of the principal actors in that tragic drama who did not attempt to deceive.”†

শ্রী নিখিলনাথ বায় ।

## শ্রীভগবদ্গীতা ।

### ষষ্ঠ অধ্যায় ।

#### ধানযোগ ।

‘চিহ্নং ক্লেপিন ন ধ্যানং বিনা সন্ন্যাস মাত্রতঃ ।

মুক্তিঃ স্তাদিতি মন্ত্ৰেহ্মিন ধ্যানযোগো বিতজ্যতে ॥

আত্মযোগমবোচৎ যো ভক্তিরোগ শিরোমণিঃ ।

তং বন্দে পরমানন্দং মাধবং ভক্তসেবধিঃ ॥”

#### শ্রীভগবান—

ত্যাগিন্দ্ৰা কৰ্মফলে, কর্তব্য করম

১ ত্যাগিন্দ্ৰা—(যেলে আছে “অনাস্রিত”)কৰ্মফলে অপেক্ষা বিরহিত বা স্পৃহা হীন হইয়া ।

করে যেই—সেই যোগী, সেই ত সন্ন্যাসী  
নহে সে—যে অগ্নিহীন কিম্বা ক্রিয়াহীন । ১

কর্তব্য করম—(যেলে আছে কার্য্য, কর্ম কর্তব্য যেমন কর্ম, অমুনয় কর্ম এবঙ্গ কর্তব্য বলিয়া শাস্ত্র

বিহিত অগ্নিহোত্রাদি কৰ্ম্ম (শকর, মধু, বলদেব) ।  
পবন পুষ্করের আরাধনা রূপ কৰ্ম্ম (রামানুজ) ।

সন্ন্যাসী—পরিত্যাগী (শকর, মধু) । জ্ঞানানন্দ  
(রামানুজ) ।

যোগী—সমাধিত্যক্ত (শকর, মধু, বলদেব) ।  
কল্পযোগ (রামানুজ) ।

অগ্নিহীন—অগ্নিসাধ্য উপাধ্য কৰ্ম্মত্যাগী (স্বামী) ।  
বা শ্রোত অগ্নিহোত্রাদি কৰ্ম্মত্যাগী (মধু, বলদেব) ।  
অগ্নি সাধনাবিহীন,—যাহা হইতে কৰ্ম্মাপ্তত্ব অগ্নি-  
নির্গত হইয়াছে (শকর) । অর্থাৎ গার্হপত্য, আহবনীষ  
অদ্ব্যহায ও পচন প্রভৃতি অগ্নি যে ত্যাগ করিয়াছে,  
(গিরি) । সন্যাসকৰ্ম্মত্যাগী (মধু) । শাস্ত্রমতে যাহাবা  
সন্ন্যাসী তাহাবহ অগ্নিহীন ।

ক্রিয়াহীন—পূর্ত্য অগ্নিসাধ্য স্মার্ত্ত ক্রিয়া  
ত্যাগী (গিবি, মধু) । তপ দানাদি ক্রিয়াত্যাগী (শকর) ।  
শারীরিক কৰ্ম্মত্যাগী (বলদেব), নিকট চিত্তবৃত্তি (মধু) ।

ভিন্ন ভিন্ন টাকাকারগণ এই শ্লোকের ভিন্ন ভিন্ন  
অর্থ করেন । রামানুজ বলেন, আত্মাবলোকনরূপ  
ধ্যান যোগ, কৰ্ম্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয় সাধ্য । তবে  
এ উভয় মধ্যে জ্ঞানকার (নিদাম) কৰ্ম্মযোগ শ্রেষ্ঠ,  
কেন না, তাহা জ্ঞানযোগ ও কৰ্ম্মযোগ উভয় নিষ্ঠ ।  
আর ক্রিয়াহীন ও অগ্নিহীন যে সন্ন্যাস, তাহা কেবল  
জ্ঞাননিষ্ঠ । বলদেব বলেন, ধ্যানযোগ সর্বশ্রেষ্ঠ, কৰ্ম্ম-  
যোগ তাহার উপায় । এই জন্ত এই অধ্যায়ের প্রথম  
দুই শ্লোক কৰ্ম্মযোগের প্রশংসা করা হইয়াছে । বল-  
দেব বলেন, সকল ক্তব্য কৰ্ম্ম ত্যাগ করিলেই কেবল  
সন্ন্যাসী হয় না, আর সুখ চক্ষু অন্ধমুগ্ধিত করিয়া বসি-  
লেই যোগী হয় না । ক্তব্য কৰ্ম্ম ত্যাগ নহে । স্বামী  
বলেন, কেবল চিত্তশুদ্ধি হইলেই মুক্তি হয় না, কেবল  
সন্ন্যাসের দ্বারাও মুক্তি হয় না । মুক্তির জন্ত ধ্যান  
যোগের প্রয়োজন । কৰ্ম্মযোগ হইতেই ধ্যানযোগ  
লাভ হয় । আর কৰ্ম্মযোগ শূন্য বলিয়া তাহা সন্ন্যাস  
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এজন্ত এখানে প্রথমেই কৰ্ম্মযোগের  
প্রশংসা করা হইয়াছে । এই সকল দ্বৈতবাদী বৈক্য  
টাকাকারদিগের একই অভিপ্রায় । ইহাদের মতে  
কৰ্ম্মত্যাগী সন্ন্যাসী অপেক্ষা নিদাম কৰ্ম্মযোগী শ্রেষ্ঠ ।

কিছু শঙ্করাচাৰ্য্যশ্রমণ সন্ন্যাসী টাকাকারদের ব্যাখ্যা  
সম্পূর্ণ ভিন্ন । শঙ্করাচাৰ্য্য বলেন, ভগবান কখন সর্ব-

শাস্ত্র বিহিত চতুর্থ সন্ন্যাসাশ্রমের নিন্দা করেন নাই ।  
তবে গৃহীত যাহা অনুষ্ঠেয়, কেবল তাহাই এই শ্লোকে  
উপদেশ করিয়াছেন । গৃহীত ধ্যানযোগে আরোহণে  
অধিকারী হইবার জন্ত, নিদাম তাহে অনুষ্ঠেয় কৰ্ম্ম  
প্রথমে আচরণ করিবে । তবে যাবজ্জীবন তাতাকে  
কর্তব্য কৰ্ম্ম করিতে হইবে না । কেন না, এই অধ্যা-  
য়ের তৃতীয় শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, যোগাকট হইলে  
শম বা কৰ্ম্মসন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইবে । আর  
যোগ সাধনার যে বহিঃসঙ্গ কৰ্ম্ম, তাহা এই অধ্যায়  
শেষে “কল্যাণকারী যোগ-ব্রহ্মের সঙ্গতির বিবরণ  
যাহা আছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় ।

এই জন্ত শঙ্করাচাৰ্য্য এই শ্লোকের অর্থ করেন  
যে, নিবন্ধি ও নিদ্রা যাহাবা, কেবল তাহাবাহ যে  
সন্ন্যাসী বা যোগী, তাহা নহে । যিনি কৰ্ম্মযোগী, কৰ্ম্ম  
ফলে আসক্তি ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্মযোগ অনুষ্ঠান দ্বারা,  
পরিণামে সব শুদ্ধি হেতু সন্ন্যাসী বা যোগী হইতে  
পারেন । অর্থাৎ অগ্নি ও ক্রিয়াত্যাগী যেমন সন্ন্যাসী  
বা যোগী, নিদামভাবে ক্তব্যকৰ্ম্মকারীও সেইরূপ  
সন্ন্যাসী ও যোগী হইয়া, কৰ্ম্মত্যাগ না করিয়া সন্ন্যাসী  
বা যোগী । শঙ্করাচাৰ্য্য আবও বলেন, সাত্তিক নিদাম  
কৰ্ম্মী ও নিরগ্নি সন্ন্যাসী, কৰ্ম্মফল সঙ্কলসন্ন্যাস হেতু  
উভয়ের সাদৃশ্য বা এই সাধারণ জন্ত উভয়ের একত্ব ।  
সেইরূপ নিদ্রা যোগী ও সক্রিয় কৰ্ম্মযোগী উভয়ের  
চিত্ত বিক্লেপেব হেতু পরিচাণ জন্ত উভয়ের সদৃশ বা  
একত্ব—এইরূপ বুঝিতে হইবে । সুখদমনও প্রায়  
এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন ।

[এ স্থলে উল্লেখ করা উচিত যে, কোন কোন  
বাঙ্গালা ব্যাখ্যাকার এই শ্লোকেব মৰ্ম্ম করিয়াছেন—  
“নিদাম কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান” “নিরগ্নি হউন অথবা নিদ্রা  
হউন, তথাপি তিনি সন্ন্যাসী, তিনি যোগী” । বলা  
বাহুল্য এ অর্থ সঙ্গত নহে ।]

যাহা হউক, উল্লিখিত বিভিন্ন অর্থের মধ্যে বৈক্য  
টাকাকারদিগের অর্থ অধিক যুক্ত মনে হয় । গীতার  
তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ ও ষষ্ঠ শ্লোক এই শ্লোকের  
সহিত মিলাইয়া দেখিলে একথা প্রতিপন্ন হইবে ।  
ইহা ব্যতীত অষ্টাদশ অধ্যায়ের তৃতীয় হইতে একাদশ  
শ্লোক বুঝিয়া দেখিলেও এই কথা বুঝা যাইবে । ভগ-  
বান সর্বত্রই কৰ্ম্মত্যাগীকে নিন্দা করিয়াছেন । তিনি

যাহাকে সন্ন্যাস কহে যোগও তাহাই  
জানিও পাওব তুমি, কভু নাহি হয়  
যোগী সেই—সংকল্প ঘেনাহি করে ত্যাগ ।৩

সংকল্পই বলিয়াছেন, যিনি কর্মফলত্যাগী কর্তব্য কর্ম  
কাব্যী—তিনিই, সন্ন্যাসী ।

এই শ্লোকেব আশ্রয় এককপ অর্থ হইতে পারে ।  
“যিনি কর্মফলে অভিলাষ না কবিয়া অনুর্যেব কর্ম  
আচরণ করেন—তিনিই যোগী, তিনিই সন্ন্যাসী, তিনি  
জ্ঞানী সাধা কর্ম ত্যাগ করেন না—তিনি নিষ্কাম  
ধাকেন না ।”—কিন্তু কোন ভাষ্য বা টীকাকার এই  
অর্থ করেন নাই ।

(২) যাহাকে সন্ন্যাস কহে যোগও  
তাহাই—শঙ্করাচার্য্য ও মধুসূদন বলেন, এক্ষেপে  
যোগার্থ সন্ন্যাস ও যোগশব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ।  
কেন না, যুক্তভাবে দেখিলে, কর্মযোগ প্রবৃত্তি লক্ষণযুক্ত,  
আর সন্ন্যাস নিবৃত্তি লক্ষণযুক্ত, সুতরাং এই দুই  
বিপরীত লক্ষণযুক্ত সংজ্ঞার একত্র ধারণা হয় না । এই  
শ্লোকেও একপ একত্র বুঝান হয় নাই—গোণ ভাবে  
উভয়ের সাদৃশ্য বুঝান হইয়াছে মাত্র । যাহা সন্ন্যাস,  
তাহাব লক্ষণ—সর্ব কর্ম ত্যাগ ও সর্ব কর্মের ফল  
ত্যাগ । সন্ন্যাসী সকল কর্ম ত্যাগ দ্বারা, তাহার বল  
বিষয়ে সংকল্পও ত্যাগ করেন । এই সংকল্প প্রবৃত্তি  
হেতু, চিত্ত বিক্ষেপ হেতু, কণ্ডুভাভিমানের মূল, কামনাব  
কারণ । আর যিনি কর্মযোগী তিনিও চিত্তবিক্ষেপ  
কারণ কর্মফল সংকল্প ত্যাগ করেন । এই জন্ত  
যোগ ও সন্ন্যাস উভয়েই—কর্মফল ত্যাগ হয় ফল ত্যাগ  
রূপ চিত্তবৃত্তির নিবোধ হয় । এই অর্থে এই কর্মফল  
ত্যাগ সম্বন্ধে সাদৃশ্য হেতু যোগ ও সন্ন্যাসকে গোণভাবে  
এক, অথবা পরস্পর পরস্পরের সদৃশ বলা যায় ।

মধুসূদন বলেন, পাঁচরূপ চিত্তবৃত্তি যে যোগাশাস্ত্রে  
উল্লিখিত আছে, তন্মধ্যে বিপণ্য বৃত্তির একাংশকে  
রাগ বলে । ইহাই কর্মফলে সংকল্পের হেতু । সুতরাং  
এই সংকল্পাত্মক রাগ ত্যাগে চিত্ত বৃত্তির একাংশ  
সংবৃত্ত করা হয় মাত্র । ধ্যানযোগে সকল চিত্তবৃত্তিরই  
নিরোধ করিতে হয় ।

শঙ্করাচার্য্য বলেন, কর্মযোগের প্রশংসা জন্ত,  
এখানে তাহাকে সন্ন্যাস বা সন্ন্যাস ভূলা বলা হইয়াছে ।

যোগে আরোহণ আশা করে যেই মুনি,  
কর্মই কারণ তার, যোগরূচ যেই  
নিবৃত্তি কাষণ তাব—কহে ইহা লোকে ।৩

স্বামী বলেন, এখানে কর্মযোগেবই সন্ন্যাসই প্রতিপা  
দিত হইয়াছে । স্বামীজি বলেন, কর্মযোগের ফল  
জ্ঞান বলিয়া—তাহার সন্ন্যাসিও দেখান হইয়াছে ।

বলদেব ভিন্ন অর্থ করেন । তিনি বলেন, যে  
কর্মযোগকে প্রকৃত ভাণ্ড্যর্থ অনুসার সন্ন্যাস বা  
সর্বেশ্বরীয় বৃত্তি বিরতিকণ জ্ঞান নিষ্ঠা বলা যায়, সেই  
কর্মযোগকেই চিত্তবৃত্তি নিবোধ রূপ অষ্টাঙ্গ যোগ  
বলিয়া জানিও ।

সংকল্প-ত্যাগ—যে ফল বিষয়ে সংকল্প পরি  
ত্যাগ করিতে পারে নাই তাহাব চিত্তবিক্ষেপ কারণ  
বর্তমান থাকায়, সে যোগী হইতে পাবে না । কেননা  
সংকল্পই কামনার কারণ ও চিত্তবিক্ষেপ হেতু (শঙ্কর) ।  
যে ফল সংকল্প ত্যাগ কবে নাহ, সে কর্ম নিষ্ঠ হউক,  
আব জ্ঞান নিষ্ঠ হউক—সে যোগী নহে (স্বামী) ।  
অনাস্ত্র প্রকৃতিতে যে আত্ম সংকল্প পরিত্যাগ কবে নাই,  
সে কখন কর্মযোগী হইতে পাবে না (স্বামীজি) ।  
(পরবর্তী ২৪ শ্লোকেব ঢাকা দ্রষ্টব্য) ।

(৩) যোগে—ধ্যানযোগে (শঙ্কর) । আত্মাব-  
লোকন (স্বামীজি) । জ্ঞানযোগে (স্বামী) । অন্তঃকরণ  
শুদ্ধিরূপ বৈরাগ্যে (মধু) ।

মুনি—কর্মফল সন্ন্যাসী (শঙ্কর, মধু) । যোগ-  
অভ্যাসী (বলদেব) ।

কর্ম—নিষ্কাম কর্মযোগ (শঙ্কর) ।

কারণ—সাধন (শঙ্কর, মধু) ।

নিবৃত্তি—(যুলে আছে ‘শম’) উপশম বা সর্ব  
কর্ম নিবৃত্তি বা সন্ন্যাস (শঙ্কর, স্বামীজি) । বিক্ষেপক  
কর্ম হইতে নিবৃত্তি (স্বামী, বলদেব) । জ্ঞান পরিণামক  
সাধন জন্ত সর্বকর্ম সন্ন্যাস (মধু) । মুক্তিগত সুখাতি-  
শয় লাভ জন্ত সর্ব কর্মে নিবৃত্তি (রাঘবেন্দ্রস্বত) ।

এই তৃতীয় শ্লোক সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,  
ফল নিরপেক্ষ কর্মযোগ ধ্যানযোগের বহিঃসং সাধন,  
আর সেই কর্মযোগ সন্ন্যাসের ভূলা, এই বলিয়া কর্ম-  
যোগের প্রশংসা করিয়া, পরে ধ্যানযোগের সাধক  
যে কর্মযোগ, এ হলে তাহাই দেখান হইয়াছে । যুলের



ইন্দ্রিয় বিষয়ে—আর কর্ম্মেতে যখন  
না থাকে আসক্তি, তাজে সংকল্প সকল,—  
যোগীক্লুপ হয় তবে আচরে কথিত ।৪

অর্থ এই যে, ধ্যানযোগ সাধনের পূর্বে চিত্তশুদ্ধি প্রয়োজন। কর্ম্মযোগ দ্বাবাই সেই চিত্তশুদ্ধি হয়। এজন্য ধ্যানযোগ সাধনা করিতে হইলে, প্রথমে কর্ম্মযোগ সাধনা কর্তব্য। তাহার পবন যে সময় কর্ম্ম হইতে উপবর্তি হয়—সেই সেই সময় চিত্ত সমাহিত হইতে পারে। ব্যাস বলিয়াছেন—

নৈতাড়শং ত্রাক্ষণস্যাপ্তং বিভঃ

যথেকতা সমতা সত্যতা চ

শীলং স্থিতি দৃঢ়নিধান মাজবাং

ততন্তুতশোপরম ক্রিয়াভ্যঃ ॥

রামানুজ বলেন—এই তৃতীয় শ্লোক অশ্রবাবে—যাবৎ আশ্রয়লোকন করিয়া প্রাপ্তি না হয়, তাৎকর্ম্মযোগ কর্তব্য। স্বামী, মধুসূদনও বলদেব বলেন কর্ম্ম যাবজীবন অজুপের নহে। ধ্যানযোগাক্রমে হইতে পারিলে আব কর্ম্মযোগের প্রয়োজন নাই। ইহা এই শ্লোকে দেখান হইয়াছে।

ধ্যানযোগ যে এককপ যজ্ঞ, তাহা চতুর্থ অধ্যায়ের ২৯ শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে।

কোন কোন বিদেশী টীকাকার বলেন যে, এই শ্লোকে পাতঞ্জল ও সাংখ্যদর্শনের সামঞ্জস্য করা হইয়াছে। উভয় দর্শন মতেই “জ্ঞানং মুক্তিঃ”। সাংখ্য মতে পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের জ্ঞান লাভ করিলে ও প্রকৃতিবাক্ষরূপ জানিলে মুক্তি হয়। পাতঞ্জল মতে সেই জ্ঞান সমাধির দ্বারা লাভ কবিত্তে হয়।

এই শ্লোকে কর্ম্ম অর্থে নিষ্কাম কর্ম্ম না করিয়া যোগশাস্ত্র বিহিত কর্ম্ম, একপ অর্থও কবা যাউতে পারে। অর্থাৎ ধ্যানযোগ সাধন জন্য প্রাণায়াম প্রত্যাহার আদি যোগবিহিত কর্ম্ম করিতে হয়। পরে যোগ সিদ্ধ হইলে আর সেই সকল কর্ম্মের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু তখনও (ব্যুৎথান কালে) নিষ্কাম কর্ম্ম করিতে বাধ্য নাই। কেন না, তাহাতে চিত্তবিক্ষেপ হয় না। পর শ্লোকের সহিত এই অর্থ সঙ্গত হয়।

(৪) ইন্দ্রিয় বিষয়ে আর কর্ম্মেতে—  
শুদ্ধ শূন্য প্রকৃতি ইন্দ্রিয় বিষয়ে ও নিত্য নৈমিত্তিক

আশ্রবলে আত্মাকেই করিও উদ্ধার,

নাহি কত্বে অবসন্ন ববিও আশ্রাবে,

আত্মাই আত্মার বন্ধু—আত্মা অশ্রবাপু ৫

কান্য লোকক প্রতিষিদ্ধ কর্ম্ম (শরীর, মন)। আশ্রয় ব্যতিবিক্ত প্রাকৃত বিষয়ে ও তৎসম্বন্ধীয় কর্ম্মে (রামা-মুজ)। ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে ও তৎসাধন কর্ম্মে (স্বামী, বলদেব)।

আসক্তি না থাকে—প্রয়োজন নাই এইরূপ বুদ্ধি, কর্ম্ম ও বিষয় মিথ্যা, আত্মা অকৃত্রিম আনন্দরূপ আগ্রহণ লাভ করিলে সে সকল প্রয়োজন নাই, এককপ বুদ্ধিতে আসক্তি ত্যাগ করে (মধু)। মন্য সংকল্প সমাদী বলিয়া এককপ আসক্তি ত্যাগ কর (স্বামী, বলদেব)।

তাছে সংকল্প সকল—শরীরচর্য্য বলিয়া—  
চেন—“যিনি সনকামনা ও কামায়ুক মন কর  
পরিচাপ্ত করেন, তিনিই সকল সংকল্প-সমাদী।  
কামনা সকল সংকল্প-মূলক। সেই জন্য পবনটী ১৪  
শ্লোকে উক্ত হইয়াছে “সংকল্প প্রভবান্ কামান্।”  
স্থিতিতে—

“সংকল্প মূল কামোবৈ, যত্রাং সংকল্প সম্ভবাঃ।

কামং জানামি তে মনং সংকল্পাত্তং তি ভাষসে ॥

ন হ্যং সংকল্পযস্যামি তেন মেন তবিষ্যামি।”

সকল কামনা পরিচাপ্তে সকল কর্ম্ম সমাদী সিদ্ধ হয়। স্থিতিতে আছে—

স যথাকামোভবতি তৎ কৃতুতবতি, যৎকৃতুতবতি  
তৎ কর্ম্ম কৃতুতে।”

স্থিতিতে আছে—“যদাঙ্গি কবতে কর্ম্ম তত্তৎ কামত  
চেষ্টিতং।”

মধুসূদন বলেন “ইহা আমার কতব্য, এই ফল ভোক্তব্য—এইরূপ মনোগতি বিশেষ ও তদ্বিষয়ক কাম বা কামনা, ও তৎসাধক কর্ম্ম—এই সকল যে ত্যাগ শীল, সেই সকল সংকল্প সমাদী। সংকল্পই শরাদি বিষয়ে ও কর্ম্মে আসক্তির হেতু। এইজন্য সংকল্প যোগাবোহণের প্রতিবন্ধক।

রামানুজ বলেন—কর্ম্মযোগ সাধনার দ্বারা বিষয়ের প্রতি আসক্তি পরিচাপ্ত করিবার অভ্যাস হয়। এই জন্য ধ্যানযোগ সাধনার পূর্বে কর্ম্মযোগ সাধনার প্রয়োজন।

(৫) আশ্রবলে—বিবেকযুক্ত মন দ্বারা (স্বামী, মধু)। বিষয়সংগতি বিহিত মন দ্বারা (রামানুজ, বলদেব)

আত্মা তার আত্মবন্ধ—আত্মবলে যেই  
করে আত্মজয়, নহে আত্মজয়ী যেই—  
শত্রু সম আত্মা কবে শত্রুতা তাহার ।৬

আত্মাকেই—সংসার সাগরে নিমগ্ন আপনাকে  
জীবেক (শকর, মধু) ।

করহ উদ্ধার—(উদ্ধে লইয়া যাও) । যোগাকট  
হইলে সংসার জাল হইতে আত্মার উদ্ধার হয়—অত  
এব ধ্যানযোগ দ্বারা আত্মার উদ্ধার কর (শকর) ।  
বিষয়াসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক যোগাকট হইয়া আত্মাক  
সংসার প্রবাহে বাহিরে লইয়া যাও (মধু) ।

অবসন্ন—অধোগতি করা (শকর, স্বামী) । সংসার  
মগ্ন করা (মধু, বলদেব) । যোগ প্রাপ্তির উপায় চেষ্টা  
না করিলে যোগাভাব সংসার পবিত্রাণ অসম্ভব হইবে,  
এ তাহা হইলে আত্মাব অধোগতি হইবে (গিরি) ।

আত্মা—মন (স্বামী, বলদেব) ।

বন্ধু—সংসার মুক্তির কারণ (শকর) । যাহাদেব  
সচরাচর বন্ধু বলে, তাহাবা মোক্ষের প্রতিকূল, স্নেহাদি  
বন্ধন কাঁপে—তাহারা প্রকৃত বন্ধু নহে (শকর) । হিত  
কারী, উপকারক (স্বামী, মধু) ।

রিপু—অপকারী (শকর, স্বামী, মধু) । বিষয় বন্ধন  
কারণ (মধু) । স্মৃতিতে আছে—

মন এব মনুষ্যানাং কারণং বন্ধ মোক্ষযোগঃ ।

বন্ধায় বিষয়া সঙ্গো মুক্তিনিবিষয়ঃ মনঃ ॥ (পরিশর,

এই লোক সম্বন্ধে শকরাচায়া বলেন যে, যোগাকট  
হইলেই আত্মার দ্বারা আত্মাভাব হয়, নতুবা আত্মা  
অধোগামী হয় । অর্থাৎ সংসার মগ্ন হয় । স্বামী বলেন,  
বিষয়াসক্তি ত্যাগই মোক্ষ, আব আসক্তিই বন্ধন । এই  
এই জন্ম আত্মাভাব কারণ বুলি বলে—বিবেকযুক্ত  
হইয়া বিষয়াসক্তি ত্যাগ করিতে হয় ।

(৬) আত্মজয়ী—আত্মা অর্থাৎ কার্য কারণ সংঘাত  
শরীর (শকর, স্বামী, মধু) । আত্মা—মন (বলদেব, রামা-  
মুজ) । ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া (বা সংঘাতকে) বশ করিলে  
চিন্তা-বিক্ষেপ দূর হয়, তাহার ফলে চিন্তা সমাধির উপযুক্ত  
হয় । একরূপ লোকের আত্মা তাহার বন্ধু (গিরি) । রাখ  
বেল যতি বলেন, যে জীব বুদ্ধিপূর্বক বা বুদ্ধিকে  
(বিজ্ঞানাত্মাকে) আশ্রয় করিয়া মন বশীভূত করিয়াছে,  
সেই জীবের মন তপস্বীরাধনায় উপযোগী হওয়ায়  
বন্ধুর দ্বারা উপকারী ।

যে প্রশান্ত আত্মজয়ী,—পরম আত্মজয়  
রহে সেই সমাহিত, শীত গ্রীষ্মে আর  
সুখে দুঃখে, সেই রূপ মান অপমানে ।৭  
আত্মা যার ভূপ্ত—জ্ঞান বিজ্ঞান লভিয়া,

মন, বুদ্ধি, অহংকার ইন্দ্রিয় প্রভৃতি প্রবৃত্তি কোষে  
বা শরীরে আত্মা আবদ্ধ । বিজ্ঞানাত্মা বশজি বলে  
কুল যুগ্ম বা কাঁপে শরীরকে বশ আনিয়া যে চিত্তকে  
বশমুখী করিতে পারে, আত্মার বিরোধ শক্তি বৃদ্ধি  
কবে—তাহারই কাঁচাকারণ সংঘাত আত্মা আত্মার  
বন্ধু । নতুবা যাহাব চিত্ত বহিমুখী, সে বিক্ষেপ শক্তির  
বৃদ্ধি হেতু, বাহ্য বিষয়ে লিপ্ত, তাহার চিন্তা প্রকৃত  
পক্ষে তাহাব শত্রু । কেননা, তাহা মুক্তি-পথের অন্ত-  
রায় । পূর্বে লোক যে বলে হইয়াছে, আত্মা আত্মার  
বন্ধু ও আত্মা আত্মাব শত্রু—এই লোকে তাহার অর্থ  
বুঝান হইয়াছে ।

(৭) প্রশান্ত—রাগাদি রহিত (স্বামী) । সর্বত্র সম  
বুদ্ধি (মধু) ।

পরম আত্মায়—সাক্ষাৎ আত্মভাবে (শকর),  
কেবল আত্মাতে (স্বামী, মধু), অথবা স্বপ্রকাশ জ্ঞান  
লভাব আত্মাতে (মধু) ।

সমাহিত—সাক্ষাৎ আত্মভাবে হিত (শকর)  
সমাধি বিষয়ে যোগাকট (মধু) ।

এই লোকে ও পরের দুই লোকে যোগারম্ভযোগা  
অবস্থার কথা বলা হইয়াছে (বলদেব, রামামুজ) । আত্ম  
জয়ীর আত্মা কিরূপে তাহার বন্ধু হয়, তাহাই এখানে  
বুঝান হইয়াছে (স্বামী, মধু) ।

(৮) জ্ঞান—শাস্ত্রোক্ত বিষয় পরিজ্ঞান, বিজ্ঞান  
—শাস্ত্র হইতে যাহা জ্ঞান যার তাহাই নিজে অনুভব  
করণ (শকর) । জ্ঞান—ঔপদেশিক ; বিজ্ঞান—অপরো-  
ক্ষানুভূত (স্বামী) । জ্ঞান—পর্যাক্ষ, আর বিজ্ঞান—অপ-  
র্যাক্ষ (গিরি) । শাস্ত্রোক্ত তত্ত্ব ঔপদেশিক অর্থাৎ ঔপ-  
দেশ প্রভৃতিতে লব্ধ জ্ঞান অপ্রামাণ্য এইরূপ আলোচনা  
হইলে বিচার দ্বারা সেই আলোচনা নিরাকরণ করা, আর  
সেই সকল তত্ত্ব নিজে অনুভব দ্বারা অপর্যাক্ষ করাই  
বিজ্ঞান (মধু) । ধ্যানের দ্বারা বিজ্ঞান লাভ হয় (রাখ-  
বেল যতি) । পূর্বে ৩। ৪১ লোকের টীকা দ্রষ্টব্য ।

কূটস্থ—অপ্রকাশ (শকর), নির্জ্ঞকার (স্বামী)

যে কুটস্থ জিতেজ্জিয়, সম যাব শীলা  
লোষ্ট্র বা কাঞ্চন—সেই যোগী যোগবত ।৮  
সুহৃদ কি মিত্র, কিম্বা অবি উদাসীন,  
মধ্যস্থ অপ্ৰিয় বন্ধু—সাপু পাপকারী  
সবা প্রতি সমবুদ্ধি হয় শ্রেষ্ঠ অতি ।৯

একমতাব হেতু সৰ্বকাল স্থিত (বলদেব), দেবাদি  
অবস্থা যুক্ত সৰ্ব জীবে বৰ্ত্তমান জানেব দ্বাৰা একাকার  
সৰ্ব সাধাবণ আশ্রিতে অবস্থিত (বামানুজ) ।

সম যাব শীলা মৃত্তিকা সুবর্ণ প্রভৃতি বস্তুতে হেয়  
বা উপা দয় ঐক্যপ কৃষ্ণশূন্য (সামী, মধু)। প্রারত লো  
ষ্ট্রাদি বস্তুতে সৰ্বত্র তুলা দৃষ্ট (বলদেব)। প্রাকৃত বস্তু  
সকল জানিয়া যে সকল বস্তুতে ভোগ্যন্তাব দূৰ হওয়া  
সকলই যাতার নিকট সমান প্রয়োজন বোধ হয়  
(বামানুজ) ।

সেই যোগী যোগবত—যে ঐক্যে যোগ  
বত বা সমাহিত, সেই যোগী (শঙ্কর) । সেই যোগীই  
অৰ্থাৎ সেই অদ্বিত্য, আগ্রপ্রত্যয়সম্পন্ন, পৰাবরণে  
যুক্ত হর্ষ, কাম, কোষাদি বিরহিত যোগীই আত্মাৰালা  
কনকপ যোগাত্মাদেব উপযুক্ত (বামানুজ বলদেব) ।

(৯) সুহৃদ—যে প্রভাপকার অপেক্ষা না করিয়াও  
উপকার করে (শঙ্কর)। পূৰ্ণ মেহ বা সঙ্কল্প বিনাও যে  
উপকার করে (মধু)। যে স্বভাবতঃই হিতকারী (সামী) ।

মিত্র—সেইবান উপকারী ।

উদাসীন—পবম্পর বিবাদকারীদের মধ্যে যে  
কোন পক্ষ অবলম্বন না করে (শঙ্কর, সামী) ।

মধ্যস্থ—যে ঐক্য উভয় পক্ষেরই হিতাকাঙ্ক্ষী ।

অপ্ৰিয়—(মূল আছে “ষেষ”—যে আপনাব  
অপ্ৰিয়, (শঙ্কর) যে ষেষের বিষয় (সামী) । যে আপনাব  
প্রতি কৃত অপকার অপেক্ষা না করিয়া, উপকার কবে  
(মধু) অরি, পাবাক্ষে অপকারক, আর প্রত্যক্ষে অপ্ৰিয়ই  
ষেষ্য (গিরি) ।

সমবুদ্ধি—কে, কি কর্ত্ত্ব ইহাতে—অৰ্থাৎ ব্যক্তি  
বিশেষে বা কাৰ্য্য বিশেষে অব্যাপৃত বুদ্ধি (শঙ্কর) ।  
জ্ঞানি গোত্রাদি বিষয়ে ও ব্যাপাব বিষয়ে উক্ত  
কপে যে বুদ্ধি ব্যাপৃত নহে (গিরি) । সাগ ঘেব শূন্য  
বুদ্ধি (সামী) ।

হর শ্রেষ্ঠ অতি—মূল আছে—“বিশিষাতে” ।  
ইহার আর এক পাঠ আছে, “বিমুচ্যতে” বা মুক্ত হয়

যোগী, সদা যোগবত কবিবে আত্মারে  
একাকী নিঃকর্মে বহি, কবিয়া সংযত  
চিত্ত আত্মা, কবি ত্যাম আশা পবিগ্রহ ।১০  
শ্রীদেবেজ্যবিজয় বন্ধু ।

যোগিকটদিগব মধ্যে ঐক্য সমব বুদ্ধি বাহাদেব—  
তাহাবই শ্রেষ্ঠ (শঙ্কর) ।

(১০) এই শোক হইতে আরম্ভ কবিয়া  
২৩টা শ্লোক ধ্যানযোগের অঙ্গ প্রভৃতি বিবৃত  
হইয়াছে ।

যোগী—ধ্যানযোগী (শঙ্কর), যোগিকট (সামী,  
মধু) । কণ্ঠযোগী (বামানুজ, বলদেব) ।

সদা—দীর্ঘকাল (গিবি) । নিবস্তব (শঙ্কর, গিবি) ।  
আত্মাবে—অন্তঃকরণক চিত্তকে বা মনাক  
(শঙ্কর, সামী) ।

যোগবত—চিত্তেব ক্ষিপ্ত মুঢ় বিক্ষিপ্ত অবস্থা  
পবিত্যাগ কবিয়া চিত্তকে একাগ্র ও নিরোধ অবস্থায়  
সমাহিত কবিবে । (মধু) ।

নিঃকর্মে—একাগ্নি গিবিগুহাদি স্থান (শঙ্কর) ।  
যোগ প্রতিবন্ধক দ্রুজনাদি বর্জিত স্থান (মধু) । নিঃশব্দ  
দেশ (বলদেব, বামানুজ) ।

পাতঞ্জল দানে আছে, যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম  
প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি—যোগের এই অষ্ট  
অঙ্গ । ইহার মধ্যে অহিংসা, সত্য, অস্তেজ, ব্রহ্মচর্য্য ও  
অপবিত্রত, ইহা “যম” । শৌচ, সম্ভাব, তপ, স্বাধ্যায়,  
ঈশ্বরপ্রাধান—ইহা “নিয়ম” । গৃহে থাকিয়া যম  
নিয়ম অভ্যাস চলিতে পারে । তাহাব পব, কর্ত্তব্যোগ  
দ্বাৰা শরীর ও মন নিয়ন্ত্রণ হইলে, গৃহত্যাগ করিয়া  
অথাৎ সন্ন্যাসী হইয়া, যোগেব অন্ত্য অঙ্গ অভ্যাস  
করিতে হয় ।

আত্মা—দেহ (শঙ্কর, সামী, মধু), মন (বামানুজ)  
আশা—তৃষ্ণা আকাঙ্ক্ষা (শঙ্কর, সামী) । অপেক্ষা  
(বামানুজ) ।

পরিগ্রহ—(৪। ৪১ টীকা দ্রষ্টব্য) । ভগবান  
পতঞ্জলি বলিয়াছেন, “অপরিগ্রহ ইচ্ছা জন্মমথস্তাং-  
বোধঃ” (২। ২৯ সূত্র) অৰ্থাৎ অপরিগ্রহে স্থির হইলে  
জন্মান্তর বৃত্তান্ত জানা যায় ।

অন্য বিষয়ে সমতা রহিত (বামানুজ) ।

## বাঙ্গালা ভাষা ।

( নানারূপ ও নানামূর্তি । )

যে সুবিস্তৃত বাঙ্গা কলিকাতার ছোট লাট সাহেবেব শাসন ও অধিকার ভুক্ত, তাহাব যে অংশে বাঙ্গালা ভাষা “মাতৃভাষা” বলিয়া প্রচলিত, তাহাবই নাম “খাস বাঙ্গালা দেশ” অথবা বেঙ্গল প্রপার (Bengal proper.) ইহাই প্রকৃত বাঙ্গালীর বাসস্থান। এই খাস বাঙ্গালায় প্রায় ২৫টি জেলা আছে। সমগ্র ভারতের তুলনায় ইহা অতি সামান্ত স্থান ; ৪০ কোটি অধিবাসী পূর্ণা হুবিশাণা ভারত ভূমির সঙ্গে তুলনা করিলে ইহা নগণ্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। ইংবাজী, উর্দু, হিন্দী, পারস্য প্রভৃতি নানা স্থানে প্রচলিত, কিন্তু বাঙ্গালা দেশের বাহিরে কোথাও অল্প জাতির মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত হয় নাই, কেননা বাঙ্গালী চিরকালই ‘গোলা-মের জাতি।’ আমাদের মাতৃভাষাব উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু বিস্তৃতি হয় নাই। হুংথের বিষয়, এই নগণ্য স্থল স্থানেও—এই খাস বাঙ্গালা দেশেও—সর্বত্র বাঙ্গালা ভাষা এক মূর্তিতে বর্তমান নাই। নানাস্থানে নানারূপ ও নানামূর্তি প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালা ভাষা অবশেষে ‘খিচ্ড়ি’ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উচ্চ-দরের পুস্তক, সম্বাদ বা সাময়িক পত্রের ভাষা অথবা শিক্ষিত ব্যক্তিবৃন্দের বাঙ্গালা সর্বথা এক বটে, কিন্তু পুস্তকী ভাষা ছাড়িয়া দিয়া যদি কথোপকথনের ভাষার দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে এক জেলার গ্রাম্য লোকের কথা অল্প জেলার গ্রাম্য বা শিক্ষিত লোকে বুঝিতে পারে কি না সন্দেহ। মণিপুরে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিতা, তথাকার

মাতৃভাষা বাঙ্গালা ভাষা। তথাকার গ্রাম্য লোকে বলে—

“নাথ্যেব কণে ফুকু করে তা নইছলাম ডুটা”।

বলুন দেখি, নবদ্বীপের উচ্চ অঙ্গের শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুবা কথটা বুঝিলেন কি না ? কৃষ্ণনগরের বাঙ্গালা, বিপুল বাঙ্গালা বলিয়া পরিচিতা, কিন্তু মণিপুরের বাঙ্গালার কৃষ্ণ-নগরকে হারি মানিতে হইবে। ঝাঁকুড়া জিলার কৃষক কবি গাহিতেছে—

“টুটু ফটু সাজের বডে, উডে গেল থানী।

সোলা মেরে কলে বলে, চশমে ভোলা ছানী ॥”

কলিকাতার সাহিত্যবিশাবদ বাবুদিগের ইহাতে বুদ্ধি প্রবেশ হয় কি ? সাহিত্যচতুর দীনবন্ধু মিত্রও বোধ হয় ইহার অর্থ করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন। বাধরগঞ্জের সেখ সমী-রুদ্দীণ, পদ্মায় নৌকা চড়িয়া তুফানে নাচিতে নাচিতে আবোহী যাত্রীকে বলিতেছে—

“কদাঙ্গী। দরিয়ার পাঁচ পীর বদব বদব।

চিনহালাম, চেহলাম, হপানে পাণী কদরাইচে। ডাছা জিলার রামরহো সাচু বেহানেছে, হালে পানি পালাম না। ফাল দিয়া ডগুর লবো, ডব্ কান্ ; হপানে হকর কলাম, ফরিদপুরের তন্ সেয়া বোলা, আশেতো থান্না হালোনা ?”

কিছু বুঝিলেন কি ? বলি, সমীরুদ্দীনের বক্তৃতা টা লাগ্‌লো কেমন ?

এবারে আরও শুনুন। দীনবন্ধু বাবু “স্বয়-ধনী” কাব্যে লিখিয়াছেন—

“কাটোরার কাঠ ভাষা কটকের ধার।

মেরে বলে বণিতার ওকারে আকারু ॥”

সেই কাটোরার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের জী-লোকদিগের ভাষা শুনিয়া পাঠকের কৌতু-হল বৃত্তি চরিতার্থ করিতেছি।

১। আঠে কাঠে পাঠা বাধা, তোলার মেয়ে মাসী ।

চাল বেগুণে চপোড় মারি, তিন তিলে খাসী ।

২। আশুপ বেগুণ, হাটে বাটে, হাঁড়ী কোণে লোই ।

চপড়ু খুরে নপড়ু মাগি, সাপড়ো কঁঠে রোই ।

৩। গাঁও কোলো, মাও কলো, কড়ে রাড়ী আনা ।

ভাতার সালে গোপড় বাঁচে, বরের নাহি জানা ।

ঘর জামায়ের তিনটা পা, শালার কাণে টুই ।

বস্তুর বাঙড়ী বিন্দে পেয়ে, ননদ খুঁই মুই ।

মাকড়ী লবঙ্গ বালা, পুঁটি, তাবিজ, বাজু কাণ ।

মারবো খাংগরা, চটজুতো, পড়বে খান খান ।

ইত্যাদি ।

“গোবিন্দ সামন্ত” প্রণেতা, বেঙ্গল মাগাজীন-সম্পাদক, সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজীলেখক মৃত রেভারেন্ড লালবিহারী দে মহাশয়ের যেখানে জন্মভূমি ছিল, সেই গ্রামের কবিতা শুনাইতে ইচ্ছা করি ।

(ক) “আয় রোজ হেনে, ছাগল দিব টেনে,  
বকরীর মা বুড়ী, কাঠ কুড়তে গেলি ।” ইত্যাদি ।

(খ) “কলাপাতা, কলাপাতা, কবল ।  
অমুনী শোমুনী পেয়ে খেয়ে খেয়ে যা ।” ইত্যাদি ।

(গ) “আমার কথাটি ফুরুলো, নটে শাকট মুড়ুলো,  
কানরে নটে মুড়ুল কাণে :” ইত্যাদি ।

(ঘ) “উষু ধুলো বাগনা পাড়া, বরের ঘাগী রোগনা ।  
কোণের ছায়া পাতে লাগি, খড়ের টেঁশো টোষণা ।  
ছাঁদন তলে, লোড়া মুড়ে, জামাই শালা বোদে ।  
নাপিত এলো ঢেলীর রংগে, সাবল দিদি খোদে ।  
কণু কণু, লাট্টু শট্টু, মাকড়ীর স্নিনে স্নি ।  
পান্তাভাতে বেগুণ পোড়া, গরম ভাতে ঘি ।” ইত্যাদি ।

সুবিখ্যাত বক্সিম বাবু নৈহাটীর নিকটস্থ কাঁটালপাড়ার অধিবাসী ছিলেন । অনেক দিন হইল একবার কাঁটালপাড়ার তাঁহার মৃত্যু হইল সন্ধ্যায় করিতে গিয়াছিলাম । গ্রীষ্মকাল, জ্যৈষ্ঠ মাস । হুই জনে পথে বেড়াইতে বেড়াইতে একটা কুমারী কত্থাকে এক কলস জল লইয়া আসিতে দেখিলাম । বক্সিম বাবু কত্থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘গোলাপী, কলস মধ্যাহ্নে আসিবার বাড়ীতে আহা-ক-

রিতে এলে না কেন ?’ গোলাপী উত্তর করিল “পাটুখানা সঙ্কটে বেদে গেল ।” শুনিয়াই আমার চক্ষু স্থির হইল, ভাবিলাম বাঙ্গালাভাষার অপার মহিমা !! বক্সিম বাবু তাহা বুঝিতে পারিয়া আমাকে বলিলেন, “Our language needs a regular village slang dictionary” পাঠক মহাশয় ! এখন বুঝিলেন কি, এক জেলার বাঙ্গালা অল্প জেলার বাঙ্গালা নহে । হুগলীর গ্রাম্য বাঙ্গালা ফরিদপুরের গ্রাম্য বাঙ্গালা হইতে স্বতন্ত্র ; ময়মনসিংহের গ্রাম্য বাঙ্গালা চৈবাসা বা বীরভূমের গ্রাম্য বাঙ্গালা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । শিক্ষিত সমাজেও উচ্চারণ দোষে উচ্চদরের বাঙ্গালাও বুঝা যায় না । ঢাকা জিলার শিক্ষিত বাবু যখন শীঘ্র শীঘ্র বাঙ্গালা বলেন, কলিকাতার বাবু তাহা বুঝিতে পারেন না; পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ পদ্ধতিও জঘন্য । ইহারা কর্তা স্থলে কর্দা, ঢ স্থলে ড়, ঠ স্থলে ট, গর্দভ স্থলে গর্ভভ, বদ্ধ স্থলে বদ্দ অথবা বধ্য উচ্চারণ করেন । দিনাজপুরের সংস্কৃতজ্ঞ অথচ শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের টুলো বিদ্যার্থী যুবাব বাঙ্গালা ভাষার এক নমুনা দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি । ভাগবতের ব্যাখ্যা করিতে করিতে, যুবা পণ্ডিত কহিতেছেন—( কথাগুলি অবিকল দেওয়া যাইতেছে )।

“সেই যে মূর্তি হোয়েছে শ্রামবর্ণ আর ময়ূরের  
প্যাখম বৃত্ত হোয়েছে যে চূড়া (বষ্টিতৎপুরুষ হোচ্ছে),  
এমন যে হোচ্ছেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ রাখিকার পতি,  
অঙ্গুলীর উপরে ধোরে রাখতে সক্ষম হোলেন গিরি  
গোবর্দ্ধনকে এমন যে গিরিধারী (বষ্টিতৎপুরুষ হোচ্ছে)  
আর যমুনীর তটে পোখন চরায়েও চরাতে চরায়ে  
গোপিনীদিগের মন হরণ করতে পেরেছেন মোহন  
বান্দীতে—আহা! সে বান্দীর কালির কথা বোঝতে  
নারি গো (হর করিয়া)—অঙ্গরা, গন্ধকা, স্বক, দক্ষ,

নাগিনীও মোহন হোচ্ছেন—মন্সুরের কথাতো সামান্য। সেই শ্রীকৃষ্ণ ভগবান (স্বর করিয়া) ছারকা হতে আসতে ছেন, আর কণ্ঠস্থ বাজিতেছে নপুর পায়ে—সে পার পার কে? সেতো হোচ্ছে বিরিকি বাজিত পদযুগল। হেথা শ্রীমতী কাম্বীর কি দশা বলবো, তাহাতো বলতে নারি গো। একবার শুনে আজ্ঞা হয়। ভাল ভাল, সেই বধীর কাল মেঘের বরণ যে শ্রাম রূপ, তাহাই কৃষ্ণপ্রাপ্ত হোচ্ছেন ঘন ঘন তরে আর বেধে যাচে তাঁহার মনরথ খানি শ্রীমতী কাম্বী সতীর প্রণয় জালে গো। অমনি বাজিয়া উঠিল দগড়া, দমামা, জরঢাক, নানা বাদ্য। নাচতে শুরু হোলো স্বর্ণের কস্তুরা, পুষ্পরুটি হোলো আকাশ হোতে আর কি বলবো গো। সে শ্রামরূপের (স্বর করিয়া) কেবা বর্ণন কবিতে পাবে গো।” ইত্যাদি।

পাঠক মহাশয়! বোধ হয় এতক্ষণে ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছেন, ক্ষমা করিবেন; যশোহর জিলার মাণ্ডরা মহকুমার অন্তর্গত কোনও গ্রামের এক ব্যক্তির একখানি পত্র আপনাকে শুনাইতে চাই—\*

“আজ্ঞাকারি পতিপালা শ্রীভবনাথ ঙ্গই বহৎ বহৎ নমস্কার জানিবা। পরে ৮ কালীমাতার পদ কিরপার এজন্য ও গুজনার সমস্ত মঙ্গল হয় বিশেষ। পরে তাঁহার খংখানি মানি কেটা লিখন কোরেছিল ও কেটা রশান কোরেছে, মালুম হোলোনা। কাবাশ আর ধান তুঁই তুঁই হোতেছে, মেগের জল পেলে না। পুঙ্করী জল কবির শুক্নো হোলো। গরচ পাঠানের তনু বহৎ বহৎ লিখন করা গেছে, টাকা আইল না। ককনার দিদির টাকা হোবার বাকী আছে, দিক্ লাগাইয়াছে, সমাহ কেটে গেল।

কছু তামাকু পাঠাইবা। ভবাণীর মেয়ের মাণির বেয়ে শুভব শীগর চুছা আছে জানিবা। ডাক টিকব কিছু পাঠাইবা। হরনারান দে আয়েলা মাহিমার হুকতে বশোর তনু আসবা, হনার হাতে তামাকু দিবা, কিশন্ ভাল কর্কা। রাজাদের খাজনা বাকী পড়লো, গেমিষতা আনাগোলো ও আরীন্দা আনা গোলো।

\* পত্রখানির ব্যাকরণাঙ্কি প্রকৃতি যেমন ছিল, তেমন রাখিয়াছি। লেখক।

দিগর মন্থর ববোর বাইবেক, পরে লিখিব। হেখাকার এ বাটীর সমস্ত ফুল জানিবা, হোখাকার কুল খবর হামেশা পরণ কোত্তে গাকীল না হোবা মানী। ইতি তারীক ২৬ পোশ। ১২৭২ সাল। ভবনাথ ঙ্গই।”

পূর্বে বাঙ্গালা দেশে পারস্ত ও উর্দু ভাষা আদালতের ভাষা ছিল। ইং ১৮৩৬ অব্দে যখন ভাষা উদ্ভিগ্না গিয়া তৎপরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা বাঙ্গালা দেশের আদালতের ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সময়ের পূর্বেকার হুইখানি পত্র বঙ্গভাষার হিতৈষী মৃত মহাশয় লং সাহেব সংগ্রহ করিয়া আপনার পুস্তকালয়ে রাখিয়া ছিলেন। ডঃধের বিষয়, লেখকের হাতের অক্ষরগুলির প্রতিকৃতি দেখাইতে পারিলাম না। লিপোগ্রাফ না হইলে প্রাচীন বাঙ্গালা অক্ষরের মূর্তি দেখাইতে পারিব না। এই পত্র ঘরের লেখক মুসলমান এবং আদালতের মোক্তার। উর্দু, পারস্ত এবং আরব্য ভাষা যেমন দক্ষিণ হইতে বামে লেখা যায়, মোক্তার মহাশয় দ্বিতীয় পত্রখানি ঠিক তাহাই লিখিয়াছেন। পত্রখানি অবিকল এই—

(প্রথম পত্র)।

“হজুরে আলা। বাদ জানাব কো বহৎ বহৎ কোর্নীশহার বন্দার এই আরজ্ হায় কে বহৎ রোজ হোতে বন্দা পুকারে আসছে, হজুরে আলায় নেক নজর চাই বেওকে তবাহিমে বন্দার মোয়াকোল গীর্বো ২ হোয়ে উঠছে। কেনার শরকার যে ওজর পেশ করিতেছে তাহা না কাবেল মরজুরকা হায় হেতুবাদ উশা শহী আওর শালীমনাহি হোইতেছে আওর কাহুনে খেলাপ হইতেছে। এ বাবৎ ওমদা হেতুবাদ পেশী না হইবার আরজবল কর্কা না মাটে হকুম কোরমানা বিবেধী না মনজুর ইহাই আইন বিধি জানিবেক। সেলাম শনে নীবেদন জানিবা।” (দস্তবত)।

(দ্বিতীয় পত্র)।

অী জানাবহার দরপেণে তকীল শরকারকা কোর্নীশ  
হোইবেক  
সাপীস মাফুল সহী মাটে হইবা নী মজলু

আমালোক্তন

অকারণ না হওনে পেশ করুই ওহর  
মকবুল আওব

এভাবৎ এই যে নীবেদন বঙ্গাব পোছি-  
বার দের \* “।

ছে লায়েক হইবানে মিমাকসা এক-  
তরকা মোকদমা ।

পাঠক দেখিলেন, উর্দু, আরব্য ও পারস্ত  
ভাষা অজস্রভাবে কেমনে বাঙ্গালা ভাষায়  
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। ১৮৮১ অঙ্গের স্ত্র-  
প্রসিক্ত কলিকাতা মহামেলার উপলক্ষে  
ধ্যাতনামা রূপচাঁদ পঙ্কজী মহাশয় গাহিয়া  
ছিলেন—

“ক্যালকাটা একম্বিশন,  
নো আডমীশন,  
টাকীট বিনে।

ফটিক কোথোছে আটক,  
পুলীশ গ্রহরী সাক্ষনে ॥”

এখানে সমুদয় শব্দগুলিই ইংরাজী ও উর্দু।  
এইরূপে হিন্দী, উর্দু, পারস্ত, আরব্য, সংস্কৃত  
গ্রাম্য শব্দ, ইংরাজী, অধিক কি লাতীন, হিব্রু  
পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ করিয়া ভাষা-  
টাকে যেন পঞ্জাবের মুসলমান সম্প্রদায়ের  
“ইদের খিঁচুড়ী” করিয়া তুলিয়াছে।

এখন বিগুহ মূল বাঙ্গালা গুহন—

১। পূর্বদিকে নানা রঙ্গে কবিতা রঞ্জিত।

উজ্জল প্রভার রবি হোয়েছে উদিত ॥

ইহাতে ‘কবিতা’ এবং ‘হোয়েছে’ ব্যতীত  
সমস্ত শব্দ সংস্কৃত।

২। জ্ঞানকের উপার্জনে দ্বারা গেল মায়।

নাকতে নির্জরগণ করে হাহাকার ॥

এখানেও ‘মায়’ ‘গেল’ ‘নাকতে’ এবং  
‘করে’ জিন্ন সকল শব্দ মৌলিক সংস্কৃত। এ  
কয়েকটি ও অকৃত্রিম বাঙ্গালার দৃষ্টান্ত  
বিত্তি—

১। “কি করি, কোথা বাই; গাছে কি চড়িব?”

পারিতের আলার, কই, মরমে কি মরিব?”

\* এই পদ্য দ্বিগুণ দিক হইতে বাহ্যিক পড়িতে  
হইবে।

২। নীল বাদরে সোণার লংকা কোলে ছারখার।

অলময়ে হরিশ মোলো, লংএর হোলো কালগায়।

প্রজার আর প্রাণ বাঁচান তার ॥”

৩। “ওরাধে, কি সাথে, বালির বাঁধে, পীবিত কোল।

কালিয়া বঁধুয়া মনে পীবিত করিয়ে, সব খোয়াইলি।

৪। “পর্তুত দুয়ার হোতে যবে বালিরায়  
নদী, কে রোধিবে গতি তার?”

উপরিকৃত কবিতাগুলি খাঁটি বাঙ্গালা।  
ইহারই নাম পাকা ও খাঁটি বাঙ্গালা, ইহা  
বাঙ্গালীর নিজের ধন।

এ প্রবন্ধের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যে  
সকল উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে, পাঠক  
মহাশয় তাহাতে বুঝিতে পারিবেন যে,  
বাঙ্গালা ভাষা নানা স্থানে ও নানা সময়ে নানা  
আকার ও নানা মূর্তি এবং নানা ভাব ধারণ  
করিয়াছে। কে জানে আরও কত মূর্তি,  
ভবিষ্যতে ধারণ করিবে? কথকের মুখে,  
যাত্রার দলে, বক্তার বক্তৃতায়, কবির দলে,  
কথোপকথনে, ইয়ংবেঙ্গলের সম্প্রদায়ে, থিয়ে-  
টারে, নাটকে, সংবাদ ও সাময়িক পত্রে, উপজ্ঞানে,  
উচ্চ অঙ্গের পুস্তকাবলীতে, বটতলার গ্রন্থে,  
বাঙ্গালা ভাষার নানা মূর্তি। গ্রাম্য সম্প্রদায়ে  
বাঙ্গালা ভাষা বিশেষ রূপান্তরিত হইয়াছে।

প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালার বর্ণমালা ও  
অক্ষর এক নয়। পূর্বেই বলিয়াছি, লিখো-  
গ্রাফ না হইলে অক্ষরের রূপ ও মূর্তি দেখা-  
ইতে পারিব না। ১২০৩ সালের অক্ষর দে-  
খিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তখন ‘ল’ ছিল না,  
যেমন ব অক্ষরের নীচে শূত্র দিলে ব হইত,  
তেমনি ন অক্ষরের নীচে শূত্র দিয়া ল হইত।  
ক প্রায় ব্যবহৃত হইত না, ও অক্ষরের ব্যব-

\* অবশ্য “Billingsgate Bengalee”র কথা  
বলা হইল না। তাহা যেমন বাঙ্গালার আছে, অস্ত  
জালার আছে কি না সন্দেহ। নব্যভারতে তাহা  
প্রকাশ করা হুষ্টি ও হনীতির বিবন্ধ।—লেখক।

হার নাই ; চ, ঞ, ঞ, উ, ঞ প্রভৃতির আকার এখনকার বর্ণমালা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। দীর্ঘ উ অক্ষরের কোথাও ব্যবহার দেখি নাই। কোনও শব্দ দুইবার ব্যবহার হইলে, শব্দটী একবার লিখিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে

অঙ্কযোগ হইত, যথা “কখনও কখনও” শব্দের পরিবর্তে ‘কখনো ২’, তিনবার ব্যবহার হইলে ৩ দেওয়া হইত, যথা ‘ভাল ভাল ভাল’ স্থলে ‘ভাল ৩’ লেখা যাইত।

ত্রিগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

## রাজা রামমোহন রায় । (২)

রাজা রামমোহন রায়-সংক্রান্ত প্রথম প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল বিদ্যারত্ন এম-এ, সি-এস্ মহাশয়ের লিপির আলোচনা করিয়াছি ; সম্প্রতি যে যে বিষয়ের অবতারণা করিতেছি, পাঠকগণ তাহাতে ক্রমে ক্রমে অনেক সংবাদ জ্ঞাত হইবেন।

প্রথম বিষয়, রাজা রামমোহন রায়ের বংশ-তালিকা—তিনি ব্রাহ্মণ-কুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন, ইহা ঘাঁহার অবগত, তাঁহার এই বিষয়ের সংবাদ রাখেন না যে, তিনি কোন্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। অর্থাৎ রাঢ়ীয় শ্রেণী, কি বারেন্দ্র শ্রেণী, বৈদিক শ্রেণী, কি উৎকল শ্রেণী, কি মধ্যশ্রেণী ইত্যাদির মধ্যে তিনি কোন্ নির্দিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত, ইহা গোলযোগে পরিপূর্ণ। এ বিষয়ে নানা কথা, নানা লোকে স্বেচ্ছামত কহিয়া থাকেন। এ পর্যন্ত রাজা রামমোহনের কোন জীবন-বৃত্তান্তেই তাঁহার সম্পূর্ণ বংশতালিকা মুদ্রিত হয় নাই। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের (রাধাপ্রসাদ বাবুর) কনিষ্ঠ দৌহিত্র বাবু নন্দমোহন চট্টোপাধ্যায়ও ব্রাহ্মণ অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কেন না, তিনিও লিখিয়াছেন,—

“তাঁহার (রামমোহনের) পিতামহ ব্রজবিনোদ রায় বিষ্ণু-পরায়ণ ।” (১)

“ব্রজবিনোদের পিতা কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধিবাস নুরসিদাবাদের অন্তঃপাতী শাকামগ্রাম ।” (২)

এখানে দুই ভ্রম। প্রথম ভ্রম, কৃষ্ণচন্দ্রের “রায়” উপাধি না লেখা। কৃষ্ণচন্দ্রের উক্ত ভ্রম দুই পুরুষ অর্থাৎ তদীয় পিতামহ পরশুরাম প্রথম “রায়” উপাধি পাইয়াছিলেন। নন্দ বাবু কৃষ্ণচন্দ্রকে “বন্দ্যোপাধ্যায়” বলিয়াছেন ; কিন্তু তৎপ্রদত্ত অসম্পূর্ণ বংশ-তালিকায় কৃষ্ণচন্দ্রের উপাধি “রায়” ! অধিক কি, কৃষ্ণচন্দ্রের পিতারও সেই তালিকাতে “রায়” উপাধি ! দ্বিতীয় ভ্রম, রাজার পূর্ব পুরুষগণের শাকামগ্রাম বাস নয়। তাহার বিচার পরে হইবে।

বিস্তৃত অথচ বিখ্যাত বংশ-তালিকা দিয়া, ঐ ভ্রান্তির মীমাংসার চেষ্টা করিতে হইতেছে। বংশতালিকা মুদ্রিত করিবার আমাদের অপরাপর উদ্দেশ্যও আছে। এই সন্দর্ভে প্রসঙ্গ-বশতঃ তাঁহাদের বৃত্তান্ত উত্থাপিত হইবে, যাঁহাদের সহিত রাজা রামমোহনের কি সম্পর্ক, তাহার পরিজ্ঞান, নিতান্তই আবশ্যক। তন্নিম্ন এই প্রবন্ধ-লেখক, শাণিত কুরাঘাতে যে যে ভ্রম-জঞ্জাল বিনাশ করিয়া যাইবেন, প্রবল যুক্তি, সুতীক্ষ্ণ বিচার, অথও-নীয় প্রমাণ ব্যতিরেকে তাঁহার কি আভ্যন্তরিক এমন স্বল্প বা সঙ্কল্প আছে, বন্ধারা তিনি

(১) শ্রীনন্দমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মহাজ্ঞা রাজা রামমোহন রায়” পুস্তক, ২য় সংস্করণ, ১ পৃষ্ঠা।

(২) “রাজা রামমোহন রায়” ১ পৃষ্ঠা।



উক্ত মত খণ্ডিত করিতে অধিকারী, পাঠকের তাহা বেধিগম্য হইবার পক্ষেও বংশ-তালিকা যথেষ্ট অস্বকূল্য করিবে।

রাজা, রাষ্ট্রীয় প্রেণীর ব্রাহ্মণ। ইহার পর কথা,—তিনি কাহার সন্তান? এতদ্বত্তরে এই মাত্র নির্দেশ করাই পর্যাপ্ত যে, তিনি নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান। তিনি সুরাই মেলের কুলীন। এ বিষয়ে তাঁহার নামে যে এক গান প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার একাংশ এই,—“সুবাই মেলের কুল,

বাড়ী ঝানাকুল,  
ও তৎ সং বলে এক  
বানিয়েছে ঈশ্বল।  
ও সে জেতের দকা  
কুলের রফা” \* \* \* ইত্যাদি।

এখানে বলিয়া রাখি—ব্রাহ্ম-সমাজের ইংরেজি-ইতিহাস-লেখক লিওনার্ড সাহেব (৩) ভ্রম-ক্রমে তাঁহাকে “নরোত্তম ঠাকুরের” সন্তান বলিয়া ফেলিয়াছেন! সাহেবের ভ্রান্তি হইবার কারণ বলিতেছি। নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নিত্যানন্দ গোস্বামী, এক ও অভিন্ন ব্যক্তি, কেহ কেহ মনে করিতেন। নিত্যানন্দ গোস্বামী, ত্রিচৈতন্ত্যের সহচর। আর, নরোত্তম ঠাকুরও চৈতন্যদেবের অন্ত-সহচর। এই ভ্রমমূলক সাদৃশ্য ধরিয়া সাহেব ভ্রমে নিপতিত। ফলতঃ নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিত্যানন্দ গোস্বামী দুই স্বতন্ত্র লোক। কেবল নাম-সাদৃশ্যে ভ্রান্ত হইয়া কেহ কেহ ঐরূপ করিয়া থাকেন। প্রকৃত বিষয় এই,—

“চৈতন্ত্যের এক সহচর নিত্যানন্দও অত্যন্ত মহিমান্বিত ব্যক্তি। তিনিও ভট্টনারায়ণের অধরে উৎপন্ন; সুতরাং শাণ্ডিলা-গোত্রীয়। তিনি অবধূত ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম হাড়াই শঙিত, জননীর নাম পদ্মাবতী। \* \* \* স্মরণীয় বাঁড়ুরি (বন্দ্যোপাধ্যায়) তাঁহার পিতামহ (৪)। আমাদের উক্তির স্বপক্ষে প্রমাণ এই—(ক) “ভট্টনারায়ণ-বংশ গুণে অমুগম।

রাঢ়ে অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ-রাম।

অবধূত, নাহি ছিল জাতির ক্রকট।

হরি বলে দেয় কোম এই পরিপাটী।” (৫)

(৩) “The ancestors of Ram Mohun Roy on the paternal side were descended from Narottama Thakur, a follower of Chaitanya.”—*Dr. S. Leonard's History of the Brahmo Samaj*, pp 8—9.

(৪) বৎ-সহস্রিক-বংশাবলী, ১৯ পৃষ্ঠা দেখ।

(৫) কুলবিবরক পুস্তকের কবিতা।

(খ) “স্বধর্ম-আজার আগে শীতানন্দধর্ম।”  
রাঢ়ে অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ-রাম।  
মাঘ মাস শুক্ল ত্রয়োদশী দিনে।  
পদ্মাবতী পর্বে একচাকি গ্রামে।  
হাড়াই শঙিত নাম, শুদ্ধ বিশ্রবাজ।  
মুগে সর্পপিতা, তাঁরে করি বাজ।  
বাটদেশে একচাকি নামে আছে গ্রাম।  
যথা অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ রাম।” (৬)

তাঁহার পিতৃপুরুষেরা কোন্ প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন, ইহা লইয়া অনেকে অতি-মাত্র প্রবল পরাক্রান্ত নানা ভ্রান্ত মত চালাইতেছেন। রাজা রামমোহনের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ বাবুর কনিষ্ঠ দৌহিত্র শ্রীযুক্ত বাবু নন্দমোহন চট্টোপাধ্যায়, রাজা রামমোহনের পূর্ব পুরুষকে মুরসিদাবাদের অন্তর্গত শাঁকাশা-নিবাসী বলেন। প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু তদ্বর্ণনার নিতান্তই অনস্বকূল। মুরসিদাবাদের অন্তর্গত ‘বেগীপুরে’ (৭) তাঁহার পূর্ব-পুরুষগণ বাস করিতেন; কিন্তু “শাঁকাশায়” নয়। বংশ-তালিকা দেখিলেই, বাসস্থান-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যাইবে।

রামমোহন রায়, শাণ্ডিলা-গোত্রীয় এবং ভট্টনারায়ণের অধরে সজাত। এই বংশীয়েরা কত বার বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহা যাহাদের অনুসন্ধানের লক্ষ্য নয়, তাঁহারা ই ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন। বাস-স্থান-পরিবর্তনের তালিকা দেখুন।

(ক) ১ম, ভট্টনারায়ণ—কনোজ হইতে পূর্ব-বাঙ্গালায় সমাগত। ১২বার পুরুষ একাদিক্রমে এখানে তদ্বংশীয়দের বসতি ছিল।

(খ) ১৩শ, সঙ্কত—পূর্ব বাঙ্গালার অন্তর্গত বৃহৎ-বাঙ্গালপাস-বাগী। এখানে ৫ পাঁচ পুরুষের বাস।

(গ) ১৮শ, গোবিন্দ—মুরসিদাবাদের অন্তর্গত বেগীপুর-নিবাসী।

(ঘ) ২৪শ, কৃষ্ণচন্দ্র—ধানাকুল-কৃষ্ণনগর-মধ্য-বর্তী রাধানগর-নিবাসী।

প্রত্যেক নামের পূর্বে যে যে অঙ্ক দেওয়া গেল, তাহাতে উহাদের পরস্পর কত পুরুষের ব্যবধান, তাহারই সূচনা করিয়া দিতেছে।

(৬) চৈতন্ত-ভাগবত।

(৭) এখনও বেগীপুরে রামমোহনের পূর্বপুরুষ পরওয়ারের পরিত্যক্ত ‘ভিটা’ অনুশ্রম হইয়া নাই।

৪ চারি জন, ৪ চারি বার বাসভূমি পরিবর্তন  
করিয়াছিলেন, জানা গেল ।

পাঠকগণ এখন সম্পূর্ণ বংশ-তালিকা সন্-  
র্শন করিয়া মনঃপ্রাণ পরিতৃপ্ত করিয়া লউন ।

আমরা বহুদিনের ভ্রমে ও ব্যয়ে যাহা সংগ্রহ  
করিয়াছি, পাঠকগণ তাহাতে নিমেষ-মাত্র দৃষ্টি  
সঞ্চারণ করিলেই, অতি সুগম উপায়ে অতি  
দ্রুত বিবরণ, তাঁহাদের আয়ত্ত্বীকৃত হইবে ।

### বংশ-তালিকা—শাণ্ডিল্য-গোত্র ।

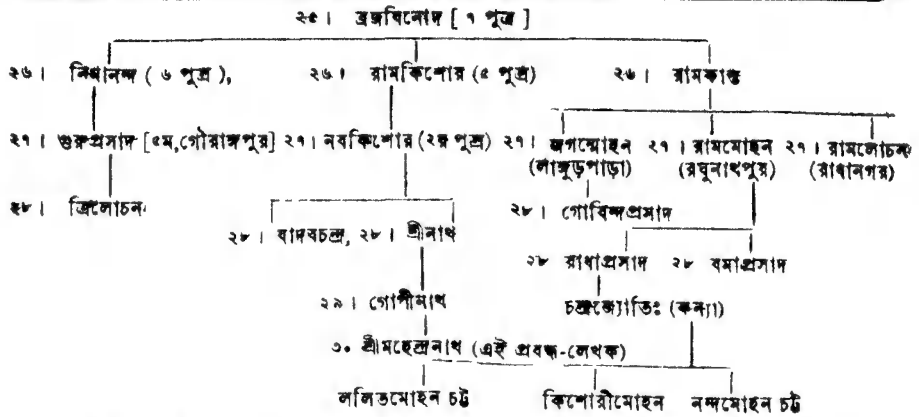
কিতীশ (ইংহার ২ পুত্র)

- ১। ভট্টনারায়ণ (কনোজ হইতে বহু আনীত)
- ২। আদিবরাহ
- ৩। কৈল্যভৈরব
- ৪। সুবুদ্ধি
- ৫। বিবুধের (৫ পুত্র)
- ৬। গুই (গুহ, গাঁউ [ দ্বিতীয় পুত্র ] ইংহার ৭ পুত্র ।
- ৭। পদ্মাবর (ইনি সপ্তম পুত্র । ইংহার ৭ পুত্র)
- ৮। পুষ্কো, বহল, পদ্মপতি বা সুধাস ( ইনি ৭ম পুত্র । ইংহার ৩ পুত্র )
- ৯। শকুনি (ইনি ১ম পুত্র)

জ্ঞান

১০ মহেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় (কলীন)

- ১১। মহাদেব (৩ পুত্র)
- ১২। দুর্জলি (ইনি ৩য় পুত্র । ইংহার ৫ পুত্র)
- ১৩। সঙ্কট (বৃহৎ-বাক্সালপান)
- ১৪। উৎসাহ (১০ পুত্র) বৎস
- ১৫। রঘু
- ১৬। নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১৭। বরদানন্দ (বরহী) (৫ পুত্র)
- ১৮। গোবিন্দ (২য় পুত্র) (সম্ভবতঃ যোগীশ্বর-নিবাসী)
- ১৯। কমল মিত্র (৬ পুত্র)
- ২০। রামনাথ (১ম পুত্র) (৩ পুত্র)
- ২১। সুন্দরীচাঁদ্য (২য় পুত্র) (৩ পুত্র)
- ২২। পরশুরাম রায় (২য় পুত্র) (৮ পুত্র)
- ২৩। শ্রীব্রজ (৬ষ্ঠ পুত্র) (৮ পুত্র)
- ২৪। কৃষ্ণকান্ত (৭ম পুত্র) (৩ পুত্র) (বাঁকাহুল-কৃষ্ণকান্তের আগত, ভদ্রভারত  
রাধামাধব-নিবাসী)
- ২৫। ব্রজবিনোদ (৭ পুত্র)



দ্বিতীয় বিষয়।—নবাত্মারতের পাঠক-দিগকে রাজা রামমোহনের জন্মকাল, জন্ম-মাস-সপ্তকে অজ্ঞ বা অস্মীভূত অবস্থায় রাখা অসুচিত। সুপ্রসিদ্ধ বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত সি-এস মহাশয়ের নব-প্রকাশিত ইংরেজী ভাষায় লিখিত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসের দ্বিতীয় সংস্করণেও আমাদের প্রদর্শিত ভ্রম শোধিত হয় নাই (৮)। ইহা ক্ষোভের বিষয়। ‘জন্মভূমি’ পত্রে ইহার বিশেষ বিচার হইয়াছে। তিনটি মত, এতৎসম্পর্কে প্রচলিত ছিল,—

- ১। ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দ।
- ২। ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ।
- ৩। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দ।

১৭৭২ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে তাঁহার উদ্ভব হয়। বিগত কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা রমাপ্রসাদ বাবুর পত্নীর নিকট রামমোহন রায়ের কোষ্ঠীর অনুসন্ধান করি। যে বৎসর অশ্বিন মাসে তন্মাস করি, তাহার পূর্ববর্তী ভাদ্র মাসে (২) উহা গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল।

(৮) পণ্ডিত রামগতি ভায়রর “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক গ্রন্থাবলি”, বাবু কালীময় ঘটক “চরিতা টুক” প্রথম ভাগে, বাবু হারকনাথ বহুর সঙ্কলিত “জীবনীকোষ” প্রভৃতিতে রামমোহনের জন্মকাল ভুল হইয়াছে।

(৯) বাঙ্গালী পুস্তকান কাকজ লিখিত দলিল-

রাজার জন্মকাল-ঘটনা, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই জামুয়ারির ইণ্ডিয়ান মিরারে পাদরি ডল্ সাহেব নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। পাদরি ম্যাকডোনাল্ড সাহেব, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রচার করেন, ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রায়ের উৎপত্তি হইয়াছিল; অতএব বর্তমান বর্ষে (১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে) রামমোহনের জন্মের শতাব্দী অতীত হইল। ডল্ সাহেব, এত কাল উহা প্রচার করিবার অবসর পান নাই। তিনি যে সুযোগ, অনুসন্ধান করিতেছিলেন, সে সুযোগ, ম্যাকডোনাল্ডের ঐ লেখা।

তৃতীয় বিষয়—রামমোহন রায়ের বাঙ্গাল হস্তাকর। তাঁহার ইংরেজী হস্তাকর সক-

দশাব্দে, ভাদ্র মাসে রৌদ্রে দেওয়ার পদ্ধতি এদেশে রহিয়াছে। তদনুসারে দলিলের সঙ্গে ঐ কোষ্ঠী-খনিও প্রতি বর্ষ সূর্যোস্তাপ লাগাইতে রৌদ্রে দেওয়া হইত। ঐ বৎসর ভাদ্রে রৌদ্রে দেওয়ার সময়েই উহা গঙ্গায় নিক্ষেপ করা হয়।

এই মর্মে বিবরণ ঘটনার পর জন্ম-প্রদেশীয় জ্যোতির্বিদগণের গৃহে রামমোহন রায়ের কোষ্ঠীর রাশি-চক্র অন্বেষণ করিয়াছিলেন। সেখানে উহার অস্থি ছিল। এই মর্মে সন্ধান পাইলাম যে, ঐটি কাল বার বার হওয়ার উহা খিনটে হইয়া গিয়াছে। জন্ম-দিন-প্রাণি-সম্বন্ধে হস্তাকর হত্যা হইল। এতদ্ব্যতীত আমাদের অনুসন্ধানের ও প্রবন্ধের লগত্য। এই বাবেই সমাপ্তি হইল।

লেই না ইউন, অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন । তাহা মুদ্রিতও হইয়াছে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহার বাঙ্গালা হস্তাক্ষর প্রকাশ করিতে পারেন নাই । প্রকাশ করা তো দূরের কথা । অল্প লোকের ভাগেই তাঁহার হস্তলিপি দেখা ঘটিয়াছে । “শ্রীসহা” এই অংশটুকু দেবনাগর অক্ষরে তিনি লিখিতেন । সুপ্রাচীন সময়েও বামমোহন, সংস্কৃত বা হিন্দী ভাষার বর্ণমালার লিখনে অভ্যস্ত ছিলেন, তাহার স্বাক্ষর নিদর্শন আমরা দেখিতেছি । তাঁহার হস্তাক্ষর মুদ্রিত করিয়া দিলাম । একটা নয়, তাঁহার হস্তাক্ষর আমরা বতক্রেমে ৬ ছয়টি সংগ্রহ করিয়াছি । তন্মধ্যে তিনটির পরিচয় ও বৃত্তান্ত মাত্র এস্তলে পাঠকের নৈত্র পথেব পথিক হইবে । ঐ সকলের ভাষাব জ্ঞান রামমোহনের কৃতিত্ব বা দায়িত্ব নাই । তাঁহার কর্মচারীদের মূর্তিনতী ভাষাদেবী এখানে সুশোভমানা । এই স্তরে তৎকালে বাঙ্গালা ভাষার অন্নতা—বিশেষতঃ জমিদারি-সেবস্তার কেতা ও কায়দার পরিচয়, পাঠকগণ বিদিত হইয়া কোতুক ও কোতু হ'ল যুগপৎ অনুভব করিতে থাকুন । এতদ্বারা প্রোতিপন্ন হইতেছে, তিনি সু-ভূমায়িকাবীত ছিলেন; কিন্তু উৎপীড়ন বা অত্যাচাৰে তাঁহার ছিল না, তাহাও প্রমাণিত হইতেছে ।

যে লিপিগুলি প্রদর্শিত হইতেছে, সেগুলি জরুরী-কীট দষ্ট । অতএব তাহাদের সাঙ্কিকতায় কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না । যদি কাহারও আমাদের উক্তিকে সংশয়াপন্ন জ্ঞান হয়, তিনি অনুগ্রহ পূর্বক নব্যভারত-সম্পাদক মহাশয় অথবা আমাদের দ্বিকট সমাগত হইয়া হইয়া মূল বস্তু পর্য্যাবলোকন করিয়া যেন তৃপ্তিলাভ করিতে কুচিত না হন ।

“শ্রীশ্রীহরি ।

সন ১২০২ ।

শ্রী বামমোহন  
বাব ।

১। “মৌজে সাহানপুরের কটকিনাব মোকদম কর্তৃ-চারী সচিবতয়ে লিখনঃ কায়ানকাগে । রাধানগরের শ্রীনবকিশাব বাঘেব জমাই জমী জে আছে কষল আটক বাখিষাট জানাইলেন । পাজনা লইয়া কষল ছাড়িয়া দিবে । ইতি । সন ১২০২ মাল তাবিক ১০ চৈত্রী ।”

“শ্রীশ্রীরাম ।

সন ১২০৫ ।

সং ভূরসিট ।

শ্রী বামমোহন বাঘ  
“এ বিষয়ে জিজ্ঞাসিত  
জানিবে” (১০) ।

২। “সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীঅভয়চরণ দত্ত সচিবতয়ে ।

লিখনঃ কায়ানকাগে শীঘ্রত মধ্যম জেঠা মহাশয় গ্রহণ হইতে কষ-ছাড়ি চিঠি লইয়া যাইতেছেন । মাফিক চিঠি সফল ছাড়িয়া দিবে । ইহাতে কোন ওজর না আইসে । ইতি । সন ১২০৫ মাল তাং ১২ ফাল্গুন ।”

যে গ্রামেব জমি খালাস দেওয়া হয়, পর পুষ্ঠায় তাহার তালিকা এইরূপ আছে,—

“মহল জায়—

কাবিলপুরে	১
কেদাবপুরে	১
ধামলা	১
চিঙ্গডাঙ্গা	১

৪ চারি মহল ।

(১০) এইকু রাজা রামমোহনের হস্ত-লিখিত নয় । ইহার দুই কারণ । প্রথম কারণ “মৌজে” শব্দে মানান ভুল । দ্বিতীয় কারণ, নাম-অক্ষরের লেখায় ও এই অংশের লেখায় বিলক্ষণ পার্থক্য ।

“শ্রীশ্রীহরি ।”

সন ১২০৪ ।

শং ভূরহুট ।

মহোদয়  
রায়

৩। “মৌজে কাবিলপুর্বদিগরের কটকিনাব মোকদ্দম ও কল্যাণী হুচবিহরো ।

লিখনং কাযানকাগে। সাং বাধানগরের শ্রীবামকিশোর রায় ও একাতিচন্দ্র রায়দিগর ইহাদের শ্রীশ্রী/ সেবার দেবন্তর ও ব্রহ্মতর জমি নিজ দক্ষণ ও পরিদক্ষী দক্ষণ মৌজে হায়ে যে আছে বাজে জমির সবওয়া মতে হজুব ইস্তাহারের তকুম মাফিক গুলন্তা পয়গুতা ভোগ প্রমাণ এ সকল জমির ফসল বৃত্তিভোগীর জিন্মা করিয়া দিবে। জলখরচাদিগর বেমামুল তলব না করিবে। ইতি তাং ১২ই ফাল্গুন।

জায় মৌজা		জের—		
কাবিলপুর	১	খড়িগড়া	১১	রায়বাড় ১
কেদারপুর	১	জুগীকুণ্ড	১	আটধরা ১
ধাওলা	১	সোলা	১	ইদামচক ১
আরামপুর	১	আন্তা	১	অবোধা ১
কাট্যাদল	১		১	কলাহার ১
চক ... .. (*)		... .. (*)		২৩
দীঘচক	১	রহিতবাটা		তেইশ মৌজা ইতি।”
চব্জয়রাম	১	জুগীকুণ্ড	১	
গৌরান্দপুৰ	১	বাহুচক	১	
ভিঙ্গড়া দীং	১	দং পরিদক্ষি	১	
লাউসর	১	মড়াপালি	১	

এই ক্ষেত্রে একাধিক লিপি—তিন খানি জমিদারি ছাড় চিঠি উদ্ধৃত করিয়াছি। ১২০২ সাল, ১২০৪ সাল ও ১২০৫ সালের রামমোহন ঋায়ের হস্তাকর, উহাতে রহিয়াছে।

প্রথম খানিতে নবকিশোর ঋায়ের নাম আছে। ত্রিবিই রামমোহন রায় মহোদয়ের

ক্ষেত্ৰতুতো ভাই। তিনি রামমোহনের বয়োজ্যেষ্ঠও বটেন। এই লিপি-খানির বয়সক্রম অধুনা শতাব্দিক বর্ষ। এখন ১৩০৩ সাল চলিতেছে। উহা ১২০২ সালের; স্মৃত্যু উহার বয়স ১০২-বৎসর হইতেছে। তৃতীয় লিপিতে রামকিশোর ও কীর্ত্তি রায় এই দুই জনের নাম ও প্রসঙ্গ বিদ্যমান।

প্রথম ব্যক্তি, তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত। দ্বিতীয় ব্যক্তি, এই জ্যেষ্ঠতাতেরই জ্যেষ্ঠ পুত্র। এই লিপিতে দেখা গেল, যে ২৩ তেইশ খানি গ্রামের ভূমি, রামমোহনেনব কর্মচারীরা আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই ২৩ তেইশ খানি হইতেই আবেদন কাগি-দ্বয় অব্যাহতি পাইয়া ছিলেন। এখানে বলা আবশ্যিক যে, ইতি-পূর্বোন্নিখিত নবকিশোর রায়, এই রাম-কিশোর রায়ের মধ্যম তনয়।

দ্বিতীয় লিপি খানি, জমিদার-সুলভ ভাষায় লিখিত নয়। কারণ, এখানে “মধ্যম জ্যেষ্ঠা মহাশয়” বলিয়া নির্দেশ দৃষ্ট হইতেছে।

“মধ্যম জ্যেষ্ঠা” রামকিশোর রায় মহাশয় কি না, পাঠকগণ, বংশ-তালিকা তত্ত্বজ্ঞ দেখুন। এ-খানিতে ৪ চারি খানি গ্রামের জমির কথা আছে। এখানে তাঁহার এক কর্ম-চারীর নামও অবগত হওয়া গেল। তাঁহার নাম “শ্রীমন্তচরণ দত্ত”।

এই সকল লিপিতে বর্ণাঙ্কি যথাবৎ রাখিয়া দেওয়া গিয়াছে।

আগামী বারে অন্তান্ত প্রসঙ্গ উত্থাপিত ও আলোচিত হইবে।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি।

## ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (৪)

ইতিহাস-রসিক ইংরাজগণ ভারতে আসিয়া এখনকাব প্রবৃত্তি সমুদ্বার প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতের স্থানে স্থানে যে সকল বৌদ্ধ কীর্তি বিদ্যমান ছিল, তৎপ্রতি তাহাদের দৃষ্টি কাজেই আকৃষ্ট হইল। অশোকের শাসন সমুদায় একে একে সমুদ্রুত এবং তাহাদের অর্থ সংগৃহীত হইলে ইউরোপীয় এবং ভারতীয় ইতিহাসে এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। তদ্বারা ইতিহাসে যে আলোকপাত হইয়াছে, সেই আলোকে এখন দেখা যাইতেছে যে, বৌদ্ধধর্ম প্রচারে খ্রীষ্টধর্ম-অভ্যুদয়ের অনেকাংশে সহায়তা হইয়াছিল। তৎপূর্বে ইউরোপে যখন ফাইলোর দার্শনিক মতামতের আলোচনা হইয়াছিল, তখন এক প্রকার স্থিরীকৃত হয় যে, কাইলো-প্রচারিত খ্রীষ্টিক জিবুৎত্ব হইতে খ্রীষ্ট জিবুৎত্ব গৃহীত। এই সিদ্ধান্ত নিম্না রাজ খ্রীষ্টীয় অবতারবাদী খ্রীষ্টানেরা একবারে ক্ষেপিয়া উঠিলেন। তাঁহার রাগে বলিয়া উঠিলেন, কি, এলেকস্যান্ড্রিয়ান স্কুলই

খ্রীষ্টের জিবাদ হইতে নিজ মত সংগ্রহ করিয়াছেন। কথাটা ফেবত দিয়া তাহার নিবৃত্ত হইলেন। লুইস বলিতেছেন :—

“Some maintain that the Trinity of the Christians was but an imitation of that of the Alexandrians; others accuse the Alexandrians of being the imitators. The dispute has been angrily conducted on both sides”

এক্ষণে বৌদ্ধধর্মালোচনায় জানা যাইতেছে যে, বৌদ্ধধর্মও তদ্রূপ ত্রিবৃত্তি বিদ্যমান আছে। সুতরাং থ্যারাপিউটগণ মিসরে যে এই মত প্রচার না করিয়াছে, এমত নহে। Arthut Lillie বৌদ্ধ জিবাদের সহিত খ্রীষ্টীয় জিবাদের সৌসাদৃশ্য দেখাইয়া স্বীকার করিলেন যে, খ্রীষ্টীয় জিবাদ অবশ্য বৌদ্ধ জিবাদ হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে। পূর্বে লোকে বলিয়াছিল, তাহা কাইলো হইতে সংগৃহীত। বৌদ্ধমত তখন যদি জানা থাকিত এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেরা যে মিসরেও গিয়া নিজ ধর্মমত সকল প্রচার করিয়াছিলেন, একথাও যদি বিদিত থাকিত, তাহা হইলে

ঐষ্টানেরা এত নির্ভয়ে অপরাধটা কিরাইরা দিতে সাহসী হইতেন না। বৌদ্ধ জিবাদ কি, তাহা আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে ব্যক্ত করি য়াহি, এক্ষণে ফাইলোর জিবাদ লুইসের কথায় বলিতেছি :—

"There is first God the Father, secondly the Son of God, i.e. the Logos, thirdly the Son of the Logos, i.e. the World"

তবেই ফাইলো বলিতেছেন, পরমেশ্বরই সকলের আদি, তাঁহা হইতেই সমস্ত ভূত প্রসূত হইয়াছে। স্মরণ্য তিনি একমাত্র জগতের কারণ এবং সর্বজীবের পিতৃস্বরূপ। পিতৃপ্রেমে সর্বজীবের শুধু বিধাতা নহেন, তাহাদের পালনকর্তাও তিনি। সর্বজীব তাঁহার পিতৃ-অঙ্কে অবস্থিত। সেই একমাত্র সং হইতে যাহা উৎপন্ন,—তাহা চিংThought,—Word Logos—জ্ঞান, জ্ঞানময় শব্দ। এই জ্ঞানময় সং হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া তাহা সতেরই পুত্রস্বরূপ এবং ঐ শব্দই ব্রহ্ম-প্রকাশক আপ্তবাক্য। ঐষ্টানেরা বলেন, বীণ এই পুত্রস্বরূপ আপ্তবাক্য। ফাইলো বলেন, সেই স্বল্প চৈতন্ত্য-স্বরূপের স্কলদেহ এই অনন্ত প্রকৃতি—প্রাধান্য—বা, জগৎ। তাই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে :—

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।—তৈঃ আঃ প্রঃ ৮ অঃ ১ম।

প্রাচীন মিসর-ধর্মালোচনায়া ও জানা যায় যে, সেই ধর্ম ও জিবাদ বিদ্যমান ছিল। উক্ত মিসরীয় ধর্মাস্তর্গত থিবেব জিবাদ এই :—

First—Amun-Ra, the hidden Creator  
Second—His Consort Mat, the Mother.  
Third—Chonsu, his Son.

"জামিনরা" বা অব্যক্ত আদি কারণই এই জগতের পিতৃস্বরূপ। তাঁহারই জামা জগৎ জননী "মাত"। এই পুরুষ প্রকৃতি হইতেই অনন্তদেহ "চন্সু" সমুৎপন্ন।

থিবেব বিদ্যমান জিবাদ এই। সিলসিলিস (Sylsilis) নামক স্থানে এই ত্রিমূর্তি প্রতি-

ষ্ঠিত ছিল। ব্রহ্মের এই পিতৃভাব, মাতৃভাব ও পুত্রত্ব শুধু যে উক্ত মিসর-ধর্মাস্তর্গত ছিল, এমত নহে, তাহা গ্রীক জিবাদেও বিদ্যমান ছিল। গ্রীক জিবাদ এই :—

"High above all the other Gods stands Zeus, whose power is unlimited, who is not bound by any recognised restraint, and is alone not subject to the will of the majority \* \* \* Most closely connected with him are Athena and Apollo, who constitute with him a supreme triad"—Dr. C P Tiele

"গ্রীকদিগের সর্ব প্রধান দেবতাই Zeus অসীম তাঁহার শক্তি—যে শক্তি অবিবোধী ও অননুশাসনীয় এবং তিনিই কেবল অপরাপর দেবতার অধীন নহেন। তাঁহারই সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ Athena এবং Apollo দেবতা। এই ত্রিদেবই গ্রীকদিগের ত্রিবৃত্তত্ব।

এথিনা এবং এপলো কে, তাহা মহোদয় টীল বুঝাইতেছেন :—

"Athena is the personified Metis, the "Reason" the wisdom of the Divine Father Apollo, no less beloved of Zeus is his mouth, the revealer of his counsel, the Son, who, ever and in all things, is of one will with Him."

এথিনাই সাফাং বুদ্ধিত্ব (Metis) বা পরম পিতার চৈতন্ত্য ও জ্ঞান-স্বরূপ; তদ্রূপ তদ্ব্যয় এপলো Zeus এর আত্মজ, তাঁহার মুখ এবং বাণী স্বরূপ।

ডেলফায়ের (Delphi) বিখ্যাত মন্দিরে এই এপলোর বাণী প্রচারিত হইত। এই বাণী শুনিবার জন্য কত লোক মন্দিরে আসিয়া হত্যা দিত। ফাইলোর ত্রিবৃত্ততবে যাহা পরম পিতার আত্মজ রূপে উক্ত হইয়া দ্বিতীয় তক্ত হইয়াছে, সেই তক্তের সহিত এপলোর সাদৃশ্য কেমন ঘনিষ্ঠ দেখুন। এই এপলো-দেব সম্বন্ধে টীল মহোদয় আর যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত হইল :—

"Then it was that the knightly people of the Lycians, kinsmen of the Greeks,

and their fore-runners in civilisation, wrought out the noble figure of Apollo, the God of light, the son and prophet of the most high Zeus, Saviour, Purifier and Redeemer, whose cultus lifted high above all nature-worship, spread thence over all the lands of Greece, and exerted on the religious, moral and social life of their inhabitants so profound and salutary an influence.

“গ্রীকশোণিত বাহাদেব শিরায় প্রবাহিত হইত, বাহারা গ্রীকদিগের শ্রীবুদ্ধির স্তম্ভপাত করেন, লিবিয়াব সেই বীরপূজগণও সেইকালে এপলোদেবের সোম্য মূর্তি পড়িয়াছিলেন—যে এপলো জ্যোতিঃ স্বরূপ, দেব দেব পরমদেব জিবসের আত্মজ ও বাণীস্বরূপ, যিনি মুক্তি শুদ্ধিদাতা, পতিত-পাবন এবং বাহার দেবশক্তি প্রাকৃতিক শক্তি অপেক্ষা প্রভূত প্রভাবশালিনীরূপে অনুভূত হইয়া গ্রীশের সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছিল, এমত কি, গ্রীশদেশবাসিগণের সামাজিক, নৈতিক ধর্ম্য প্রভৃতি সর্ববিধ অত্যাধুনে সেই শক্তির প্রভাব পরিদৃষ্ট হইয়াছিল।”

তবেই দেখা যাইতেছে যে, গ্রীকদিগের এই এপলো দেব শুদ্ধ যে দেবদেব পরমদেব জিবসের আত্মজ ও বাণীস্বরূপ ছিলেন এমত নহে, তিনি মুক্তি, শুদ্ধিদাতা পতিত-পাবন ছিলেন। তাঁহার পূজা দেশ বিদেশে প্রচলিত হইয়াছিল। তাঁহার পবিত্র দেবভাব কোণায় না অনুভূত হইত? সেই দেবভাব গ্রীশের সীমান্ত দেশে, কিনিসিয়া, লিডিয়া, সমস্ত গ্রীকদ্বীপে এবং তাহারও অতীত অনেক দূরদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। গ্রীশ অতিক্রম করিয়া জুডিয়া এবং সিরিয়াতেও তাহা গিয়াছিল। কারণ, তৎকালে গ্রীশের সহিত অনেক দেশ বিদেশ বাণিজ্য এবং গ্রীকবিদ্যা-শিক্ষা সূত্রে আবদ্ধ ছিল। গ্রীশের বড় বড় পণ্ডিত ও কবিগণ, হিসিয়ড (Hesiod) শোলন (Solon) পাইথাগোরস (Pythagoras) এবং পীণ্ডার (Pindar) ডেলফারের এপলো দেবের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। এসকাইলস্, সফোক্লিস এবং

ফিডিয়াসের নাট্যকাব্যলীতেও সেই দেব-মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে।

ত্যাগধর্ম এবং বলিদানে সফ্রেটিসের বড় আনন্দ ছিল। পিতৃধর্ম এবং ডেলফারের দৈব-বাণীর প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি অনুভূত হইত। এপলোদেবের পূজার তিনি অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। যে দেববাণী এপলোর মন্দিরে তিনি শুনিতেন, সেই দেববাণী এক এক সময়ে তাঁহার নিজ অন্তর হইতে সমুথিত হইত। যে অন্তরাব্রা হইতে এইরূপ দৈববাণী সমুথিত হইত, সেই অন্তরাব্রা তাঁহার নিকট দেবতা ছিল—ভক্তির দেবতা। সেই সফ্রেটিসের শিষ্য প্লেটো। প্লেটো ভক্তির সহিত প্রেম মিশাইয়া ভগবানের পূজায় অগ্ররক্ত হইলেন। প্লেটোর অন্তরে—ভগবান এই ত্রিবিধ মূর্তিতে দেখা দিয়াছিলেন—সত্য, শিব, সুন্দর। প্লেটোর সুন্দর কি?

“Beauty is the most vivid image of Truth, it is Divinity in its perceptible form”—Lewes

সুন্দরই সত্যের উজ্জ্বল প্রতিমা—এইরূপে পরম পুরুষ মানবের জ্ঞানগোচর হন।”

তবেই প্লেটোর মতে সুন্দরই পুরুষোত্তমের বাহুরূপ ও বিবৃতি।—তাই যদি হয়, তবে শিব কি?

“The Good is God. Truth, Beauty, Justice are all aspects of the Deity,—Goodness in his nature. The Good is therefore incapable of being perceived; it can only be known in Reflection.”—Lewes.

“ব্রহ্মই—শিব। সত্য, শিব, সুন্দর—এ সমস্তই এক ব্রহ্মেই রূপ—সমস্তই শিবময় ভগবান। ভগবানের শিবময় রূপ সামান্য জ্ঞানগোচর নহে—তাহা কেবল ধ্যানে অনুভূত হয়।”

বাস্তবিক, বাহ্যসৌন্দর্য্যে আমরা ভগবানের মূর্তি দেখিতে পাই, কিন্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কোন বিষয় তৎকেবল শিবময় নহে; সফল শিব-মই কিয়ৎকংশে শিবময় কিয়ৎকংশে স্পষ্টশিবময়।



তবে ইঞ্জিরগ্রাহ বিষয়ে ভগবানের মূর্তি কই ? প্লেটো বলিলেন, যদি ভগবানকে দেখিতে চাও, তবে ইঞ্জিরগ্রাহ বিষয় হইতে অম-  
ঙ্গলকে অপসারিত কর। কিরূপে করিবে ?  
ধ্যানে করিবে। কেবল সমাহিত চিত্তে তুমি  
ভগবানের অনুধ্যান করিলে তাঁহার মঙ্গল-  
ময় মূর্তি অনুভব করিতে পারিবে। সেই  
মূর্তিতে তিনি পরম পবিত্র স্বরূপ, অপাপবিদ্ধ,  
শিবময় মহাদেব। তবে প্লেটো ভগবানে এই  
ত্রিবৃত্ত দেখিতে পাইলেন।

“Truth, Beauty, Justice are all aspects  
of the Deity”.

তিনি সত্যস্বরূপ আদিদেব ; পরম পবিত্র  
শিবরূপ সত্যের হৃদয় প্রতিমা, এবং সুন্দর  
রূপ তাঁহার ধর্ম্মনৈতিক ও মূল জগৎ প্রতিমা।

প্লেটোর শিষ্য কাইলো এ মস্ত গ্রন্থ  
করিয়াছিলেন। কিন্তু কাইলো এই খানেই  
থামেন নাই। লুইস বলেন :—

“There are two great facts in connection  
with the Alexandrian School : First,  
the union of Platonism with oriental Mys-  
ticism ; Second, the entire new direction  
given to philosophy by uniting it once  
more with Religion.”

“এলেক্সান্দ্রিয়ায় দুইটা বিশেষ ধর্ম্ম এই  
—প্রথমতঃ এই সম্প্রদায়েরা প্লেটোর দার্শনিক মতাম-  
তের সহিত প্রাচ্য যোগোপলব্ধ তত্ত্ব সকল মিশাইয়া  
এক নূতন সামগ্রী প্রস্তুত করিয়াছিল, দ্বিতীয়তঃ তাহারা  
ধর্ম্মের সহিত ধর্ম্মের সম্মিলন সাধন করিয়াছিল।”

প্লেটোর দ্বারা দার্শনিক তত্ত্ব, কাইলো  
তাহাতে যোগোপলব্ধ সামগ্রী দিয়া ধর্ম্ম  
পরিণত করিলেন।

প্লেটোর সত্যস্বরূপ আদিদেব আদিকারণ  
রূপে শিবস্বরূপ ; শিবরূপ সত্যের হৃদয়  
প্রতিমা। কেবল ধ্যানে অনুভূত বলিয়া ভগ-  
বানের সেই মূর্তি জ্ঞান ও চৈতন্যস্বরূপ।  
সত্যস্বরূপের ‘মূর্তিতে’ রূপে চৈতন্যস্বরূপ  
পরম-শিবরূপের পূজ্য এবং এই চৈতন্যরূপে

তিনি ধ্যানে ভগবানের মুখস্বরূপ ও বাণী।  
এই চৈতন্যরূপে তিনি মানবের বেদবাণী—  
আপ্তবাক্য। সক্রটিস তাঁহার এই দেববাণী  
ভূমিতেন—সমাহিত চিত্তে একাগ্রতার সহিত  
ভূমিতে পাইতেন। এই চৈতন্য-রূপিনী  
পরমাত্মন্দরী। ধর্ম্মনৈতিক জগতের সকল  
সৌন্দর্য্য জ্ঞানময়ে অনুভূত হয়। সেই সুন্দর  
জ্ঞানময় মূলরূপে বাহ্যজগতে পরিদৃশ্যমান।  
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সেই চৈতন্যময়ী প্রকৃতি দেবীর  
রূপ। দার্শনিক সাংখ্যাতত্ত্ব যেক্রমে পৌরাণি-  
কেরা পূজোপকরণে গড়িয়া আনিয়াছেন,  
কাইলো সেইরূপ গড়িয়া আনিলেন। সত্য-  
স্বরূপ পুরুষ আদিকারণ পরম পিতা,—হৃদয়,  
চৈতন্যময়ী প্রকৃতি—যিনি কেবল ধ্যানে  
অনুভূত, সেই হৃদয় প্রকৃতি অনন্তরূপে মহৎ  
তত্ত্ব, বুদ্ধি ও প্রধান প্রকৃতি। এই মহৎ তত্ত্ব,  
প্রধান, অনন্ত প্রকৃতি অহঙ্কার-ভূষিত বিশেষ  
রূপ ধারণ করিয়া পরিদৃশ্যমান জগৎরূপে  
প্রতীয়মান। ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত রহস্য এই  
সাংখ্যাতত্ত্বে নিহিত।

কাইলো আলেক্সান্দ্রিয়ায় গিয়া বৌদ্ধ-  
গণের নিকট এই সাংখ্যাতত্ত্ব লাভ করি-  
লেন। প্লেটোর ত্রিবাদকে তদনুসারে গড়িয়া  
আনিলেন। তখন কাইলোর ত্রিবাদ এইরূপে  
পরিণত হইল ;—

“We can, however, have some know-  
ledge of God in the Word which is the  
interpreter between God and man. The  
word is God's thought. This thought is  
two-fold—Thought embracing all Ideas,  
and thought as thought, and it is the  
thought realized—thought become the  
world.”—Lewes.

সত্যস্বরূপ অজ্ঞের হইলেও আপ্তবাক্য  
তাঁহার কথঞ্চিৎ আভাস দিয়াছে। আপ্ত-  
বাক্যই একমাত্র পরমপুরুষকে মানবের নিকট  
প্রকাশ করে। বাস্তবিক এই বাক্য জ্ঞানময়।  
চৈতন্যস্বরূপ ভগবানের বাক্য নিকটগণের

অন্তরে প্রত্ন হয় । তাহাই মহাশক্তি, মহাবাক্য । সেই চৈতন্যস্বরূপ ভগবানেব ছটিকপ । এক-কপে তিনি কেবল সৃষ্টি চৈতন্যময়—ধ্যানে অন্তর্ভূত । প্রেটো এইরূপকে Idea বলিয়াছেন । তাঁহাব অগ্র চৈতন্যরূপ চিন্তাময় । চৈতন্যরূপ চিন্তামণি ব্যক্তরূপে পরিণত হন । এই পবিত্রমান বিশ্ব সেই চৈতন্যরূপেব ব্যক্তরূপ—চিন্তামণি স্থূলরূপে ব্যক্ত ।

সক্রেটিস যে এপলোদেবকে এত ভক্তি সহকাবে দেখিতেন, বলা বাহুল্য, সেই পূজার্ষ এপলোদেব আবার ফাইলোব অন্তবে দেখা দিলেন । সেই এপলোদেব সত্যস্বরূপ পবন পুরুষেব বাণী (Oracle) পুত্র । যিনি পবন পবিত্র হইয়া এপলোদেবের নিকট যান, তিনিই কেবল এপলোব দৈববাণী শুনিতে পান । নহিলে পাপমলিন হৃদয়ে এপলোদেবের নিকটবর্তীও হইবার যে ছিল না । কেবল শুদ্ধচিত্তই সমাহিত হইলে এপলোদেবের বাণী শ্রুত হয় । এইজন্য এপলোদেব পতিতপাবন, মুক্তি ও শুদ্ধিদাতা । ইতি-হাসবেতা কি বলিতেছেন, দেখুনঃ—

"For him who approached with a pure heart, a single drop of the consecrated water of the well of Castalia sufficed, but he who came with an impure mind could not wash away with a whole ocean the pollution of his sin".—*Little*

"যিনি শুদ্ধচিত্তে, নির্মল ও নিষ্পাপ হৃদয়ে তাহাকে পূজা করিতে যাইতেন, তাহার পক্ষে পবিত্র ক্যাটি লিয়া বাপীর এক ফোঁটা বারিই যথেষ্ট । কিন্তু যাহার হৃদয় অপবিত্র ও পাপ মলিন, সমস্ত সমুদ্র বাবির স্রানে তাহাকে পবিত্র ও নিষ্পাপ করিতে পাবে না ।"

পাপমলিন হৃদয়ে এপলোর পূজা করিতে গেলে পরকালে তাহাকে দণ্ডাই হইতে হইত ।

এ সকল স্থূল কথা ; সূক্ষ্ম কথা আভ্যন্তরিক পবিত্রতা । এই স্থূলকথা আশাদের কাশীধামেও দৃষ্ট হয় । যিনি নিষ্পাপ, জ্ঞান-

বাপীর এক ফোঁটা জল তাহার পক্ষে যথেষ্ট । তিনি সেই শুদ্ধচিত্তে ও ভক্তিসহকারে যদি কাশীনাথকে দেখেন, তবে তিনি শিবময় ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । নহিলে সমস্ত গঙ্গাজলে পাপীকে পবিত্র করিতে পারে না ।

এপলোদেবের ভগিনী এথিনী (Athene) কে, তাহা আমরা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । তিনি কেবল সূক্ষ্ম চৈতন্যময়ী অনন্ত প্রকৃতি ।

ভগবানেব এই পিতাপুত্র-সম্বন্ধ জ্ঞাপক ত্রিবৃত্তের নিয়ম মিসরের অতি প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল । সেই তত্ত্ব জগতেব আদি কাবণ পবন পিতা Osiris-Ra তাঁহার জ্ঞানময় চৈতন্যও বই দ্বিতীয় তত্ত্ব—যিনি সমস্ত বিদ্যা বুদ্ধিব দেবতা ছিলেন—তাঁহার নাম Thut. এই দেবতা চৈতন্যরূপা বাণী স্বরূপ । তৃতীয় তত্ত্ব পুত্ররূপ Horos. এই পুত্ররূপে Osiris Ra দেখা দিতেন এবং সেই আয়ুজেই পবনায় বিদ্যমান থাকিতেন । পিতা পুত্র একই বস্তু । এই দেখুন, এই ত্রিবৃত্তের নিয়ম মিসরের পৌরাণিক ধর্ম্মে কিকপে দেখা দিয়াছিল ;—

"The triumph of life over death is rather the subject of the myth of Osiris, the chief God of the Empire, specially worshipped in Thinis Abydos. Osiris slain by his brother Set—lamented by his wife and sister Isis and Nephthys—endowed by Thut, the God of Science and Literature with the power of the Word—is avenged by his son Horos, and, while himself reigning in the kingdom of the Dead, lives again in him on earth."—*Little*.

নিয়ম মিসরের ধর্ম্ম যখন ক্রমে ক্রমে উচ্চ মিসরের বিস্তৃত হইয়াছিল এবং যখন মিসরের মিলন হইয়াছিল, তখন ধিবে এই ত্রিবৃত্ত স্বাক্ষরীকরণ আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি ।" তবেই

দেখা যাইতেছে, যীশুর ত্রিবিধ মূর্তি বৈদিক কাল হইতে প্রচারিত আছে। পুৰাতন মিসরে সেই জ্ঞান বিদ্যমান ছিল; দেবার্চনরত প্রাচীন গ্রীশে তাহা বিলক্ষণ পরিচিত ছিল। নানাসূত্রে তাহা ফাইলোর জ্ঞানগোচর হইয়াছিল। ফাইলো যীশুর পূর্বে নিজ মত প্রচার করিয়াছিলেন। ফাইলোর মত জুডিয়ায় অপ্রচারিত ছিল না; তাহা সেই সূত্রে যীশুব কর্ণগোচর হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। স্মৃতির প্রতিপন্ন হইতেছে, ফাইলো হইতে যীশুর ত্রিবাদ সমুৎপত্ত হইয়াছে। এ বিষয় আর একরূপেও প্রতিপাদিত হইয়া থাকে।

যীশুর ত্রিবাদ তত্ত্ব গ্রীষ্টজগতে আব উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু ফাইলোব ত্রিবাদে যে জ্ঞান নিহিত ছিল, যাহা প্রাচীন কাল হইতে ধারাবাহিক ক্রমে এলেক্সান্দ্রিয়ায় উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা এমত সজীব জ্ঞান তত্ত্ব ছিল যে, ক্রমশঃই তাহা আলোচিত হইয়া আরও অধিক ক্ষুদ্রী প্রাপ্ত হইয়াছে।

“Plotinus said, that although Dialectics raises us to some conviction of the Existence of God, we can not speak of his nature otherwise than *negatively*. We are forced to admit his existence. To say that he is superior to Existence and Thought is not to define him; it is only to distinguish him from what he is not. What he is, we can not know; it would be ridiculous to endeavour to *comprehend* him. The unity which is absolute, immutable, infinite and self-sufficing, hence Perfect, is not the numerical unit, not the indivisible point. It is the absolute universal One in its perfect simplicity. It is the highest degree of Perfection, the ideal Beauty, the supreme Good. God, therefore, in his absolute state, in his first and highest hypostasis, is neither Existence nor Thought, neither moved nor mutable: He is simple unity or as Hegel would say the Absolute Nothing, the immanent Negative.”—Lewes.

প্লটাইনাস বর্ণনাছিলেন যে, পরমেশ্বরের স্বরূপ আনন্দের জ্ঞানাতীত। সঙ্গীম চিন্তা

ও অনুধ্যানে তাঁহার কিয়দভাস লাভ করা যায় বটে, কিন্তু তাঁহার স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে হইলে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে তিনি “নেতি”। তিনি ইহা নয়, উহা নয়, এ বস্তু নয় ও বস্তু নয়, নয় নয় শব্দ মাত্র তাঁহাকে ব্যক্ত কবা যায় মাত্র। তাঁহার সত্তা আমরা স্বীকার না কবিয়া থাকিতে পারি না। কারণ, অস্তিত্বের অস্বীকার ও তাঁহার অস্বীকার সমান হইয়া দাড়াইয়। যখন তাঁহাকে অস্তিত্ব ও জ্ঞান হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিলে, তখন তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ দিলে না, তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিলে না; কেবল তিনি বাহ্য নহেন, সেই অবস্থ হইতে তাঁহাকে পৃথক কবিয়া ব্যাখ্যা করিলে মাত্র। বাস্তবিক তিনি যৌক, তাহা আমরা কিছুতেই বুঝিতে পারি না। তাঁহাকে সম্যক্ বঝিবার জন্য প্রয়াস করিতে গেলে হাশাস্পদ হইতে হয়। যাহা সং অপরিচ্ছিন্ন সত্য, যাহা অপরিবর্তনীয় নিত্য, অনন্ত এবং সর্বশক্তি সম্পন্ন বলিয়া পূর্ণ স্বরূপ, তাহা গণিতের সামান্য একত্ব নহে, তাহা জ্যামিতির আনুমানিক অপরিচ্ছিন্ন বিন্দুও নহে, তাহা শুদ্ধমাত্র ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী একমেবাদ্বিতীয়। তিনি পূর্ণ হইতে সম্পূর্ণ, সূন্দর হইতে সর্ব-সূন্দর; শিবময় হইতে সদাশিবময়।

অতএব, মানুষী চিন্তাকে যত বিস্তৃত কর না কেন, তাহার উপরে তিনি অবস্থিত। সেই চিন্তাতীত অপরিচ্ছিন্ন পরম তত্ত্ব অস্তিত্ব নহেন, জ্ঞানও নহেন। তিনি চৈতন্য ও সত্তা হইতেও পৃথক। তিনি কেবল একমাত্র সং অথবা যেমন হিগেল বলিয়াছেন, তিনি অচিন্তনীয় অভাব মাত্র, তিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্লীন “নেতি”।

এই ক্রলের আর একজন পণ্ডিত প্রোক্লস এই চিন্তাকে আরও প্রসারিত করিয়া বস্তু

রাছেন যে, সত্তা ও অস্তিত্ব বলিলেও তাহা  
মানুষী চিন্তার্কত হইল ; কিন্তু তিনি অচিন্ত্য,  
অস্তিত্ব ; তিনি অস্তিত্ব অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ পদার্থ ।  
তাঁহাকে কিছু নয় বলা ঠিক নহে, বরং তাঁ-  
হাকে অস্তিত্বাতীত পদার্থ বল ।

“He is the unconditioned unconditional  
Something or that which Proclus calls  
the Non-being although it is not correct  
to call it Nothing.”—Lewes.

প্রোক্লস ব্রহ্মত্বকে আরও সূক্ষ্ম কবির  
বুঝাইলেন । মানবের যে সত্তাজ্ঞান হয়, সেই  
সত্তাজ্ঞানও কিয়দংশে চিন্তাধীন ; সুতরাং  
সেই সত্তাজ্ঞানে ত্রিগুণময় জড়জ্ঞান বর্তমান ।  
কিন্তু পরম পুরুষ সেরূপ সত্তাজ্ঞানেরও অতীত ।  
অতএব, তিনি পরম পুরুষজ্ঞান হইতে সত্তা  
জ্ঞানকে বিভিন্ন করিয়া বলিলেন, সেই পুরুষ  
Non-Being.—অস্তিত্বজ্ঞানাতীত বস্তু । সুত-  
রাং প্রোক্লসের Non-Being ঘাণী, সাংখ্যের  
নিগুণ, উদাসীন পুরুষও তাহা । সাংখ্য সেই  
সত্তাজ্ঞান হইতে পরমপুরুষকে প্রভিন্ন করিয়া  
বলিয়াছিলেন, তিনি নিগুণ, উদাসীন, সেই  
পুরুষজ্ঞানে সত্তাজ্ঞানের ত্রিগুণময় জড়ভাব  
নাই । ত্রিগুণময় সত্তাজ্ঞান মূল প্রকৃতিজ্ঞান ।  
এই মূল প্রকৃতি শুদ্ধ সত্যস্বরূপ ও চিতের  
অধ্যাস পাইয়া অনন্ত প্রকৃতিকে পরিণত ।  
প্রোক্লস বৌদ্ধধর্মোপদিষ্ট সাংখ্যজ্ঞান অবলম্বন  
করিয়া সাংখ্যের নিগুণ, উদাসীন পুরুষকে  
Non-Being বলিয়াছেন । প্লোটাইনস ব্রহ্ম-  
ত্বকে যেরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, প্রোক্লস  
তাঁহাকে আরও বিশদ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন  
মাত্র । কারণ, প্লোটাইনস “নেতি নেতি”  
বলিয়া সেই ব্রহ্মত্বকে সত্তাজ্ঞান হইতেও  
পৃথক করিয়া দিয়াছিলেন । তিনি সত্তা নন ;  
তবে যদি তাঁহাকে সত্তা বল, সে সত্তা চৈতন্য-  
ময় । তিনি সং চিৎ । তিনি চিহ্নসত্তা  
স্বরূপ ।

প্লোটাইনস যখন এই নিগুণ ব্রহ্মত্বকে  
উপনীত হইলেন, তখন তিনি যে ত্রিবাদের  
খ্যাপন করিলেন, তাহা ফাইলোর ত্রিবাদ  
হইতেও সূক্ষ্মতর । প্লোটাইনসের ত্রিবাদ এইঃ—

“God is triple and at the same time  
one. His nature contains within it three  
distinct Hypostases (substances z.c., per-  
sons) and these three make one Being.  
The first is the Unity, not the Being at all,  
but simple Unity. The second is the In-  
telligence which is identical with Being.  
The third is the Universal Soul, the Cause  
all activity and life

First—The absolute Unity

Second—The first Intelligence.

Third—The Soul of the world

পরমতত্ত্ব পবমপুরুষ ত্রিবিধ অথচ এক ।

তাঁহার স্বরূপ ত্রিবিধ দেবসত্ত্ব, সেই ত্রিবিধ  
দেবসত্ত্ব তাহার একত্ব সম্পন্ন হইয়াছে ।  
প্রথমতঃ তিনি এক,—যাহাকে সত্তা বলা যায়,  
সেই সত্তা হইতে পৃথক হইয়া তিনি এক ।  
দ্বিতীয়তঃ তিনি চৈতন্য স্বরূপ ; এই চৈতন্য-  
রূপে তিনি অস্তিত্ব স্বরূপ । তৃতীয়তঃ তিনি  
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পরমতত্ত্ব, পরমাত্মা—যে  
পরমাত্মা সকল চেতনের চেতন, সকল জীব-  
নের জীবন ।

প্লোটাইনসের ত্রিবাদ এইরূপ । ব্রহ্মত্বকে  
তিনি অচিন্ত্য জ্ঞান করিতেন বটে, কিন্তু  
তাঁহাকে লাভ করিবার তিনি উপায়ও বলিয়া  
দিয়াছিলেন । তিনি অচিন্ত্য বলিয়া কি একে-  
বারে মানবের অলভ্য ? তাহা নহে, ব্রহ্মকে  
লাভ করিতে হইলে নিজে ব্রহ্মত্বলাভ করিতে  
হয় । বাহিরের পরমাত্মতত্ত্বের সহিত ভিত-  
রের আত্মতত্ত্বকে একীভূত করিতে হয় ।  
এইরূপ একীভূত পরমজ্ঞানে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার  
ঘটে । প্লোটাইনসের এই কথা তৃতীয় প্রস্তাবে  
আলোচিত হইয়াছে ।

প্লোটাইনসের ত্রিবাদ পর্যালোচনা করিলে  
প্রতীত হইবে যে, তদ্ব্যতীত সূক্ষ্ম প্রাকরণ  
নিহিত । নিগুণ হইতে সত্ত্বগুণের লব্ধব এবং

হৃদয় সন্তোষেরই স্থল ব্যক্ত ভাব এই পরিদৃশ্যমান বিখ্যত্বকাণ্ড । আরও প্রতীত হইবে যে, এই সৃষ্টি প্রকরণ সাংখ্যের পরিণামবাদ এবং বেদান্তীয় বিবর্তবাদ মাত্র ।

The doctrine of Emanation.

বৌদ্ধ ধর্মের সংশ্রবে আসিয়া ফাইলো এবং তদুপরবর্তী পণ্ডিতগণ কেমন বৈদিক ব্রহ্মতত্ত্ব এবং সৃষ্টি প্রকরণের খ্যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা বিবৃত করিলাম ।

উপরে আমরা দ্বিবিধ যুক্তি দ্বারা দেখাইলাম যে, বীণুর ত্রিবাদ কেমন ধাব করা জিনিষ । প্রথম যুক্তি এই, হয় ফাইলো-হইতে বীণু তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, না হয়, বীণু হইতে ফাইলো তাহা লইয়াছিলেন । এই বিকল্পের মধ্যে প্রথম পক্ষই সম্ভবতঃ সত্য-রূপে প্রতীয়মান হয় । কারণ, ফাইলোব ত্রিবাদ তত্ত্ব জ্ঞানিবার অনেক পন্থা ছিল, পৌরাণিক গ্রীকধর্মে তাহা বিদ্যমান ছিল, এবং বৌদ্ধ ধর্ম-প্রচার সঙ্গে তাহা মিসরের বিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল । প্রাচীন মিসরের ত্রিবৎ তত্ত্ব জ্ঞান যে সেই বিদ্যালয় মধ্যে প্রবেশ করে নাই, এমত ও সম্ভাবিত নহে । এইরূপ নানা দেশ হইতে ফাইলোর মত গঠিত হইয়া থাকিবে । বীণুর উদয় হইবার পূর্বে ফাইলোর মত সকল জুড়িয়া মধ্যে প্রচার হইয়া গিয়াছিল । সুতরাং বীণু সম্ভবতঃ ফাইলো হইতেই সেই মত গ্রহণ করিয়া-ছিলেন ।

দ্বিতীয় যুক্তি এই—ফাইলোর মত যেমন পূর্ব ধর্ম-প্রচারের ফল, সেই চিন্তা-স্রোত ভেদনি পর পর চহিয়া গিয়াছিল, সেই নামেই নিবৃত্ত হয় নাই । ফাইলো যে সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন, সেই সম্প্রদায়ের পর-বর্তী পণ্ডিত স্ট্রোটিইনস এবং প্রোক্লস সেই

চিন্তাস্রোতকে আরও বিস্তৃত করিয়াছিলেন । তাহাদের দার্শনিক মত কত উচ্চশিখরে উঠিয়াছিল, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি । কিন্তু যে দেশে সে চিন্তা মূলেই ছিল না, সেই গ্রীক জগতে বীণুপদটি ত্রিবাদ আর বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে নাই ।

ফাইলো হইতে যে বীণু তাহার ত্রিবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, একথা আমরা বলি নাই, বহুকাল পূর্বে অনেক উদারচিত্ত সত্য-সন্ধুপ্রীষ্টানগণই তাহা বলিয়া গিয়াছেন । প্রাচীন গ্রীশে যে ত্রিবাদ প্রচারিত ছিল, তন্মধ্যে এপেলোদের লোকের শুদ্ধি, বুদ্ধি ও মুক্তিদাতা ছিলেন । চিন্তের মলিনতা থাকিলে এপেলো-দেবের পূজাধিকারী হইবার যো ছিল না । বীণুও জীবের শুদ্ধি ও মুক্তিদাতা । পবিত্র আত্মা (Holy ghost) ভগবান এবং বীণুর-সহিত জীবের মিলন করিয়া দেন । বৌদ্ধ ত্রিবাদেও এই কথা । সুতরাং বৌদ্ধ ও গ্রীক ত্রিবাদের সহিত বীণুর ত্রিবাদের আরও ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য । কি বৌদ্ধ, কি গ্রীক, উভয় ত্রিবাদই বীণু জন্মিবার পূর্বে প্রচারিত ছিল, এবং তাহা বীণুর কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিবারও অনেক সুযোগ ছিল ; কারণ, বীণুর সময়ে তাহার স্বদেশেই গ্রীক বিদ্যার সম্যক আলোচনা হইত এবং বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারকেরাও তখন সেই অঞ্চলে গিয়া বৌদ্ধ মত-সমস্ত প্রচার করিয়াছিলেন । সিরিয়া এবং বাবিলনে যে বিশয় বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার হইয়াছিল, RenAn তাহা বলিয়াছেন এবং অশোকের শাসনেও প্রকাশ যে, তিনি সিরিয়া প্রভৃতি পঞ্চ বৎসরাজ্যে বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচারক পাঠাইয়া-ছিলেন । এই শাসনের ইংরেজী অনুবাদ দ্বারা সকল সংশয় দূর হইয়াছে । এই সমস্ত পর্যালোচনা করিলে যে সিদ্ধান্তে উপনীত

হওয়া যায়, তাহা আর লোককে বলিয়া দিতে হয় না। সিদ্ধান্ত এই, যীশুপন্থি জিবাদ তাঁহার নিজ সম্পত্তি নহে। এই জিবাদ মধ্যে যে প্রেম-তত্ত্ব নিহিত আছে, আমরা পূর্ষ প্রস্তাবে

লেখাইয়াছি, সে প্রেম-তত্ত্ব যীশুর নিজ সম্পত্তি নহে। তন্মধ্যে যীশুর নিজ সম্পত্তি কি ছিল, তাহা আমরা পর প্রস্তাবে প্রদর্শন করিব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

## সাধ্বী অঘোরকামিনী ।

জেলা খুলনার অন্তর্গত শ্রীপুর (টাকী) গ্রামে ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বর্গীয়া অঘোর কামিনী দেবীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতা ৮বিপিন বিহারী বসু মহাশয় একজন সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। সে সময়ে, এদেশে, বিশেষতঃ পল্লিগ্রামে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার হয় নাই। বিবাহের পূর্বে পিতৃ গৃহে লেখা পড়া আদৌ শিক্ষা হয় নাই। দশ বৎসর বয়সে উক্ত গ্রামেই সাধু চরিত্র প্রকাশ চন্দ্র রায়ের সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। বিবাহের পরে শ্বশুরালয়ে আসিয়া সেকালে বালিকাদের বিদ্যা শিক্ষার ক্রমপুত্রী স্থবিধা হইত, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। বালিকা অঘোর কামিনী শ্বশুরালয়ে আসিয়া স্বামীর সাহায্যে, অতিশয় গোপনে, পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন। রন্ধন শালায় চুল্লীর আলোকে কিম্বা চন্দ্রালোকেই পড়িতে হইত; ত্রবং অন্ধারখণ্ড কিম্বা পুঁই ফলের রস ও কাঠি দ্বারা ধরা পৃষ্ঠে হস্তলিপি অভ্যাস করিতে হইত। ঈদৃশ প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বাঙ্গলা লিখিতে পড়িতে এবং হিসাব রাখিতে শিখিলেন। তাঁহার হস্তলিপি দেখিলে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষর বলিয়া মনে হইত না। বহুদিন পরে তিনি ইংরাজী ভাষা শিখিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাতেও কিম্বৎ পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাঁহার অধ্যবসায় এতাদৃশ ছিল যে, তিনি “পারিবা না” একথা কখনও মুখে উচ্চারণ করিতেন না।

গৃহকাৰ্য্যে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। বালিকা বধু শ্বশুরালয়ের বৃহৎ একান্ত-বর্তী পরিবার মধ্যে রন্ধনাদি গৃহকাৰ্য্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিয়াছিলেন। আবার কখন অল্প দিন পরেই পুরাতন কুসংস্কার পরি-ত্যাগ করা অপরাধে স্বামীসহ শ্বশুর গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিতে হইল, তখনও সেই ক্ষুদ্র গৃহিনী স্বল্ল আয়ের মধ্যে সুন্দররূপে সংসার চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার স্বামী অপেক্ষাকৃত সামান্য কর্ম্ম হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেটের পদে উন্নীত হন; কিন্তু, কোন সময়েই তাঁহাদের দ্বার হস্ত আত্মীয় কিম্বা বন্ধুগণের প্রতি বদ্ধ হয় নাই। প্রত্যুত, তাঁহাদের গৃহে সকল সম্প্রদায়ের প্রচারকগণ এবং ব্রাহ্মমাত্রেই সাদর অভ্যর্থনা পাইয়াছেন। এই নব দম্পতির ৩ পুত্র এবং ২ কন্যা জন্মে। তাহাদের সহিত সমান স্নেহে অনেক স্ত্রীলি পিতৃ মাতৃ হীন বালক বালিকা ইহাদের গৃহে পালিত হইতে-ছিল। আজ তাহারা “দ্বিতীয়বার মাতৃহীন হইলাম” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতেছে। যদিও দশমবর্ষে বিবাহ হয়, তথাপি শ্রীমতী অঘোর কামিনী বিবাহের দিন হইতেই স্বামীকে ক্রমপুত্রী স্থবী করিবেন, ইহাই তাঁহার জীবনের নিত্যব্রত করিয়াছিলেন এবং, সাধু স্বামীর পরিচালনার সাধ্বী স্ত্রী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা ছিল—সাধু ইচ্ছা প্রণোদিত হইয়া

কর্তব্য মনে করিতেন, পর্ত্তম বাধা বিঘ্ন তাঁহাকে তাহা হইতে টলাইতে পারিত না । তব্রাচ স্বামীর জঁদুণ আজ্ঞাকারিনী ছিলেন যে, বিবাহ-বাসর হইতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত কখনও তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই । পবিত্র আধ্যাত্মিক মিলনের উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাপিয়া ইহারা দুটি আত্মাকে এক করিয়া ফেলিয়াছিলেন । এক্রূপ মিলনই মৃত্যুকে জয় কবিত্তে পারে ।

জনহিতৈষণায় দেবী অঘোর কামিনী এ দেশীয় মহিলাদের মধ্যে ক্রহইতে বাড়ীয়া ছিলেন । তাঁহার অসাধারণ অধীর্ক্য এবং আশ্চর্য্য কার্য্যদক্ষতা, পরের দুঃখ, বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির দুঃখ মোচনে নিয়োজিত করিয়া ছিলেন । বাকিপুরের বালিকা-বিদ্যালয়টি উত্তমরূপে তত্ত্বাবধান করিতে পারিবে, এই উদ্দেশ্যে, ৩৬৩৭ বৎসর বয়সে, কতাদয় সমভিবাহারে, লক্ষ্য নগরে গিয়া কুমারী ধোবর্ণেব ছাত্রীনিবাসে কিছুদিন থাকেন । সেখান হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি মহিলা মিস-নরীদিগের ন্যায় অদম্য উৎসাহে উক্ত বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়িকা এবং শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিতে লাগিলেন । বিহার প্রদেশে এবং পশ্চিমাঞ্চলে বালিকাদের শিক্ষার সুবিধা ছিল না বলিয়া তিনি বাকিপুরে একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করিবার সংকল্প করেন এবং তাহাতে কৃতকার্য্য না হইয়া নিজ গৃহেই অনেকগুলি বালিকাকে রাখিয়া তাহাদের শিক্ষার সহায়তা করিতেছিলেন । কয়েক বৎসর হইল, জীশিকা এবং অন্যান্য জনহিতকর কার্য্যের সহায়তাকল্পে একটি “নারী-সমিতি” সংস্থাপিত করেন । গৃহকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ এবং স্কুলের নিয়মিত কার্য্য করিয়াও তিনি যখনই কোন স্থানের দুঃখবহা, শীত, কষ্ট, বিপদের সংবাদ

পাইতেন, তৎক্ষণাৎ সেই স্থলে উপস্থিত হইতেন, এবং সেবা, সাহায্য অথবা অন্ত প্রকার সাহায্য দান করিতেন । অনেক সময়, নিজের শারীরিক অন্তঃস্থতা অগ্রাহ্য কবিয়া, রাত্রিকালে বিপন্ন বন্ধুর সাহায্য করিতে গিয়া স্বীয় স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেন । স্মৃতিকাগারে রোগ-শয্যায় শায়িত বিপন্ন কত দরিদ্র নারীর পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া, এই সদয় নারী, পুতিগন্ধময় গৃহ স্বহস্তে পরিষ্কার করিয়া চিকিৎসা এবং শুশ্রূষা দ্বারা সাহায্য করিয়াছেন ।

অল্প বয়সেই স্বামী কর্তৃক ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া, স্বায় স্বভাব-মূলভ বিশ্বাস ও ধর্ম্মোৎসাহের লে সাধ্বী অঘোর কামিনী ব্রাহ্মসমাজের ভক্ত শ্রেণীর মধ্যে স্থান পাইয়া ছিলেন । সামাজিক উপাসনায় ইহার প্রভূত উৎসাহ ছিল । ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন কলিকাতায় মাঘোৎসবে যোগ দিবার জন্ত আনিয়া ছিলেন, সে সময়ে প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া স্বহস্তে রন্ধনাদি করিয়া ৩৪ টি পুত্র কন্যাকে আহার করাইয়া, অন্যান্য অনেক মহিলার পূর্বে উপাসনালয়ে উপস্থিত হইতেন । মৃত্যুর পূর্বে রজনীতে গৃহের সকলকে সাপ্তাহিক উপাসনায় যোগ দিবার জন্ত মন্দিরে বাইতে অহরোধ করেন ; বলিলেন “কেবল একজন থাকিলেই আমার চলিবে ।” আচার্য্য কেশব চন্দ্র তাঁহার উৎসাহ দেখিয়া একদিন বলিয়াছিলেন যে, “আমার জীবনের একটি প্রধান বাসনা এই যে, জগতের সমস্ত স্ত্রীচরিত্রের একটি আদর্শ দেখাই । যদি আপনার মত একজন মহিলা পাই, তাহা হইলে সে ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে ।” এই ঘটনার পর হইতে তাঁহার জীবনের প্রকৃত উন্নতি হয় । ৩০৩১ বৎসর বয়সে স্বামীসহ আধ্যাত্মিক উন্নত জীবন বাপন করিবার ব্রত গ্রহণ করেন ; এবং কয়েক বৎসর পরে সমীপস্থ

বসন-ভূষণপ্রিয়তা পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসিনীর বেশ ধারণ করিয়াছিলেন। স্বামীর সম্পন্ন অবস্থা হইলেও তিনি দরিদ্রের মত থাকিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার গৃহে পরমেশ্বরের নাম সর্বদাই ধ্বনিত হইত। যিনি একবার তাঁহার প্রার্থনা কিম্বা উপাসনাদিতে যোগ দিয়াছেন, তিনিই তাঁহার প্রেম ও ভক্তির গভীরতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস ও ধৈর্যের উদাহরণ স্বরূপ, শিশু দোহিত্রের বিয়োগে-জনিত দারুণ শোক যখন তাঁহার করুণ হৃদয়ে প্রথম আঘাত করে, সেই সময়কার একদিনের প্রার্থনার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

“আমাদের শিকার জন্ত শিশুকে এখানে পাঠাইয়াছিলে, প্রভু। শিশু ক্ষুধ জীবনে বাহা দেখাইয়া গেল। তাহা যেন উত্তমরূপে শিখিতে পারি। শিশু যেরূপ অতি প্রত্যুখে উঠিয়া আলোক দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইত, আমি যেন তোমাকে দেখিবার জন্ত সেইরূপ ব্যাকুল হই। সে যেমন উবার তরুণ স্বেদ পানে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিত ও তাহাব মধ্যে তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া সমস্ত দিন হাসত, আমিও যেন প্রতিদিন প্রাতঃকালে তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া লই এবং সেইরূপ বিমল হাসি হাসিতে শিখি।”

নির্মাল শিশু জীবনকে আদর্শ করিয়া পাঁচ মাসের মধ্যেই পুণ্যবতী “পবিত্র শিশুদিগের রাজ্য”র উপযুক্ত হইয়া পুণ্যধামে চলিয়া গেলেন।

নানা প্রকার পরিশ্রমে শরীর ভগ্নপ্রায় হইয়াছিল বলিয়া তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্ত স্থানান্তরে ঘাইবার সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পূর্বেই অরু হইল। অরের বিজীর্ণ দিনেও রাত্রি ৯টার সময় একটা পীড়িত বস্তুকে দেখিয়া আইসেন। ক্রমে বাতের আক্রমণে রোগ বৃদ্ধি হইল। তরুণর রোগ-যন্ত্রণা ধীরভাবে বহন করিয়া, লকলের প্রতি মিষ্ট

বাক্য ব্যবহার করিতেন। যন্ত্রণা যখন কিছুতেই উপশম হইতেছে না দেখিলেন, তখনও চিকিৎসা পরিবর্তন অথবা অন্য কোন উপায়ে রোগ উপশম করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন নাই। রোগের সময়, তাঁহার ইচ্ছামুসারে দৈনিক উপাসনা তাঁহার শয্যা গৃহেই হইত এবং অত্যন্ত হর্ষলতার মধ্যেও উপাসনার সময় উঠিয়া বসিতেন এবং নিজে একটু প্রার্থনা করিতেন। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে বেশ বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন যে, আর বাঁচিবে—

শ্রীমত স্থান হইতে আগত বন্ধুদের নিকট ১৭৭৪ লইয়াছিলেন। মৃত্যুর ৩৬ ঘণ্টা পূর্বে দ্ব্যেতা পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন—

“স্ববোধ, সাধুপথে চলিও, কখনও অসৎ পথে যাইও না, আমি আর কিছু রাখিয়া বাহতে পারিলাম না।” “তোমরা কানিও না, দেখ, আমি কাদিতেছি না। সেদিন চপে জল আসিয়াছিল বলিয়া দুদিন দেয়ী হইল।”

১৫ই জুন সোমবার, রোগ যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া বিশ্বজননীর শাস্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিলেন। শাস্তিদাতা তাঁহার আত্মাকে শাস্তি বিধান করুন।

এক সময়ে, বাবু হরিগুরু রুদ্র, স্ত্রীবিয়োগ-জনিত শোকে কাতর হইয়া, এই পরিবারে কিছু দিন অবাস্তি করিয়াছিলেন। তিনি কাটোয়া হইতে যে একখানি পত্র লিখিয়াছেন, সাধ্বী অঘোর কামিনীর জলন্ত বিশ্বাস, ভক্তি, এবং কর্মবোধের তাহা এক অপূর্ণ ইতিহাস। তাঁহার পত্রের শেষাংশ এতলে তুলিয়া দিলাম।

“একণ্ঠে দেবী অঘোর কামিনীর পারিবারিক দৈনিক জীবন যে ভাবে অতিবাহিত হইত তৎসবকে হই একটা বিষয় উল্লেখ করিব।

তিনি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া সন্ধানদিগকে লইয়া মাতৃস্তোত্র পাঠ করিতেন। পরে তাঁহার স্বামীর প্রাতঃকালীর উপাসনার \* জন্ত উপাসনা-গৃহের দ্বার

\* কখন কখন মধ্যাহ্নেও এই উপাসনা হইত।



সকল বখাছানে বিস্তার করিয়া আমাদিগকে উপাসনা লয়ে ডাকিতেন । উপাসনান্তে আমাদিগকে কিছু কিছু বাইতে দিতেন । ইহার পর আমবা স্ব স্ব কাযে চালায়া গেলে, গৃহের অন্ত্যস্ত কাযে নিযুক্ত হইতেন । বাড়ার দাস দাসী হইতে গৃহিণীর কায সকলই পথ্যবেক্ষণ করিতেন । কখন কখন তিনি স্বহস্তে ঐ সকলের কায করিতেন । পরিবেশন কায নিজেই করিতেন এবং ইহাতে তাঁহার বড়ই সুখ হইত । আমরা সকলেই এক সঙ্গে খাইতে বসিতাম । পাছে লোকসান হয়, এজন্য একেবারে সমস্ত অন্ন পাতে না দিয়া অল্প অন্ন দিতেন । তাঁহার ঐক্লপ শৃঙ্খলা ও স্নেহমায়া পরিবেশনে মনে হইত, যেন নিজের জননীকে নিকটেই আহ্বার করিতেছি । বেকালে কায হইতে বাড়ী আসিলে স্বয়ং আমাদের জলবাধার প্রস্তুত করিয়া আমাদিগকে খাওয়াইতেন । সন্ধ্যার সময় ছেলে কয়েকটিকে লইয়া উপাসনা গৃহে বসিয়া ঈশ্বর ত্তোত্র পাঠ ও শ্লোক সংগ্রহ হইতে শ্লোক পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া তাহাদিগকে শুনাইতেন । এই সময়ে গৃহের অন্ত্যস্ত প্রাচীরে থাকিলে আপনার বড় কল্লার উপর ঐ কাষোৎসব দিতেন । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সংসারের কর্তব্য পালনে এক দিনের জন্তও তাহাকে বিরক্তি প্রকাশ করিতে দেখি নাই । কি সুখজনক কি দুঃখজনক, সকল কাব্যই তাহাকে প্রফুল্লিত করিতে দেখাযাই ।

অনেক পরিবারে দেখিয়াছি, কায বশতঃ কোন লোক আসিয়া যদি কোন পরিবারে আশ্রয় লন, তাহা হইলে গৃহস্থ হয়ত দুঃখ কি তিন দিবস তাহার সেবা শুশ্রূষা পরম সমাদরে করিতে থাকেন । কিন্তু ৪র্থ কি ৫ম দিবসে, প্রকাশ্যে না ইউক, অপ্রকাশ্যেও তাহার সম্বন্ধে নানারূপ বিরক্তি দেখাইতে থাকেন । আমি যে পরিবারের কথা এতক্ষণ বলিলাম, তাহাতে এ সম্বন্ধে এক উদারতাব বরাবর দেখিয়াছি । এখানে যে কোন রূপ লোক যে কোন কাষের জন্যই আত্মন না কেন, এবং তিনি কাব্য সমাপ্তির জন্ত বস দিনই থাকুন না কেন, তাহারা অবিচলিত চিত্তে তাহার বস্ত্র করিয়াছেন । এ পরিবারে কোন বিষয়েই কখনও বাড়াবাড়ি দেখি নাই । সকলই পরিমিত, সকলই শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং সকলই নিয়মিত । এজন্যই বতদিন এখানে ছিলাম, এক দিনের জন্তও হৃদয় শান্তির ব্যাঘাত হয় নাই বা চিত্ত কোন প্রকারে বিকৃত হইবার অবসর পায় নাই ।

ঋণ শব্দকে এই পরিবারে প্রবেশ করিতে দেখি নাই । কোন কোন মানুষের শেষ দৈনিক পরচের কিছু অন্যটন হইলে, পরিবারস্থ সকলকেই নিতান্ত প্রয়োজনীয় আহ্বারের জন্তও কষ্ট সহ্য করিতে দেখিয়াছি, তথাপি ঋণ করিতে অথবা কোনরূপে কৃতব্যব পথ হইতে অবস্থিত হইতে দেখি নাই । আমাকে মনে করিতে পারেন, যে পরিবারের আশ্রয় এত টাকাসে পরিবারে কষ্ট বা কেন হইবে এবং তজ্জন্য বা ঋণ করার প্রয়োজন কি ? যদি আজি কালিকাব সুসভ্য নামধারী মহাপুরুষদিগের পরিবারেব স্থায় কেবল কর্তব্য কর্তব্য লইয়াই পরিবার হইত এবং কেবল মাত্র নীচ স্বার্থপর সম্পাদন করাই পরিবার গঠনের উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে এরূপ কথা একদিন সম্ভব হইত । কিন্তু আমি যে পরিবারের কথা বলিতেছি, তাহাত কেবল কর্তব্য কর্তব্য লইয়াই নহে । তাহা দুঃখী, তাপী, অভাবগ্রস্ত সকলের জন্ত অব্যাহত । সে পরিবার জগৎ মাতা জনকাত্মীর তাণ্ডার । এখানকার অভাব সন্তোষেব আগমনী মর্ত্যে স্বর্গের আগমন । এই পরিবারের অভাবগ্রস্ত লোকদিগের মুখে কি সুখমা । তাহাদের অশ্রুজলে সেই প্রেমের মুখছোঁয়া পড়িয়া কি পবিত্র সৌন্দর্য্যই সমুদায় গৃহ সুশোভিত হয় । ইহাই মহাত্মা বিদ্যর সংসারে স্বর্গের দৃশ্য ।

বিষয় সম্বন্ধে অনামস্কৃতি—আজ কয়েক বৎসর হইল বাঁকীপুরে অবস্থানকালে একদিন শীতকালে বাড়ীতে কতকগুলি লোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজ্যের সকলেরই লেপের প্রয়োজন । আমি মনে করিতে লাগিলাম, এতগুলি লোক, কি করিয়া সকলের জন্ত লেপের ঘোণাড হইবে । বাড়ীতে বস্তুগুলি লেপ ছিল, সমস্তই আলয়ন করা গেল । কোন রূপে আমাদের সকলেরই এক প্রকার অভাব পূর্ণ হইল । কিন্তু কয়েক ঘণ্টা রাজ্যের পর আবার কয়েকজন লোক আসিয়া উপস্থিত হইল । ইহারা কি রূপে রাজ্যাপন্ন করিবে ভাবিতেছি । সুবোধকে বলিলাম । সুবোধও ইতস্তত করিতে লাগিল । কিন্তু মা ইহার সংবাদ পাইয়াই, কোথা হইতে তাহাদের জন্তও শীত নিবারণ হইতে পারে, একপ কতকগুলি কাপড় আনিয়া দিলেন । উহাতেই আমাদের সকলের অভাব পূর্ণ হইল ।

কিন্তু আমার মনে কে যেন বলিয়া দিল, অদ্য রাত্রিতে মাকে শীতে বড় কষ্ট পাইতে হইবে। পরদিন প্রাতে উঠিয়া, হৃবোধকে জিজ্ঞাসা করিলাম হৃবোধ, শেষের শীত বিহারণের জন্ত যাঁহা আনিলে, তাহা কে দিল এবং কিকপেই বা পাইলে ? উত্তরে হৃবোধ বলিল, মা নিজের পাত্র বস্ত্র পুসিয়া দিয়া সমস্ত রাত্রি শীত ভোগ করিয়াছেন। আশ্বখোর বিষয়, এত কষ্ট পাইয়াছেন কিন্তু তজ্জন্ত আমাদিগকে কোন কথাই বলেন নাই। অলঙ্কার দ্বারা কিবা বেশভূষা দ্বারা আপন দেহকে সজ্জিত করিতে আমি তাঁহাকে কখনই দেখি নাই। দেহ রক্ষার জন্ত যাঁহা নিত্য প্রয়োজন, তাহা পরিধান করিওন। সন্তানাদিহ মান যাচাতে কোন প্রকার বিলাসিতা না আসে, তাঁহাব জন্ত তিনি অনেক সময় অনেক উপায় অবলম্বন করিতেন। অকস্মাৎ

গৃহস্থালীর কোন দ্রব্য নষ্ট হইলে তজ্জন্ত দ্রব্য শোক করা তাঁহার অভ্যাস ছিল না।

তাঁহার পতিত্বতা—যুগে যুগে, সম্পদে বিপদে, রোগে শোকে স্বামীর সেবা করিতে কখনই তিনি বিমুগ্ধ হন নাই। একপ আজীবন স্বামীর সেবার কার্যমলো-বাকো নিযুক্তা থাকিতে আমি অল্প মহিলাকেই দেখি-য়াছি। সেবাপ্রদ তাঁহার জীবনের প্রধান ধর্ম ছিল। প্রকাশ বাবু অনেক দিন হইতে জীবনের নানা দুঃখ বিপত্তি পূর্ণ অবস্থার ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়াছেন। জানিনা তিনি কতদিনে বর্তমান অবস্থায় আসিতেন, যদি একপ সহধর্মিণী তাঁর সঙ্গে সঙ্গিনী না হইতেন। তাঁহাদেব উভয়ের জীবনেব অনেক ব্যাপারে আমরা তাব পাতি ব্রতের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। বাচলাভবে তৎসমুদায় এস্থলে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

## রাজগিরি । (১)

শ্রীযুক্ত বাবু রামলাল সিংহ, বি-এল মহা-শয় ১৩০২ সালের নব্যভারতের বৈশাখ এবং জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যায় “রাজগৃহ না রাজগিরি” সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। আমি তখন মধুপুরে ছিলাম। তখন আমি ম্যালেরিয়া জ্বরে প্রসীড়িত। ১৩০১ সালের শেষ এবং ১৩০২ সালের প্রথমার্শে সাড়ে চারি মাস মধুপুরে বাস করিয়াও এই জ্বর যায় নাই। বিগত ফাল্গুন মাসে আবার আমার শরীর পুনরায় ধারাপ হয়। কলকো-বাওয়ার একান্ত ইচ্ছা ছিল, কিন্তু নানা অতিকূল ঘটনার সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় নাই। বিগত ফাল্গুন মাসে শরীর ধারাপ হওয়ার বাবু পরিবর্তনের জন্ত কোথায় যাইব, ভাবিতেছিলাম এবং নানা-স্থানের বন্ধুদিগকে পত্রাদি লিখিতেছিলাম। ১৩০১ সালে, পীড়িত হইয়া যখন আমি শয্যাগত ছিলাম, তখন আমার অকৃত্রিম বন্ধু, তদনীন্তন কালের কলিকাতা মেডিকেল

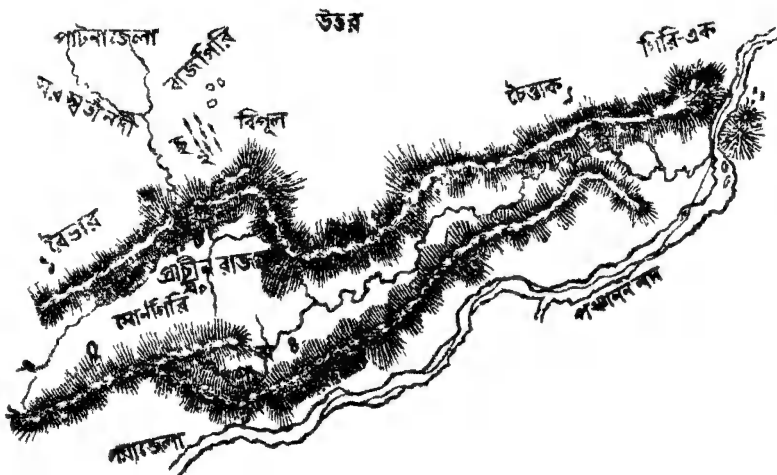
কলেজের চফু চিকিৎসার সহকারী, ডাক্তার ব্রজু কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী মহাশয় বিহারে বদলি হন। তিনি যখন বিহারে যান, তখন আমাকে বাবু পরিবর্তনের জন্ত বিহারে লইয়া যাইতে একান্ত জেদ করিয়াছিলেন। বিহারের নিকটে যে রাজগৃহ, তাহা তখন জানিতাম না। তৎপর নব্যভারতে রামলাল বাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ পাঠে রাজগৃহ দেখার ইচ্ছা আমার মনোমধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল। বিগত ফাল্গুন মাসে যখন কোথাও বাওয়ার কথা ভাবিতে-ছিলাম, তখন কালীপ্রসন্ন বাবু বিহারে যাইতে বিশেষ অহুরোধ করিয়া পত্র লেখেন। তাঁহার ভালবাসার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, আমি বিহার যাইব, ধার্য্য করিলাম। বহুদিনের মনের বাসনা পূর্ণ হওয়ার সুবিধা হইল। কালীপ্রসন্ন বাবু এ সম্বন্ধে আমার যে উপ-কার করিয়াছেন, তাহা জীবনে ভুলিব না।

রাজগৃহে আমি প্রায় একমাস ছিলাম।

বাহা দেখিয়াছি, তাহা যেন হৃদয়ে চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কাহ্না-ক্রেও সে সকল বুঝাইতে পারিব, সে আশা করি না। রাজগৃহে অবস্থান কালীন আমার অল্পরোধে বন্ধুর শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় রাজগৃহের ঐতিহাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে একখানি সুন্দর পত্র লেখেন। তাহা জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যা নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক সমস্ত কথাই তাহাতে সুন্দররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। পুনঃ আবার রাজগৃহ সম্বন্ধে লেখার আবশ্যকতা কি, অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে একটা কথা এই, ক্ষৌবোদ বাবু স্থানটী দেখেন নাই, রামলাল বাবু মাত্র ৩৪ দিন রাজগৃহে ছিলেন। বিশেষতঃ বরগাঁয়ে নালন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে স্থতি-চিহ্ন আছে, তাহার বিবরণ রামলাল বাবু কিছুই দেন নাই। বরগাঁয়ে বৌদ্ধকীর্তি যে ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে, তাহা দেখিলে দুঃখ, ক্ষোভ এবং বিষয়ে প্রাণ মন আকুল হয়। উৎকলের ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিকটস্থ অসংখ্য মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিলে যে ভাবের উদয় হয়, ইহাতে তাহাপেক্ষা অধিকতর জমাট ভাব প্রাণে বদ্ধ হয়। বরগাঁয়ের কীর্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম, মহায়া ধর্মপাল বৌদ্ধগয়ার মন্দির ঘটিত বিবাদে বুঝা সময় নষ্ট না করিয়া এই স্থানের ধ্বংসাবশেষ

বজায় রাখিতে যদি চেষ্টা করিতেন, তবে তিনি দেশের প্রাচীন কীর্তি-সংরক্ষণরূপ মহা কার্য্য করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইতে পারিতেন। রাজগৃহ হিন্দু, মুসলমান, জৈন এবং বৌদ্ধ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ভীর্ষ। কত কত মহাজনদিগেব পুত্র চরণ-রেণুতে এই স্থান পবিত্রীকৃত। এখানে নানকসাহীদিগের ধর্ম্মসঙ্গত এবং জৈনদিগেব ধর্ম্মশালা আজও প্রাচীন কীর্তির শেষ প্রদীপ হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান বহিয়াছে। এ স্থানের পাণ্ডাগণ নিতান্ত অশিক্ষিত। আনটীর বায়ু এবং জল অতি বিষাক্ত। এতগুলি উষ্ণপ্রস্রবণ আর কোথাও আছে কিনা, জানি না। এই সকল সম্বন্ধে সাধারণের দৃষ্টি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়, একান্ত প্রার্থনীয়। এই সকল কারণে, আমবা রাজগৃহের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলাম। আশা করি, পাঠকগণের বিরক্তিব কারণ হইবে না।

রাজগৃহের ম্যাপখানি এখানে তুলিয়া দিলাম। এই ম্যাপখানি বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় দিয়াছিলেন। তিনি যে সকল স্থানের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার নাম ম্যাপে প্রদত্ত হইয়াছে। আমরা যে সকল স্থান সম্বন্ধে বিশেষরূপ উল্লেখ করিব, তাহা ১, ২, ৩, ও ক, খ, গ এইরূপে চিহ্নিত হইয়াছে।



এই গুলির আধুনিক নাম ।

১। বৈভার-গিরি। (২) বিপুলাচল  
(মহাভারতের চৈত্র্যক পর্বত) (৩) রত্নগিরি।  
(৪) উদয়গিরি। (৫) সোণগিরি।

ক। এইখানে সোণভাণ্ডার, ইহাকে  
শতপর্নী গুহা বলে। তিব্বত-গ্রন্থে নাগ্ৰোব  
গুহা ইহার নাম ।

খ। এইখানে দুটি প্রকাণ্ড গুহা আছে।

গ। বাণগঙ্গা। ঘ। নিম্বলকূপ।

ঙ। সরস্বতী নদী।

চ। স্বর্গ্যকুণ্ড ও অস্ত্রাকুণ্ড।

ছ। আমবাগানের মধ্যে ইনস্পেকসন  
বাঙ্গালা। জ। জরাসন্ধের আখড়া।

ঝ। জরাসন্ধের রণভূমি।

ঞ। অগ্নিধারা প্রভৃতি কুণ্ড।

ট। তপোবনের কুণ্ড সমূহ।

তৈ্যক ১। দেবীনগর বা কল্যাণপুরের গোল্ড-  
মাইনিং কোম্পানির বাঙ্গালা।

০০—গিরিয়াক গ্রাম।

০০ এইখানে আধুনিক রাজগিরি গ্রাম।

আর আর সে সকল স্থান আছে, এই  
সকলের পরিচয়ে তাহার বিবরণ দেওয়া  
যাইবে।

আমি এই চৈত্র (১৩০২ ১৭ই মার্চ, ১৮৯৬,  
মঙ্গলবার রাত্রিতে, একটি ভৃত্য সঙ্গে করিয়া,  
রেলগাড়ীতে কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম।  
রওয়ানা হওয়ার পূর্বে একটু সর্দির ভাব  
হইয়াছিল, মনে করিয়াছিলাম, পশ্চিমের  
হাওয়াতে শরীর সুস্থ হইবে। কিন্তু তাহার  
পরিবর্তে শরীর আরো খাবাপ হইল। গভীর  
রাত্রে মধুপুরে যখন ট্রেন উপস্থিত হইল,  
তখন শীতে কাঁপিতে লাগিলাম, গরম কাপড়  
বাহিরে ছিলনা, সুতরাং রায়ে যারপর নাই  
কষ্ট পাইতে হইল। পরদিন প্রায় ৩ ঘটিকার  
সময় বখতিয়ারপুর ষ্টেশনে পৌছিলাম।

রাত্রে শীতের পর দিবসের প্রথর রৌদ্র-  
হই প্রতিকূল অবস্থায় শরীরকে বড়ই খারাপ  
করিল। অজ্ঞাত রাজ্যে ভ্রম শরীর লইয়া  
উপস্থিত হইলাম। কালীপ্রসন্ন বাবু এক  
জন বন্ধুর নাম লিখিয়া দিয়াছিলেন,  
ষ্টেশনে তাঁহাব অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম,  
তিনি পীড়িত হইয়া বাসায় গিয়াছেন,  
ষ্টেশনে নাই। বখতিয়ারপুর ষ্টেশনের  
নিকটে গঙ্গা নদী প্রবাহিত। সমস্ত রাত্রি  
এবং দিনের কষ্টের পর, চৈত্র মাসের দারুণ  
তীব্র বোদ্রদগ্ধ আমরা দুটি প্রাণী অপরিচিত  
স্থানে, সেই বন্ধুর সাক্ষাৎ না পাইয়া একটু  
বিপদে পড়িলাম, ষ্টেশনের পুল পার হইয়া  
অল্প পার্শ্বে গেলাম। একটা মুটে আমাদের  
জিনিস লইয়া এক মেইল-কার্টের আড্ডায়  
লইয়া গেল। আমাদিগের ক্লেশ দেখিয়া  
আর একজন মুটে বলিল, এ আড্ডার গাড়ী  
ছাড়িতে বিলম্ব আছে, সমুখের আড্ডায় যাও,  
সেখানে গাড়ী প্রস্তুত আছে, এখনই ছাড়িবে।  
এখান হইতে বিহার ১৮ মাইল, বেলীসরাই  
প্রায় ২০ মাইল পথ। বখতিয়ারপুর ষ্টেশনের  
চতুর্দিকে ধুলির আড়ঙ্গ। বখতিয়ারপুরের  
ডাক বাঙ্গালাটী সুন্দর। ষ্টেশনের ধারেই  
মেলকার্ট ও একাগাড়ীর আড্ডা। এখানে  
কয়েকখানি দোকান ও ধর্মশালা আছে।  
আর একটু দূরে, উত্তরে, নদীর নিকটে অনেক  
গুলি দোকান ঘর আছে। বলা বাহুল্য যে,  
দোকানগুলি সবই পশ্চিম দেশীয় লোকের।  
দেখিলাম, গাছ পালায় বসন্তের চিহ্ন প্রকাশ  
পাইতেছে বটে, কিন্তু ধূলায় সকল সৌন্দর্য্য  
ঢাকিয়াছে! মেইল-কার্টের আড্ডাগুলি যেন  
মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্। আমরা যে আড্ডার  
গাড়ীতে বসিলাম, সে আড্ডার একখানি  
বড় ঘরে অনেকগুলি খাটিয়া পাশা আছে।

পথিকগণ সেখানে বিনা ভাড়ায় যতক্ষণ ইচ্ছা থাকিতে পারে। সেখানে পায়খানা ইত্যাদি আছে। অন্যান্য সুবিধাও করিয়া লওয়া যাইতে পারে। আমরা অপেক্ষা না করিয়া মেইল কার্টে উঠিলাম। বখতিয়ারপুরে একা ও গরুর গাড়ী ও পাওয়া যায়। মেল-কার্ট ২টী ঘোড়ায় টানে, আমাদের গাড়ীতে কোচম্যান ও দুই জন সহস্র সহ আমরা ১১ জন উঠিলাম। লগেজে গাড়ী পূর্ণ, তাব উপর ঘোড়ার দানা ইত্যাদি তুলিয়া গাড়ীখানির তিলাঙ্ক স্থান রাখিল না। উপরে কাশিসের ছাউনি। একগুলি লোক এবং বোঝা লইয়া, চৈত্র মাসের ধূলি উড়াইয়া, গাড়ী অপরাহ্ন সাড়ে চারি ঘটিকার সময় ছাড়িল। আমরাদিককে ৮০ হিসাবে ১১০ ভাড়া দিতে হইল। রাস্তা প্রস্তরময়, কিন্তু মেরামতের অভাবে, তখন বোর্ডের কার্যদক্ষতা বেশ ঘোষণা করিতে-ছিল। চৈত্রের রোদ্দ, গাড়ীর ঝাকুনি, ধুলির আক্রমণ আমরাদিককে অস্থির করিতে লাগিল। গাড়ীতে পাশ ফিরিবারও স্থান নাই। পাকা রাস্তার নিম্ন দিবা গরুর গাড়ীর রাস্তা গিয়াছে। সে রাস্তা যেন ধুলির সাগর। রাস্তার দুইধারে বৃক্ষ আছে বটে, কিন্তু অনেক স্থলের বৃক্ষই আধুনিক, রোদ্দ-নিবারণের শক্তি তাহাদের এখনও জন্মায় নাই। ৩ স্থানে ঘোড়া বদল হইল। আমরা রাত্রি প্রায় ৮ ঘটিকার সময় বেলি-সরাই পৌঁছিলাম। বেলী-সরাই ৬ বিমলাচরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের চেষ্টায় নির্মিত হইয়াছিল। এখন ইহার অর্ধেকাংশ দাতব্য চিকিৎসালয় ও ডাক্তার বাবুর বাসা এবং অপর অংশে পথিকদিগের বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট আছে। আমাদের বহু কালী প্রসন্ন বাবু বিহারের ডাক্তার বেলি-সরাইর দক্ষিণ অংশে ছিলেন। আমাদের গাড়োয়ান,

নিয়ম বিরুদ্ধ হইলেও, ঐ পর্যন্ত আমরাদিককে পৌছাইয়া দিল। আমরা অবশ্য গাড়োয়ানকে কিছু বকসিস্ দিয়াছিলাম। গাড়ীতে যাইবার সময় সর্বপ্রথম একটী ঘটনায় আমার মন আকৃষ্ট হয়। কোচম্যান ও অপর আরোহীগণ সকলেই মুসলমান। তাহাদের সকলের পরিধানের বস্ত্রই পরিপাটি, সকলেই সুসভ্য—সকলেই আদব কায়দা জানে। বিহার পাটনা জেলার একটী সবডিভিসন, পাটনা মুসলমান-প্রধান স্থান। বিহার কেন পাটনার একটী হোমিওপেথিক ডোজ। বিহারের মুসলমানগণ সম্ভ্রান্ত, সুসভ্য, মিষ্টভাষী এবং সংযত। মুসলমান সম্প্রদায় বিহারে বিশেষরূপ গণ্যমান্য। ইহাদের আচার ব্যবহার অতি মিষ্ট। হিন্দুগণের বাড়ীতে ইহার সাদরে নিমন্ত্রিত ও গৃহীত হইয়া থাকেন, এবং ইহারাও সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে সম্ভ্রান্ত হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। গাড়ীতে চলিতে চলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের সৌজন্য, ভদ্রতায় আমরা বড়ই আপ্যায়িত হইয়াছিলাম। রাত্রে বেলি-সরাইতে যাইয়া গুলিলাম, কালী-প্রসন্ন বাবু বাসায় নাই, ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে গিয়াছেন। আমরা নিজ বাড়ীর ন্যায় দ্রব্যাদি লইয়া ডাক্তার বাবুর বাসায় উঠিলাম। ডাক্তার বাবুর ভ্রাতা ও শ্যালক মহাশয় আমরাদিককে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের যত্নে আমাদের সেবা গুশ্ণবার কোনই ক্রটি হইল না। যদিও আমার শরীর বড়ই খারাপ হইয়াছিল, তবুও রাত্রে কিছু স্নানহার করিলাম। ডাক্তার বাবুর শ্যালক আমরাদিককে বিহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন—তন্মধ্যে এই দুটি কথাই আমাদের মন খুব আকৃষ্ট হইয়াছিল, প্রথম কথা তিনি বলিয়া-

ছিলেন যে, বিহার মুসলমান-প্রধান স্থান ; দ্বিতীয় কথা—এ প্রদেশ বৌদ্ধ এবং জৈন-দিগের রাজ্য । আমরা প্রথম কথার কতক পরিচয় গাড়ীতেই পাইয়াছিলাম বটে, কিন্তু দ্বিতীয় কথাটির মর্ম তখন বুঝিলাম না—শেষে বেশ বুঝিয়াছিলাম ।

আমাদের আহ্বারের পর কালী প্রসন্ন বাবু বাসায় আসিলেন । তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয়ে অনেক সময় গেল । শেষে বিশ্রাম করিলাম । সন্দির আক্রমণে সমস্ত রাত্রি আর ঘুম আসিল না । বড় কষ্টে রজনী কাটাইলাম ।

পরদিন প্রাতে ডাক্তার বাবুর ভ্রাতার সহিত বিহার দেখিতে বাহির হইলাম । দেখিবার বড় কিছু নাই । বিহার যেন একটা প্রকাণ্ড তাল বাগান । বিহারের নিকটে একটা ছোট পাহাড় আছে, তাহার উপর উঠিলে বিহারকে তাল-জঙ্গল বই আর কিছুই বোধ হয় না । এত তালগাছ আমরা আর কোথাও দেখি নাই । বেলি-সরাই বিমলা বাবুর এক অপূর্ণ কীর্তি বটে । সাধারণের চাঁদায় ইহা নির্মিত হইয়াছিল । রাজগৃহ এবং বরগাঁও হইতে বিমলা বাবু অনেক প্রস্তরময় মূর্তি আনিয়া ঘর পূর্ণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সকল এখন কলিকাতা যাহবরকে শোভিত করিতেছে । বিমলা বাবুর এই কাজে আমরা যারপর নাই কষ্ট পাইলাম । সে খানের যে কীর্তি, সে খানে তাহা রক্ষা করিলেই ভারতের কীর্তির স্মৃতি জাগরুক থাকিবে, এইরূপ ভাবে মূর্তি ইত্যাদি স্থানান্তরিত করিলে ভারতকে ছই দশ বৎসরে অশানে পরিণত করা যাইতে পারে । এ সম্বন্ধে বিহারের বর্তমান সুযোগ্য ডেপুটি বাবু মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সহিত আমাদিগের যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, যথাস্থানে তাহা লিপিবদ্ধ করিব ।

বিহারে দেখিবার প্রধান জিনিস, হুক্‌হুম সাহের দরগা । হুক্‌হুম সাহ একজন মুসলমান যোগী । রাজগিরিতে ইহার নামে একটা কুণ্ড আছে । রাজগিরিতে এক সময়ে নাকি ৩০ দিন উপবাস থাকিয়া তিনি নমাজ করিয়াছিলেন । রাজগিরির কথা পরে ব্যক্ত হইবে । বিহারের দরগায় হুম্‌হুম সাহের কবর আছে । এখানে সময়ে সময়ে মেলা হইয়া থাকে, হিন্দু মুসলমান সকল শ্রেণীর লোকই মেলায় আগমন করিয়া থাকে । এই দরগাকে সকল শ্রেণীর লোক সম্মান করিয়া থাকে ; এবং কুসংস্কারাপন্ন লোকেরা এখানে সিন্নি দিয়া উপকার পাইয়া থাকে । গুনিরাছি, বহু সম্ভ্রান্ত লোক এই দরগার প্রতি আহ্বান । হুক্‌হুম সাহ ৭০০ বৎসরের পূর্বে আবির্ভূত হইয়া সাধন বলে সকলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । বিহারের দক্ষিণদিগের বালুকাময় একটা নদী পার হইয়া এই দরগায় যাইতে হয় । রাস্তায় ধূলি, নদীর বক্ষে ধূলি, চতুর্দিকে যেন ধুলির সাগর । ধূলিতে জুতা ভুবিয়া যায় । এই দরগায় এই সময়ে একটা মেলায় আয়োজন হইতেছিল । দরগাটী যে খুব প্রাচীন, তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । দরগায় অনেক সাধুর সমাধি আছে । তন্মধ্যে হুক্‌হুম সাহের সমাধি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার উপর সুন্দর বস্ত্রের চাঁদোয়া টাঙ্গান আছে ও সমাধি উত্তম বস্ত্রাচ্ছাদিত । যারপর নাই যত্নে সমাধির পরিচর্যা হইয়া থাকে । প্রাঙ্গণের এক কোণে একটা বৃক্ষ আছে । লোকেরা বলিল যে, হুম্‌হুম সাহ দম্ভমার্জন করিয়া কাষ্ঠ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে । একটা ছোট ঘর দেখাইয়া বলিল যে, এই ঘরে সাহাজি

নির্জন সাধন করিতেন। বহলোকের নমাজের স্থল আছে এবং মেলার সময় অনেক লোক থাকিতে পারে, এমন প্রাঙ্গণ ও গৃহাদি আছে। দরগার পশ্চিমে একটি প্রাচীন পুকুর। স্থানটী দেখিলে সাধু মাহাশ্ব্যের কথা প্রাণে জীবন্ত ভাবে উদ্ভিত হয়। অতীত তীর্থের ভ্রাম্য, এখানকার লোকেরাও পরস্যা চায়। আমাদিগকেও কিছু দিতে হইয়াছিল।

বিহারের বেলি-সরাই দ্বিতীয় দৃশ্য বস্তু। লাট বেলী সাহেবেব স্মরণার্থ সাধারণের চান্দার ইহা নির্মিত হইয়াছে। ইহা একটি কীর্তি বটে, কিন্তু যে স্থানে ইহা নির্মিত হইয়াছে, তাহা পছন্দ-সই নহে। চতুর্দিকে দোকান, খোলার বাড়ী, ছোট ২ রাস্তা—যেন ছাটের মধ্যে শয়ন-ঘর। হাসপাতালটী বিহারের মিউনিসিপালীটীর গোঁরব। বেলি-সরাইর ঘরগুলি ভাল—তাই দিকে ঝাড়াগা, বড় বড় খাম, মধ্যে অনেক ঘর। প্রাঙ্গণে অনেক স্থল আছে। কিন্তু পথিকদিগের জন্য যে অংশ রহিয়াছে, তাহা যেন শ্মশান—সবই খালি। ভদ্রলোকদিগের প্রতি ঘরেব ভাড়া মাসে ৪০০ দিলে একদিন থাকা যায়। এবং সাধারণ লোকদের ভাড়া প্রতিদিন ৫। প্রবেশ-দ্বারে যে টুক-টাওয়ার আছে, তাহা দেখিতে সুন্দর নহে। এক এক দিকে পাঁচটা করিয়া ঘর। ঝিমলা বাবুর নাম এই বাড়ীর সহিত সংমিশ্রিত। বিহারে জৈনদিগের একটি মন্দির, গবর্ণমেন্ট স্কুল, কাছারী, জেল, সকল দেখিতে এক বেলাও লাগে না। স্কুলের নিকটে কতকটা স্থান খুব উচ্চ—প্রাচীনকালের চিহ্ন এই স্থলে স্পষ্ট পাওয়া যায়। এই উচ্চভূমির দক্ষিণ দিকে প্রস্তরনির্মিত একটি প্রাণ্ডাও গেটের ভগ্নাংশ আছে। তাহার উপর বড় বড় বৃক্ষ উঠিয়াছে। এখানে পূর্বে

যে কিছু স্থতিছিল পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে কতদিনের, নির্ণয় করার কোন উপায় নাই।

বিহার সহরের মধ্যেও অনেকস্থলে আকিং-য়ের চাষ হইয়া থাকে। আর প্রধান চাষ তালবৃক্ষের। এত তাল বৃক্ষ কোথাও প্রায় দেখা যায়না, এত তাড়ার কাট্টিও কোথাও শুনা যায় নাই। তাড়াপানে কাণ্ডজানহান লোক সকল বিভোর।

বিহারের বায়ু ভাল, লোকে বলে। জলও মধুপুরের তায় মিষ্ট। কিন্তু রাজগৃহের উচ্চ প্রস্তবণের জল ব্যবহার করিয়া আদিয়া শেষে বিহারের মিঠা কুয়ার জলও নিত্যন্ত বিশ্বাস লাগিয়াছিল। বিহারের রাস্তা সকল ধূলিময়। অনেক রাস্তাই মৃন্ময়, প্রস্তরময় রাস্তাও আছে, কিন্তু সংখ্যা অল্প। মৃন্ময় রাস্তাতে অবিরত ধূলি উড়িতেছে। হাটা যায় না পাড়ুবিয়া যায়। বিহারে ধূলির খুব প্রাচুর্য্যব, পূর্বে কালীপ্রসন্ন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া পরে জানিয়াছিলাম, কিন্তু এত ধূলি, পূর্বে বুঝি নাই। দু প্রহরের সময় যখন লু (গরম বায়ু) বহিতে থাকে, তখন চতুর্দিক ধূলিতে অন্ধকার হইয়া যায়। পশ্চিমের অনেক সহরেই গরুর গাড়ীর বহল প্রচার, স্তরায় স্তরায় ধূলির রাজত্ব।

শরীর খারাপ, তার উপর ধূলির আক্রমণ। রাস্তাগুলি ছোট ছোট। নিকটে কোথাও একটু খোলা স্থান নাই—নিবাস ফেলিবার জায়গাও যেন নাই। এ স্থল আমাদিগের মোটেই ভাল লাগিল না। বৈকালে কালীপ্রসন্ন বাবু জনৈক বন্ধুর একখানি উৎকৃষ্ট গাড়া যোগাড় করিয়াছিলেন। সেই গাড়ীতে বৈকালে পাহাড় দেখিতে গেলাম। পাহাড়ের পশ্চিম-দক্ষিণ দিয়া একটি বালুকাময় নদী চলিয়া গিয়াছে। দরগায় এই নদীর উপর

দিয়াই বাইতে হয়। পাহাড়ের উপরে দুই স্থলে বসতি আছে। পাহাড়টা খুব উচ্চ নহে, খুব বড়ও নহে, পূর্বে কিছু উচ্চ থাকিলেও, বখতিয়ারপুর রাস্তায়, বাড়ী ঘর নির্মাণে অনেক পাথর নিঃশেষ করিয়াছে। লোকেরা বলে, ক্রমেই পাহাড়ের উচ্চতা কমিতেছে। পাহাড়ের উপরে অনেকগুলি প্রাচীনসমাধি ও মসজিদের ভগ্নাবশেষ আছে। সে গুলি দেখিলে বাস্তবিকই মুসলমান রাজত্বের অনেক স্মৃতি অন্তরে জাগরিত হয়। ধর্ম-চর্চার জন্য মুসলমান সম্প্রদায় যত সমাধিস্তম্ভ ও মসজিদ এই ভারতবর্ষে নির্মাণ করিয়াছে, হিন্দুসম্প্রদায় বাস্তবিক তাহার এক আনাও করে নাই। মুশিদাবাদে দেখিয়াছি, প্রতি রাস্তায় ২টা ৩টা ৪টা করিয়া মসজিদ আছে। ধর্মের জন্য স্বার্থত্যাগে মুসলমান-সম্প্রদায় বড়, না হিন্দু সম্প্রদায় বড়, আমাদের সন্দেহ আছে। এই পাহাড়টা বিহারের অতি নিকটে। এই স্থানটা দেখিয়া আমরা যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। স্থানটা বড়ই মনোরম। অনেকক্ষণ থাকিতে ইচ্ছা ছিল। কিন্তু পরের গাড়ী পাহাড়ের নীচে অপেক্ষা করিতেছে, তাতে শরীর খারাপ, সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইল।

বিহারে অধিক বাঙ্গালী নাই। মৎস্য তত মিলে না—জ্বালাদি বড় সুবিধায় পাওয়া যায় না। তবে মুসলমানী সহর, পেয়াজ মাংসের বেশ বন্দোবস্ত আছে। মুসলমানী গান, বাজনা ও ব্যাণ্ডের প্রাচুর্য্য খুব। মুসলমানী সহর বটে, কিন্তু মুসলমানদিগের ব্যবহার বড় মধুর।

দিন গেল, শেষ রাত্রেই আমরা রাজ-গিরি যাত্রা করিলাম। যেখানে বসিতে

হইবে, ঠিক হইয়া বসাই উঠিত। কালীপ্রসন্ন বাবু পুলিশ হইতে শিলাওর থানার লোকের নিকট একখানি পত্র আনিয়া দিলেন, এবং বাবু নন্দলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত ইনস্পেকসন-বাঙ্গলার বন্দোবস্ত করিলেন। ইনস্পেকসন-বাঙ্গলাটা বোর্ডের অত্যাচারের যেন একটা মূর্ত্তিমান হাড়িকাঠ। শিথিল নিয়মরূপ রজুতে বাধিয়া এখানে মাথা প্র-শেব করাইয়া, অনেকের সম্মান বলি দেওয়া হইয়াছে। বাবু রামলাল সিংহের প্রবন্ধে অত্যাচারের কথা একটু পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবু ইহার মধ্যে আছেন, ভয় থাকিলেও আমাদের প্রতি অত্যাচার নাও হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া আমরা ইনস্পেকসন বাঙ্গলায় থাকার আয়োজন করিয়াই চলিলাম। এ সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন বাবুকে খুব সতর্ক করিয়াছিলাম। পরেও এ সম্বন্ধে অনেক লিখিয়াছিলাম, কিন্তু ঘটনা-চক্র কে প্রতিরোধ করিতে পারে? সে সকল অত্যাচারের কথা যথা স্থানে বর্ণিত হইবে। আমরা আশায় বুক বাধিয়া রওয়ানা হইলাম। কালীপ্রসন্ন বাবু বাগান হইতে কপি শালগম ইত্যাদি ভুলিয়া দিলেন এবং কিছু চাউল, ডাইল, লবণ আলু দিলেন। যেন বনবাসের আয়োজন! রাজগৃহ এখন বনবাসের স্থান বই কি? আমরা শেষ রাত্রে রাজগিরি যাত্রা করিলাম। রাস্তায় ধূলি উড়াইয়া, অসংখ্য তাল বৃক্ষের সারি অতিক্রম করিয়া আমাদের গাড়ী চলিল। বহুদূর অজ্ঞাত বনবাসে চলিলাম! রাজগৃহ বিহার হইতে ১৫ মাইল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে। আর ২ কথা পরে লিখিব।"





## পবিত্র কোরাণের সত্যতা । (২)

হাজারাত ওসমানের খালিফা পদে অধিষ্ঠিত হইবার ৩৪ বৎসর পরে মিসরবাসিগণ বিদ্রোহ করিয়া হাজারাত ওসমানকে নিহত করেন এবং ঐ হত্যার কারণে তাহাবা হাজারাত ওসমানের প্রতি কোনও প্রকারের মিথ্যা অপবাদ দিতেও ক্রটি করেন নাই। কিন্তু তাঁহারা কখনই এরূপ দোষারোপ বা অপবাদ দেন নাই যে, হাজারাত ওসমান কোরাণের কোন প্রকার পরিবর্তন করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এই সময় হইতে এসলাম ধর্মে “সিয়া” ও “খাবিজা” সমাজের উৎপত্তি হয়। এই দুই সম্প্রদায় হাজারাত ওসমানের পরম শত্রু ছিলেন। এই দুই দল আজ পর্যন্ত পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু তাহাদের নিকট যে কোরাণ বর্তমান রহিয়াছে, তাহার কোন কোরাণে কোনও প্রকারেব বিভিন্নতা নাই, কিম্বা তাঁহাবা হাজারাত ওসমানের প্রতি কোরাণ পরিবর্তনের কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই। অতএব ইহার দ্বারাও হাজারাত ওসমানের প্রতি সে প্রকারের দোষারোপ হইতে পারে না।

এস্থলে ইহা অবশ্যই দ্বিজ্ঞাস্ত যে, যদ্যপি কোরাণে কোন প্রকারের পরিবর্তন হয় নাই, তাহা হইলে এখন পর্যন্ত এসলাম ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যবহারপদ্ধতিতে নানারূপ বিভিন্নতা থাকিবার কারণ কি? এই সকল বিভিন্নতার জন্ত কোরাণ কোন প্রকারে দায়ী নহে; এরূপ বিভিন্নতা থাকিবার কারণ এই যে, প্রেরিতপুরুষকে যে কোন প্রকার রিখিপদ্ধতি অনুসরণ করিতে দেখিলেন, শিষ্যগণ সেই সকল পালন করিতে লাগিলেন। এই

প্রকারে, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন অনুষ্ঠান পালনে নানা ধর্মশাখায় বিভিন্নতা হইয়া করেক সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। কিন্তু যদ্যপি ধর্ম সম্বন্ধীয় কার্যে এসলাম ধর্মাবলম্বিগণ প্রেবিত পুরুষের আদেশের বিপরীতে খালিফাগণের আদেশের অনুগামী হইতেন এবং পূর্ব পঠিত কোরাণকে ছাড়িয়া দিতেন, তাহা হইলে নামাজের মত উপাসনা, সাহা প্রতিদিন পাঁচ বেলা করিয়া পালন করা প্রত্যেক মুসলমানের বিশেষ একটা কর্তব্য কন্ম, তাহাতে কোন প্রকার বিভিন্নতা থাকিত না। কিন্তু এই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে মতের বিভিন্নতা পূর্বেও ছিল এবং এখন পর্যন্তও রহিয়াছে। হাজারাত ওসমানের পরিবর্তন করা কোরাণকে সকলে মান্য করিয়া, নিজেদের পূর্ব সরল ব্যাখ্যা ছাড়িয়া দিবেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে। অন্ততঃ পক্ষে ঐ সকল কোরাণে এইরূপ লিখিত থাকিত যে, পূর্বে হাজারাত পরগাষের সময় কোরাণে এইরূপ লিখিত ছিল, পরে খালিফাগণ তাহা পরিবর্তন করিয়া দিয়া এইরূপ লিখিয়া দিয়াছেন। কিম্বা এই সকল শব্দ পূর্বে কোরাণে ছিল না, পরে খালিফাগণ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। কিন্তু এরূপ কথা আজ পর্যন্ত কোন কোরাণে দেখা যায় নাই। অতএব এই সকলের দ্বারা ইহা প্রমাণ হইতেছে যে, যে কোরাণ আরবী পরগাষের সময়ে অবতীর্ণ ও সম্পূর্ণ হইয়াছিল, সেই কোরাণ আজ পর্যন্ত বিনা পরিবর্তনে এসলাম সমাজে বিদ্যমান রহিয়াছে।

একণে ঐতিহাসিক প্রমাণের দ্বারাও কোরাণের আলৌকিকতার দাবি সাব্যস্ত

করার আবশ্যক। পাঠকগণ ইহা অবগত থাকিবেন যে, আজকাল যেকোন সপ্তাহে সপ্তাহে নুতন ধর্মসম্প্রদায় গঠিত হইয়া বিনা আপত্তিতে স্ব স্ব মতে ধর্ম চর্চা করিয়া আসিতেছেন, এসলাম আবিষ্কার কালে তদ্রূপ ছিল না। সে কালের ভয়াবহ প্রাচীন কাহিনী স্মরণ করিলে হৃদয়গ্রস্থিও শিথিল হইয়া যায়। সমাগরা পৃথিবীর সমস্ত জাতি একপক্ষ হইয়া এই অসহ্য এসলাম ধর্মকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্ত কতই ভয়াবহ ঘটনা ঘটাইয়া ছিলেন। প্রকাশ্যে ধর্মচর্চা করা দূরের কথা, গোপনে লুক্কায়িতভাবে ধর্ম আলোচনা করাও কষ্টকর ছিল। এসলাম ধর্ম আবিষ্কারকালে আরব দেশে বহুসংখ্যক খ্রীষ্টান ইহুদি বংশোদ্ভূত বসতি করিয়া আসিতেছিলেন এবং অধিকাংশ আরববাসিগণ, যাহারা নিজ ধর্ম ছাড়িয়া ইহুদি বা খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকেই শিক্ষিত ও বিদ্বান ছিলেন এবং তাহাদের ভাষাও আরবি ছিল। তাহারা এসলাম ধর্মকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্ত অনর্থক যুদ্ধ করিয়া নানা প্রকারের কষ্ট ও যাতনা উপভোগ করিলেন, পরিশেষে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া,ঈর্ষা ও বিদ্বেষের জন্ত জন্মভূমি আরব দেশ পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। এই প্রকারের কষ্ট স্বীকার করিতে পরাস্ত হইলেন না, কিন্তু তাহাদের পক্ষে ইহাপেক্ষা জরু করার আরো উপায় ছিল। কোরাণের সদৃশ আরো একটা রচনা করিয়া আরবি পয়গাম্বারকে দেখাইতে পারিতেন যে, আপনারা যে কোরাণকে জৈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া সম্মান করিতেছেন, আমরা নিজে এই প্রকার কোরাণ রচনা করিয়াছি। এইরূপ দেখাইতে পারিলে, আরবি পয়গাম্বার কোরাণের ঐ অলৌকিক দাবিকে ছাড়িয়া দিতে

বাধ্য হইতেন,কিন্তু পুনরায় ঐরূপ দাবী করিতে লজ্জিত হইতেন। কিন্তু এ প্রকার কোন ধর্মাবলম্বিদিগের দ্বারা আর পর্য্যন্ত হয় নাই। কেহ মনে করিতে পারেন যে,ঐরূপ কোরাণ সেই সময়ে কেহ রচনা করিয়া থাকিবেন,কিন্তু আরবি পয়গাম্বার তাহাদিগের নিকট হইতে ঐ কল্পিত কোরাণ বলপূর্ব্বক কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে আরব হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া থাকিবেন। যদি একথা সত্য হইত, তবে তাহাদের ইহা একান্ত উচিত ছিল যে, তাহারা দূর দেশে থাকিয়া আপনাদের রচিত কোরাণকে আপনাদের সত্য প্রমাণের জন্ত নিকটে রাখিয়া এসলামের শত্রুগণকে দেখাইতেন ও তাহাদিগকে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করিতেন। তাহা সেকালে বেহ করেন নাই। এস্থলে কেহ তর্ক উপস্থিত করিতে পারেন যে,সেকালে ঐ প্রকার অনেকগুলি মনুষ্য-রচিত কোরাণ প্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু পরে যুদ্ধ বিগ্রহে ঐ সমস্ত কোরাণ একেবারে নষ্ট হইয়া যাওয়ায় তাহা আর প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। এ কথা উত্তরে বক্তব্য এই,যে খ্রীষ্টান ইহুদিগণ ঐ সময়ের এসলাম ইতিহাস অতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিয়াছিলেন, তাহারা ঐ ইতিহাসে মনুষ্য-রচিত কোরাণের কতকাংশ অনায়াসেই লিখিয়া দিতে পারিতেন কিনা ইহা নিশ্চয়ই লিখিয়া দিতে পারিতেন যে, অমুক অমুক শিক্ষিত মহাশয়গণ যে কোরাণ রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা মুসলমানগণের দ্বারা নষ্ট হইয়া যাওয়ার তাহার আর কিছুমাত্র পাওয়া যায় নাই। কিন্তু কোন ইতিহাসের দ্বারা এ বিষয়ে প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। ইউরোপ-নিবাসী খ্রীষ্টানগণ,কয়েক শতাব্দী পর্য্যন্ত,মহান ক্রোধ দূরবর্তী শ্যাম দেশে আসিয়া আরব-নিবাসী

মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিলেন, অত্যন্ত অমুসলমানের সহিত এসলাম ধর্মের ইতিহাস লিখিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহারা এ সংবাদ পাইলেন না যে, কোন খ্রীষ্টান বা ইহুদি কোরাণের ভ্রান্ত কথনও কোন পুস্তক বচনা করিয়াছিলেন। এসলাম ধর্মে অপরাধ দিবার জন্ত লিখিয়া দিতে পারিলেন যে, দ্বিতীয় খলিফা হাজারাত উমার; আলেক-জেন্দ্রিয়ার পুস্তকালয় পোড়াইয়া দিলেন, কিন্তু বাহা তাঁহাদের আবশ্যকীয় কার্য্য ছিল, অর্থাৎ কোরাণের আলৌকিকতার দাবী মিথ্যা প্রমাণ করাইয়া দেওয়া, তাহা করা-ইতে পারিলেন না। কোরাণ অবতীর্ণ কালে আরব দেশে অনেক গুলি লোক আরবি ভাষায় বিদ্বান ও পারদর্শিতা লাভ করিয়া আরবি ভাষার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টিত ছিলেন। সে সময় কেহ কোন প্রকারে কোরাণের সমতুল্যতা করিতে পারিলেন না, কোরাণ সে কালের সহস্র সহস্র শত্রুগণের শত সহস্র বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া বিরাজ-মান থাকিলেন। এ সময়ে জগতের এমন কোন জাতি আছেন যে, এই পবিত্র কোরাণের সমতুল্যতা কবেন, কি করিতে পারেন? তাহা একেবারে অসম্ভব ও কল্পনার অগম্য।

ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা এসলাম প্রমাণ করাইয়া দিয়াছেন যে, আজ পর্য্যন্ত কোবা-ণের ভ্রান্ত রচনা কেহই করিতে পারেন নাই ও ভবিষ্যতে পারিবেন না। এক্ষণে জ্ঞান-সঙ্গত প্রমাণের দ্বারা ইহা দেখান আবশ্যক যে, মনুষ্য কর্তৃক কোরাণের অমুরূপ রচনা হওয়া সম্ভব কি অসম্ভব। যদি অসম্ভব হয়, তবে তাহার কারণ কি? এসলাম এই অসম্ভবতার অনেকগুলি কারণ দর্শাইয়াছেন। পবিত্র কোরাণে গোপনীয় ঈশ্বর ভাবের ব্যাখ্যা ও

গত সময়ের প্রকৃত ঘটনা এবং ভবিষ্যতের বাণী (বাহা মানব জ্ঞানের অতীত এবং যাহার ক্রমণঃই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে) এরূপ উৎকৃষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে, বাহা মানব বুদ্ধিতে কদাচই হইতে পারে না। কোরাণে ধর্ম সম্বন্ধীয় কথা সকল যে প্রকারে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা মানব রচনার পাওয়া যায় নাই। কোরাণ সদৃশ ক্ষুদ্র পুস্তক যেরূপ সম্পূর্ণ আবশ্যকীয় ধর্ম বিষয়ে পবিপূর্ণ রহি-য়াছে, মনুষ্য-রচনার তদ্রূপ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে পারেনা। মনুষ্য আপন সামান্ত বুদ্ধিতে অত্যন্ত পরিভ্রমের সহিত যতই কেন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করুক না কেন, তত্রাচ তাহাদের বুদ্ধি ও বিদ্যা অসম্পূর্ণ থাকে প্রযুক্ত, তাহা-দের রচনার অনেক স্থানে অনেক প্রকারের অনৈক্য দেখিতে পাওয়া যাইবে, কিংবা প্রকৃত ঘটনার অনেক বিপরীত ভাব পাওয়া যাইবে। পবিত্র কোরাণে সে দোষ আদৌ নাই। মানব স্বভাবে ক্রোধের সময় দয়া ও দয়ার সময় ক্রোধ কখনই উদ্ভিত হয় না, কিন্তু কোরাণের যে স্থানে ঈশ্বরের ক্রোধের বিষয় বর্ণনা হইয়াছে, সেই স্থানেই ঈশ্বরের দয়া ও দোষ মার্জনার অঙ্গীকার ও পর-কালের স্থখ সম্পদের বিষয় বর্ণনা করা হই-য়াছে। অনেক কবি ও গ্রন্থকর্তাগণকে দেখা গিয়াছে, তাহারা বিশেষ কোন এক প্রকারের গ্রন্থ রচনা করার পারদর্শিতা প্রাপ্ত হইয়াছেন। কেহ যুদ্ধের বর্ণনা বেশ লিখিতে পারেন, কেহ প্রেম-কবিতা রঞ্জিত করিতে পারেন, কেহ প্রকৃতির চিত্র বেশ অঙ্কিত করিতে সক্ষম, কিন্তু কোন ব্যক্তিই প্রত্যেক প্রকারের রচনা, সমতুল্য ভাবে করিতে পারেন না। কোরাণের অবস্থা ইহার ঠিক বিপরীত। ইহাতে প্রত্যেক প্রকারের রচনা

অতি উৎকৃষ্ট রূপে বর্ণিত রহিয়াছে । এই প্রকারের অত্যন্ত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট রচনার বিদ্যমানতায় কোরাণ প্রমাণ করিতেছে যে, ইহা মনুষ্য রচিত নহে । এই সকল প্রমাণের মধ্যে চিন্তা করিলে এরূপ একটা অকাটা প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার আলোচনা করিলে আর তিল মাত্র সন্দেহ থাকে না, কোরাণ কখনই মনুষ্য-রচিত গ্রন্থ নহে, ইহা অবশ্যই ঈশ্বর-প্রেরিত ।

জগতে আমবা যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, সে গুলি দুই ভাগে বিভক্ত । কতকগুলি ঈশ্বর-সৃজিত (natural) এবং আর কতকগুলি মনুষ্য নির্মিত (artificial) । ঈশ্বর সৃজিত বস্তুর যে গুণাগুণ আমরা দেখিতে

পাই, তাহা মনুষ্য-নির্মিত বস্তুতে দেখিতে পাই না । ঈশ্বর-সৃজিত বস্তুতে যে গুণাগুণ পূর্বে ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে ও ভবিষ্যতেও তাহাই থাকিবে । উপযুক্ত দুই শ্রেণীর বস্তুর তথ্য বুঝিয়া লইবার জন্য জগদীশ্বর মানব-জন্মদেয় এরূপ একটা স্বাভাবিক জ্ঞান দিয়াছেন, যদ্বারা মনুষ্য কোন একটা বস্তু দেখিলেই তাহা ঈশ্বর-সৃজিত বা মনুষ্য নির্মিত, সহজে বুঝিতে পারেন । নানা জাতির এই জ্ঞানকেই প্রাকৃতিক জ্ঞান বলে । এই জ্ঞানে, সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কোরাণ মনুষ্য-রচিত নহে, ঈশ্বর প্রেরিত ।

ত্রিঃদৈয়দ আবজুল গফার ।

(মেদিনীপুর)

## শিশুর সান্ত্বনা ।

শূত্র ঘরখানি প'ড়ে আছে ওই,  
শূত্র খাঁচা গেছে ভেসে ;  
সোনার পাখীটি উড়িয়া উড়িয়া  
গিয়াছে সোণার দেশে ।  
হেথায় যাহারা রয়েছে পড়িয়া,  
ল'য়ে আছে অন্ধকার ;  
শূত্রময় বুক, শূত্রময় প্রাণ,  
জনয়নে শতধার ।  
গেছে মনোরমা, নাই সে প্রতিমা,  
শিশুগুলি কেঁদে সারা ;  
কার মুখ চাবে ? কার কাছে যাবে ?  
কোথা শান্তি পাবে তারা ?  
মা ছিল যখন, সকলি ত ছিল ;  
মা নাই, কেহই নাই ;  
একা মা বিহনে যেন তাহাদের  
শূত্রময় সব ঠাঁই !  
এক মা হারান্নে না-হারা তাহারা  
কত মা ফিরিয়া পেলো ;  
তবু কি অবোধ মানে সে প্রবোধ ?  
মাকে চায় মার ছেলে ।  
মা-ছাড়া বাহারা যায়নি—থাকেনি  
একদিন কোন খানে ;

মা-ছাড়া তারা যে থাকিতেও পারে,  
স্বপনেও নাহি জানে ।  
কাছে আছে যারা, চিরদিন তারা,  
রহিবে, যাবে না ফেলে ;  
এই যারা জানে, মৃত্যু কারে বলে—  
কি বুঝে ছুঁধের ছেলে ?  
যেখানেই যাক, আসিবে মা ফিরে ;  
তারা চায় ধ'রে আনে ;  
গেলে একবার, আসে না যে আর ;  
কে মানায়—কে বা মানে ?  
কিছুতেই তারা বুঝিতে চাহে না,  
আসিবে না মা যে আর ;  
“নিশ্চয় আসিবে, আজ নয় ক'াল ;”  
বুঝেছে তাহারা সার ।  
“হয় ত বা ঘরে এসে এতক্ষণ  
চুপ ক'রে ব'সে আছে ;  
চল যাই ভাই, দেখে আসি মাকে,  
ছুটে যাই মার কাছে ।”  
বার বার তারা মা মা বলে তর্কি  
মায় ঘরে ছুটে যায় ;  
মা বুঝি লুকাল ? আতি শান্তি খোঁজে,  
খুঁজে খুঁজে নাহি পায় ।

এঘর ওঘর, খোঁজে সব ঘর,  
বিরক্তি বিশ্রাম নাই ;  
বলাবলি করে, “একবার যদি—  
একবার ধরা পাই !”  
“বাড়ীতে ত নাই ! কোথা গেল ভাই ?  
গেছে বুঝি গঙ্গানানে ?”  
জানালার ধারে বসে থাকে তারা,  
চেয়ে থাকে পথপানে ।  
বেলা হ’ল কত, তবু পথ চেয়ে,  
আঁখি জলে বুক ভাসে ;  
“এল না কেন মা ? কেন মা এল না ?”  
কৈঁদে কৈঁদে ফিরে আসে ।  
“তবে কি লুকায়ে বেড়াতে গেছে মা ?  
কারো বাড়ী ওপাড়ায় ?”  
এল না এবেলা, আসিবে ও বেলা ;  
ওবেলা এল না হয় !  
এবেলা—ওবেলা, এল কত বেলা,  
কত বেলা গেল—এল !  
মার বেলা কই এল না ত আর ?  
মা যে গেল—সেই গেল !  
“গেছে কি মা তবে মামার বাড়ীতে ?”  
শিশুরা সেখানে যায় ;

সেখানেও কই, মাকে নাই পার ;  
“মা তবে গেল কোথায় ?”  
একবার যদি, দেখা পায় মাকে,  
ধ’রে আনে গিয়ে ছুটে ;  
কত আবদার, কত তিরস্কার,—  
করে মার কোলে উঠে ।  
সত্য কি মা ব’লে ডাকিলে তাহারা,  
সেখানে মা সাড়া দেয় ?  
এত যে ক্রন্দন, শুনে কি মায়ের  
সাধ হয় কোলে নেয় ?  
কে জানে কোথায় ফুরাবে তাদের  
মা মা ব’লে অবেষণ !  
কে জানে সে কবে ফিরে পাবে তারা  
তাদের সর্বস্ব-ধন !  
চলে যায় দিন, ব’য়ে যায় মাস ;  
অতীত না ফিরে চায় ;  
ধীরে ধীরে তার বিশ্বস্তি-বসন  
টেনে দেয় সব গায় ।  
শেষে একদিন আপনারা তারা  
বুঝিয়াছে—বুঝিয়েছে ;  
“ধরাধরি, করে, ওরে ভাই, মাকে  
পাঠশালাে নিয়ে গেছে !”  
শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১৯। ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালা—  
ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম-এ, বি-এল  
প্রণীত, মূল্য ৮০। এই পুস্তকে মহাকবি  
ভবভূতি, শঙ্করাচার্য্য, কবিরাজ রাজশেখর,  
কবি ভর্তৃহরি, চণ্ডেখর ঠাকুর, রাজা ভোজ-  
দেব, জগদ্ধব ঠাকুর, এবং স্মার্ত্ত মিত্রমিশ্র  
প্রভৃতি প্রবন্ধ আছে। ত্রৈলোক্যনাথ নব্য-  
ভারতের পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত।  
তঁাহার গবেষণা, তঁাহার সত্যাত্মসন্ধান-পিপাসা,  
তঁাহার গভীর জ্ঞানানুরাগ এখন সকলের  
ইচ্ছা মূল আকর্ষণ করিয়াছে। ত্রৈলোক্যনাথ  
থের সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস এবং কবি  
বিদ্যাপতি সাহায্য পাঠ করিয়াছেন, তঁাহা-  
রাই একত্রে ত্রৈলোক্য বাবুর ভ্রমোভূতঃ  
প্রশংসা করিয়াছেন। অসাধারণ প্রত্নতত্ত্ব-

বিদ পণ্ডিত রাজেন্দ্র লালের স্বর্গারোহণের  
পর বঙ্গদেশে প্রত্নতত্ত্ব এবং ঐতিহাসিক  
আলোচনা একরূপ নিবিয়া গিয়াছে। এই  
অন্ধকারময় বঙ্গগৃহে ঐতিহাসিক জ্ঞানের  
ক্ষীণ প্রদীপ হস্তে লইয়া বাবু ত্রৈলোক্যনাথ  
সকলকে এই পথে আহ্বান করিতেছেন।  
হুংখের বিষয়, এত প্রশংসা সত্ত্বেও বড় কেহ  
তঁাহার পুস্তক কিনিয়া পড়ে না। বঙ্গদেশের  
ইহা একটা অমার্জ্জনীয় দোষ। বঙ্গদেশ যেন  
ঘোর তিমিরে, ঘোর অসুস্থিতে নিমগ্ন।  
এই পুস্তকে এই সকল মহাজনদিগের আবি-  
র্ভাব কাল নির্দেশ করা হইয়াছে, তঁাহাদের  
জীবনের এবং লেখার পরিচয় দেওয়া হই-  
য়াছে এবং প্রভিজ্ঞা ক্ষুদ্রির ইতিহাস সঙ্ক-  
লিত হইয়াছে। এই ঐতিহাসিক প্রবন্ধ-

মালায় ত্রৈলোক্য বাবু যে গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, আমরা তাহা পাঠ করিয়া মোহিত হইয়াছি। এ সকল প্রবন্ধ নব্যভারতে প্রকাশিত হয় নাই, হইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেন, এই পুস্তক কত মনোহর হইয়াছে। ত্রৈলোক্য বাবু সংস্কৃতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। তাঁহার ভাষাজ্ঞান অসাধারণ। তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যে অধিকার অপরিমেয়। ত্রৈলোক্য বাবু বাঙ্গালা ভাষায় এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে গৌরবান্বিত করিতেছেন। তাঁহার জ্ঞান একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি, গবর্ণমেন্টের চাকুরীতে থাকিয়াও, বাঙ্গালা সাহিত্য-পরিপুষ্টির জন্য বহুপারিশ্রম করিয়া শরীরের রক্ত জল ও কষ্টে উপার্জিত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিতেছেন, ইহা আমাদের ভাবের ও দেশের পরম সৌভাগ্য। কিন্তু আমরা এমনই অপদার্থ, আমরা এরূপ পুস্তকের আদর করা দূরে থাকুক, তুচ্ছ এবং ঘৃণা করিয়া দূরে নিক্ষেপ করি! অথচ মুখে বলি—“বাঙ্গালায় ভাল বই হয় না!” হায়রে হৃভাগ্য! সংস্কৃত সাহিত্যের এরূপ বিস্তৃত আলোচনা এবং কবিত্বের সমালোচনা বাঙ্গালা ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই। সকলের নিকট বিনীত নিবেদন, সকলে গ্রন্থকারের এক এক খানি পুস্তক ক্রয় করিয়া দেখুন। কি অপূর্ব জিনিষ হইয়াছে, বুঝিবেন। আমরাও ত্রিযুক্ত আর, সি, দত্ত মহোদয়ের সহিত একবাক্যে বলি,

“The attempt is the first of its kind in our language.”

ভট্টোজীদীক্ষিত ১৩০২ সালের শ্রাবণ মাসের নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে, সে প্রবন্ধটি ইহাতে নাই। এই প্রবন্ধের অরূপ সকল প্রবন্ধে এই পুস্তক পূর্ণ। ত্রৈলোক্য বাবুর আবির্ভাবে তাঁহার পিতার কুল উজ্জল এবং বঙ্গভূমি ধন্য হইয়াছে।

২০। প্রবোধ-সঙ্গীত।—শ্রীবিহারি-লাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৯০। এখানি কবিতাপুস্তক। লেখক ভাব অপেক্ষা দ্রুত শব্দ প্রয়োগের পক্ষপাতী, সৌন্দর্য্য হেতু অপেক্ষা জটিলতা বিস্তারের অধিক প্রিয়ানী; যথা—

“অরোরা কিরণে রাকা চিরদিন,  
বিকীরে জোহনা রাশি।  
ভূষার মন্থণ শয়নে অরুণ  
মাখে কোমলতা, রাশি।”

২১। শ্রীহরিদাস ঠাকুর।—শ্রীঅঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৯০। প্রধানতঃ চৈতন্যচরিতামৃত এবং চৈতন্য-ভাগবত অকলম্বনে পরম সাধু হরিদাসের এই জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে। হরিদাস যখন কিনা, এ সম্বন্ধে অনেক বাদ প্রতিবাদ হইয়াছে, সম্যক মীমাংসা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। গ্রন্থকার প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তিনি যখন ছিলেন। হরিদাস একজন প্রকৃত হরিভক্তি পরায়ণ ব্যক্তি, যে কুলকেই তিনি পবিত্র করিয়া থাকুন, তিনি সকলের প্রণয়। এই সাধুর জীবনচরিত সম্বন্ধে যত আলোচনা হয়, ততই ভাল। ভগবদ্ভক্ত ৬ জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় হরিদাস সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। বহুদিন পবে আমরা অঘোর বাবুর উদ্যম ও চেষ্টা দেখিয়া বিশেষ স্তুতী হইলাম। বিধাতা তাঁহার মঙ্গল করুন। তবে একটা কথা এই, গভীর বৈষ্ণবশাস্ত্র-সিদ্ধিতে এখনও তাঁহার অবগাহন হয় নাই। এজন্য অনেক কথা ভাসা ভাসা বোধ হয়।

২২। গোপদ-রক্ষক বা গোপদ-চিকিৎসা পুস্তক—শ্রীসচ্চিদানন্দগীত-রত্ন গো-তীর্থ কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৯০, সমর্থ পক্ষে ১০। ১৩০৭ বিন্দুপালিতের লেনে (স্বামবাগানে) পাওয়া যায়। মনুষ্যের জীবন ধারণের প্রধান অবলম্বন গোকুল। গো-কুল রক্ষার্থ ষাঁহার চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহার সকলেই আমাদের একান্ত ধন্যবাদের পাত্র। গো-চিকিৎসার বিবিধ কথা এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গো-বসন্ত প্রকরণে, আমাদের মনে হয়, নব্যভারতে বাবু নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত সারবান কথা সকলের চুষ্ক সম্মিষ্ট করিলে অনেকটা ভাল হইত। এ সম্বন্ধে নিত্যগোপাল বাবু বিদ্বত ভাবে তাহা লিখিয়াছেন, ইহাপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় আর অধিক কথা লেখা হয় নাই। যাহা হউক, এই পুস্তক ষাঁহার প্রকাশ করি-

রাছেন, এবং যাহারা এই পুস্তক প্রকাশ করিতে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। এই পুস্তক প্রচার দ্বারা যে দেশের প্রভূত উপকার হইবে, সে বিষয়ে হিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

২৩। ছত্রপতি শিবাজী।—শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১।।০। শিবাজী হিন্দু-কুল গৌরব অথবা ভারতের গৌরব। বাঙ্গালা ভাষায় এই মহাত্মার জীবনচরিত ছিল না বলিয়া আমাদের চোখের সীমা ছিল না। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহোদয়ের পিতৃদেব তাঁহাকে শিবাজীর জীবনী লিখিতে আদেশ করেন। তদনুসারে তিনি, দাক্ষিণাত্য দেশ ও কোকন প্রদেশের যে সকল স্থলে শিবাজী জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত করিয়া, ছিলেন, তাহা পরিদর্শন করিয়া এই মহাত্মার জীবনীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন মহারাষ্ট্রীয়, হিন্দী, সংস্কৃত ও ইংরাজি বহুবিধ গ্রন্থ-সমুদ্রে অবগাহন করিয়া এই অপূর্ব রত্ন তুলিয়া বঙ্গ ভাষার মস্তকে উপহার দিয়াছেন। তাঁহার পরিশ্রম, যত্ন, গবেষণা, অধ্যবসায়, অর্থ ব্যয়—সব সার্থক হইয়াছে, আমরা মনে করি। তাঁহার ভাষা প্রাঞ্জল, মধুর, তেজস্বিনী। এই বীরের জীবনী লিখিতে ভাষায় যে যে গুণ থাকার প্রয়োজন, তাহা শাস্ত্রী মহাশয়ের লেখনীর প্রভূত আছে বলিয়া আমরা মনে করি। এই অধঃপতিত বাঙ্গালার ঘরে ঘরে পুণ্যস্নোক, ক্ষণক্ষণ, মাতৃভূমির গৌরব শিবাজীর এই জীবনকাহিনী অধিত, পঠিত এবং অমুক্ত হউক, আমাদের ইহাই একমাত্র কামনা এবং প্রার্থনা।

২৪। কাতন্ত্ররূপমালা ব্যাকরণম্। ‘রৈক’ ললুরামাশ্রয় জীবরাম শাস্ত্রিনা সংশোধিতাম্। মুম্বই (বোম্বে) নিগমসাগরাদ্বা-লয়ে দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত ও হীরাচন্দ্র নেমিচন্দ্র প্রেঙ্গী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা। ইহাতে সটীক কলাপ সূত্র দুইভাগে সম্পূর্ণ হইয়াছে। সূত্রগুলির ক্রমানুসার ও সমাবেশ বাঙ্গালার চলিত সাধারণ ব্যাকরণ হইতে অনেক স্থলে বিভিন্ন ও ঈর্ষাপাণ্ডা। টাকা সংক্ষিপ্ত হইলেও সরল,

সুন্দর এবং অর্থ-প্রকাশিকা। আমরা বতদূর দেখিয়াছি, ইহা বিপুল সংস্করণ বলিয়া বোধ হইল। ছাপা ও কাগজ ভাল। সংস্কৃত ব্যাকরণের মধ্যে কলাপ সূত্রগুলি অতি সরল। পূর্ব বঙ্গের কোন কোন স্থান তিন্ন এদেশে কলাপের প্রচলন বিরল। এ গ্রন্থ দেবনাগরী অক্ষরে পরিচিত কলাপ অধ্যায়ী এবং অখাপক উভয়ের নিকটই আদরনীয় হইবে।

২৫। কতন্ত্রচ্ছন্দঃপ্রক্রিয়া।—রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যালয়পাধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীচন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কারেণ বিরচিত। মূল্য ২ টাকা। পাণিনিব্যাকরণে দুইটি প্রক্রিয়া আছে। একটা লৌকিক, অন্যটার নাম বৈদিক। রামায়ণ মহাভারত কাব্য নাটক আখ্যায়িকা পুরাণ স্মৃতি জ্যোতিষ তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রে ব্যবহৃত পদ সমূহের নাম লৌকিক প্রয়োগ। উহা লৌকিক প্রক্রিয়ার সূত্রের দ্বারা সাধিত হয়। আর বেদে যে সকল পদ ব্যবহৃত আছে, উহা বৈদিক প্রক্রিয়ার সূত্রের সাহায্যে নিষ্পন্ন করিতে হয়।

কাতন্ত্র বা কলাপ ব্যাকরণের প্রণেতা সর্ববর্ষা আখ্যাত পর্যন্ত রচনা করেন, অপর অংশ প্রসিদ্ধ বলিয়া উপেক্ষা করেন। কাতায়ন কুদন্ত শব্দ সমূহসাধনের সূত্র রচনা করেন। দুর্গসিংহ সর্ববর্ষাকৃত সূত্র ও কাতায়ন সূত্র সহজবোধ্য করিবার নিমিত্ত বৃত্তি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই কয়টি লইয়া কলাপ ব্যাকরণ। ইহাতে এক প্রকার বৈদিক প্রক্রিয়া নাই বলিলেই চলে। কাতায়ন কদাচিং কুদন্তের দুই চারিটি বৈদিক পদ সাধনের সূত্র রচনা করিয়াছেন।

আমাদের মহামহোপাধ্যায় তর্কালঙ্কার মহাশয় বৈদিক প্রয়োগে বঞ্চিত, কলাপ ব্যাকরণ ব্যবসায়ীদের উপকারের নিমিত্ত কলাপব্যাকরণে ব্যবহৃত পারিভাষিক শব্দ গ্রন্থ পূর্বক কাতন্ত্রচ্ছন্দঃপ্রক্রিয়া রচনা করিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় অগ্রান্ত সংস্কৃত গ্রন্থ সমূহ রচনা দ্বারা যে যশোরাশি সঞ্চিত করিয়াছেন, এই গ্রন্থের দ্বারা তাহার পরিমাণ আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। সূত্র ও বৃত্তি গুলি বেশ সহজবোধ্য হইয়াছে। তবে

অজ্ঞাত বৈয়াকরণদের জ্ঞান ইনিও সম্পূর্ণ পাণিনির পদ্যসুসরণ করিয়াছেন। পাণিনির শব্দগুলি ব্যতীত আর সমস্তই পাণিনি সূত্রের রূপান্তর মাত্র। পাঠকদের কৌতূহল নিবৃত্তির জন্ত আমরা নিম্নে পাণিনি সূত্র ও কাতন্ত্র্যচন্দ্র প্রক্রিয়ার সূত্র উদ্ধৃত করিলাম।

ষষ্ঠীযুক্তশ্চন্দসিবা । পাণিনি ১।৪।১০

ষষ্ঠী বিভক্তি যুক্ত পদের সহিত পতি শব্দের বিসংজ্ঞা হয় বিকল্পে বেদ বিষয়ে । উদাহরণ ক্ষেত্রস্ত পতিনা বয়ং ।

ষষ্ঠীযুক্তঃ পতিরগ্নিকাদোবা । ১।

কাতন্ত্র্যচন্দ্র প্রক্রিয়া ৫০ পৃষ্ঠা ।

পাণিনিতে যাহাকে ঘি সংজ্ঞক করা হইয়াছে, কলাপ ব্যাকরণে উহাকে অগ্নি সংজ্ঞক বলা হইয়াছে। বিকল্পে ঘি অথবা অগ্নি সংজ্ঞক হইল সূত্রায় ষষ্ঠান্ত ক্ষেত্রস্ত এই পদের সহিত যুক্ত পতি শব্দের তৃতীয়ার এক বচনে পত্যা না হইয়া পতিনা হইল। পাণিনি, চন্দসি বেদবিষয়ে স্পষ্ট বলিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় বারংবার চন্দসি শব্দ ব্যবহার না করিয়া প্রথম সূত্রে চন্দসি বলিয়া উহার অনুবৃত্তি টানিয়া আনিয়াছেন। কিন্তু এখানে টাদো এই পদটি কেন ব্যবহার করিলেন, বলিতে পারি না। প্রসক্তি থাকিলে তাহার প্রতিষেধ করা উচিত, কিন্তু পতিশব্দের সূ ও জস্ অম্ ঔট শন্ বিভক্তিতে অগ্নি সংজ্ঞা হইলেও যে পদ হইবে, না হইলেও সেই পদই হইবে। সে যাহা হউক, ভাগীরথীর উভয় তীরে যে প্রকার মুগ্ধবোধের বহল প্রচার, পদ্মা নদীরও উভয় তীরেও সেই প্রকার কলাপ ব্যাকরণের বহল প্রচার। আশাকরি, বিক্রমপুর প্রদেশস্থ বৈয়াকরণ মহাশয়েরা অভিনব কাতন্ত্র্যচন্দ্র প্রক্রিয়াখানি অঙ্গের আভরণ স্বরূপ লাভ করিয়া সুখী হইবেন।

২৬। সনৎসুজাতীয়মধ্যাশাস্ত্রম্ ।—

শাকরভাব্যতদনুবাদসমেতম্ শ্রীকালীবরবেদান্ত-বাগীশভট্টাচার্য্যেণ সম্পাদিতম্ । শ্রীসারদা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়েন প্রকাশিতম্ । মূল্য ১। যেমন অঙ্কুরের প্রশ্ন ও ভগবান্ কৃষ্ণের উক্ত

প্রদান প্রসঙ্গে “শ্রীমত্তগবদগীতা” রচিত হইয়াছে, তদ্রূপ ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্ন ও ব্রহ্মার অন্ততম পুত্র সনৎসুজাত বা সনৎকুমারের উক্ত প্রদান প্রসঙ্গে এই সনৎসুজাত অধ্যাশাস্ত্র রচিত হইয়াছে। তগবদগীতা মহাভারতের ভীষ্মপর্বাঙ্গতর্গত, আর এই অধ্যাশাস্ত্র উদ্যোগ পর্বাঙ্গতর্গত। উভয়েরই প্রতিপাদ্য বিষয় ধর্ম-জিজ্ঞাসা, তবে তগবদগীতার জ্ঞান উচ্চতম ভাবপূর্ণ না হউক, ইহা যে একখানি উচ্চ-শ্রেণীর অধ্যায়গ্রন্থ, তাহাষয়ে সন্দেহ নাই। তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তির এই গ্রন্থ পাঠে প্রাণে শান্তি পাইবেন। এই গ্রন্থের ২১১টা শ্লোক উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, স্থানাভাব প্রযুক্ত হইল না। এই গ্রন্থখানি বঙ্গদেশে প্রচারিত ছিল না। শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ কালে নাসিক হইতে এই গ্রন্থখানির সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। বঙ্গের অন্ততম দার্শনিক পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত কালীবর রেদান্তবাগীশ মহাশয় ইহার সম্পাদন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন ও পুঙ্খানুপুঙ্খ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রকাশ করিতেছেন। বঙ্গদেশে অমুদ্রিতপূর্ব এই গ্রন্থপ্রচারের জন্ত আমরা সম্পাদক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

২৭। কল্লোলিনী ।—শ্রীমতী যুগলিনী প্রণীত, মূল্য ১।০। শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য্য দ্বারা প্রকাশিত। যুগলিনীর এইখানি তৃতীয় গ্রন্থ। পূর্বগ্রন্থ দুখানির আমরা বিশেষ প্রশংসা করিয়াছি। এই পুস্তকে বিশেষ পরিচয়ের কিছুই নাই। আমাদের বিবেচনায় গ্রন্থকর্ত্রীর কবিতা নির্বাচনে যথেষ্ট দোষ আছে। গ্রন্থকর্ত্রী লিখিতে অনেক পারেন, কিন্তু সকলই যে ছাপাইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। এই পুস্তকের অনেক গুলি কবিতাই প্রকাশের অযোগ্য। অধিক গ্রন্থ প্রকাশ না করিয়া গ্রন্থকর্ত্রী সর্ববিষয়ে একটু সংযত হইয়া চলিলে ভাল হয়। “কল্লোলিনী” লেখিকার পূর্বাঙ্গিত যশোরাসি কিছু বিবোধ করিয়াছে বলিয়া আমাদের বিচার।



## গরিব-সেবা ।

যত্নে মন তত্নে ধন ।

ত্রিশ বৎসর পূর্বে বিলাতে চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে একটা ছাত্র অধ্যয়ন করিতেন । তিনি নির্ধন, বান্ধবহীন ছিলেন । তরুণ বয়সে তিনি গরিব-সেবাতে আত্মোৎসর্গ করিয়া-ছিলেন । এই পবিত্র কার্যে অদ্য কম করিয়া তিনি বাৎসরিক বিংশতি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন । পৃথিবীর নানা দিপ্দেশস্থ অ-শীতি সহস্র দাতা এই টাকা দিয়া থাকেন । তিনি সর্বশুদ্ধ এই পুণ্যকার্যে দুই ক্রোড় টাকার অধিক ব্যয় করিয়াছেন, এই ব্যক্তি কে, এবং কিরূপে এই অদ্ভুত কাণ্ড সম্পন্ন হইতেছে ? এই আশ্চর্য কাহিনীর বর্ণনা করিতেছি ।

এই মহাত্মার নাম বর্ণদ, ইনি আয়ারলণ্ডে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার জনক স্পেনীয়-বংশে জন্মানীদেশে জন্মিয়াছিলেন । তাঁহার জননী জাতিতে ইংরাজ, কিন্তু আয়ারলণ্ডে ভূমিষ্ঠ হন । স্মৃতরাং বর্ণদের শোণিতে জন্মানী, স্পেন, ইংলণ্ড ও আয়ারলণ্ডের বিমিশ্রিত অংশ ছিল । তরুণ বয়সে তাঁহার বোধ হইল, তাঁহার জীবন পাপময় । তারুণ্যেই তিনি তাঁহার জীবন পাপ হইতে মুক্ত করিয়া পুণ্য কার্যে উৎসর্গ করিলেন । তিনি সঙ্কল্প করিলেন,—পাত্রী হইয়া চীনদেশে যাইব, সেখানে গিয়া ধর্ম প্রচার করিব । এইরূপ স্থির করিয়া চিকিৎসা ও ধর্মতত্ত্ব উভয়ই আলোচনা ক-  
রিতে লাগিলেন । লণ্ডনের একটা হাঁসপাতা-  
লয়ের ছাত্র হইলেন । এই সময়ে লণ্ডনে ভয়া-  
নক বিপ্লবিকা মহামারীর প্রাদুর্ভাব হইল ।  
যেমন এক পক্ষে অনেক ভয়ে পলায়ন ক-  
রিল, তেমনি অপর পক্ষে অনেকে, বিমা

বেতনে রোগী-সেবার জন্ত আত্মসমর্পণ করি-  
লেন । ডাক্তার বর্ণদও তাহাই করিলেন,  
বাড়ী বাড়ী ঘাইয়া গরিবদিগের সেবা করিতে  
লাগিলেন । এই সময় দীনজনের দুর্দশা তাঁহার  
নয়নগোচর হইতে লাগিল । তিনি দিবসে  
হাঁসপাতালে ও শবচ্ছাদ গৃহে কার্য করিতেন,  
রাত্রিতে প্রয়োজনীয় পাঠ করিতেন । আর  
প্রতি সপ্তাহে দ্বিরাত্রি এবং সমগ্র রবিবার  
একটা অনাথ পাঠশালায় বিনা বেতনে শিক্ষা  
দিতেন । এই পাঠশালা তিনি নিজের স্থাপন  
করিয়াছিলেন । উপরুক্ত গৃহের অভাবে  
একটা গর্দভের আস্তাবলে তাঁহাকে এই  
পাঠশালা বসাইতে হইয়াছিল । একদিন শীত  
কালে—রজনী প্রায় দুই প্রহর, বর্ণদ সে অ-  
নাথ পাঠশালায় আসীন । ছাত্রগণ চলিয়া-  
গিয়াছে । যুবক সমুদায় দিবসের অবিরাম  
শ্রমে ও সেই রজনীর অধ্যাপনায় ক্লান্ত-কলে-  
বর—কি ভাবিতেছেন ? বুঝি, জীবনতরি  
সংসার-সাগরে কোন্ কোন্ পথ দিয়া চালা-  
ইয়া কোন্ কোন্ বন্দরে উঠিবেন, পরোপ-  
কারের বিপুল বাণিজ্য কিরূপে বিস্তৃত  
করিবেন, বিভূষণে কিরূপে আত্মাকে এক  
কালে উৎসর্গ করিয়া দিবেন—বুঝি, তাহাই  
ভাবিতেছেন । গৃহের প্রজ্জ্বলিত পাবক শীত  
নিবারণ করিতেছে এবং তাহার আজ্ঞা যুব-  
কের বদনমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়াছে । এমন  
সময়ে সেই গৃহে এক মূর্তির আবির্ভাব হইল ।  
পাঠক যেন মনে না করেন যে, নির্ধাত দীপ-  
প্রদীপ্ত যত্নকূলমণিকক্ষে রাজলক্ষীর স্তায়  
কোন দেবী দয়া করিয়া আবির্ভূত হইলেন;  
অথবা অমরাবতীবাসী পার্শ্ব-শরন-মন্দিরে

প্রবন্ধ-প্রেরিত অক্ষরাবৎ কোন স্তম্ভরী মহাত্মা বর্ণদকে প্রলোভিত করিতে আসিলেন। না, তাহা নহে। এ মূর্তি মধ্যে কল্পনার মাধুরী বা কবিত্বের লহরী নাই, এই মূর্তি নিতান্ত শুষ্ক, কঠিন, সদাবৎ। ইহা আর কিছু নহে, এক অনাথ অর্ধনগ্ন শীত-কম্পিত অস্থিসার ভিক্ষুক বালকের মূর্তি। পৌরাণিক পাঠক হয়ত বলিবেন, ভিক্ষুক বালক হইলেই যে তাহার ভিতর কবিত্ব বা ধর্ম প্রাণময় থাকিতে পারে না, এমন নহে। বিষ্ণু বামনদেবরূপে ভিক্ষুক সাজিয়া বলি রাজাকে ছলিয়াছিলেন। আর হিরণ্যরাজার উপাখ্যানে পড়িয়াছি, রাজাকে ছলিবার জন্ত ভগবান্ স্বয়ং কুষ্ঠগ্রস্ত ভিক্ষুক সাজিয়া ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন। তাই, ভাই, সাবধান। হয়ত ভিক্ষুকের বেশে ভগবান্ আমাদের দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছেন। কহা স্কন্ধে ভিক্ষুকের সেই শীর্ণদেহের অভ্যন্তরে, নরদেহধারী সেই ভ্রাম্যমাণ মলিনমন্দিরে, স্বয়ং ভগবান্ অধিষ্ঠিত আছেন, জানিও। ভিক্ষুকের রসনা দ্বারা ভিক্ষুকের প্রসারিত হস্তের দ্বারা, ভগবান্ই তোমার নিকট সেবা চাহিতেছেন। যদি ভগবানের দয়ার আশা রাখিতে চাও, যদি নরকায়ির ভয় থাকে, তাহা হইলে দ্বারস্থ দীন ভিক্ষুককে তাড়াইও না। শাস্ত্র বলিয়াছেন যে, যিনি কেবল নিজের জন্ত পাক করেন, তিনি পাপ ভক্ষণ করেন।

আমি বলিতেছিলাম, নয়প্রায় শীতার্ভ এক ভিক্ষুক বালক, সেই রজনীতে, শেষে পাঠশালায় বা বর্ণদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সেই বালক যে ভগবানের দূত, তাহা বর্ণদ প্রথমে বুঝেন নাই, তিনি যে পথ খুজিতেছিলেন, দীনবন্ধুর রূপায় এই বালক যে সেই পথ দেখাইয়া দিতে আসিয়াছে, সহসা তাঁহার

সে উপলব্ধি হয় নাই। তাই বর্ণদ তাঁহাকে বলিলেন “এত রাত্রিতে এখানে কেন? বাড়ী যাও।” ভগবানের আদেশ পালন না করিয়া—বালক যাইবে কেন!

তাই সে বলিল “আমি কোন ক্ষতি করিব না। আমাকে আজি রাত্রি এখানে থাকিতে দিন।” “কি আশ্চর্য্য, তুমি রাত্রিতে একা এই স্কুলে থাকিবে?”

তোমার মা কি ভাবিবেন?”

“মহাশয়, আমার মা নাই।”

“তোমার বাপ?”

“মহাশয় আমার বাপও নাই।”

“সে কি কথা, মিথ্যা বলিও না। মা নাই বাপ নাই, তবে থাক কোথা?”

“আমি কোথায়ও থাকি না।”

বর্ণদ মনে করিলেন, “ছোড়া বলে কি? এত অল্প বয়সেই এমন মিথ্যা কথায় পাকিয়া গিয়াছে।” তিনি তাহাকে জেরা করিতে লাগিলেন। বালক সহজে সত্য কথা বলিল। আরও বলিল, “কেবল আমি নহি, আমার মত গৃহহীন আরও অনেক বালক আছে।” তাহাদিগের মা বাপ বা অন্ত কোন আশ্রয়-দাতা নাই।”

এই কথা শুনিয়া বর্ণদের বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল, তিনি ভাবিলেন, “এমন অশ্রুত-পূর্ব্ণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ দর্শন না করিলে প্রত্যয় করিতে পারি না।” ইত্যবসরে বালক শীতে কাঁপিতেছিল, বালককে অগ্নি তাপ দ্বারা শীতার্ভ দেহকে উষ্ণ করিতে বলিলেন, এবং উষ্ণ কাফি পান করিতে দিলেন। বালক কাফি সেবনে পরিতৃপ্ত হইল। পরে বর্ণদ নিরাশ্রয় অনাথ বালক বালিকা দর্শনে নির্গত হইলেন। বালক অগ্রে, পশ্চাতে বর্ণদ নিঃশব্দে চলিতেছেন। বর্ণদ-তীর্থযাত্রী, অনাথ

বালক বালিকা দর্শন কোতুহলী। বালক এই তীর্থধাত্রীর পাণ্ডা। রাজবন্দ্য চতুর্দিকে নিস্তব্ধ—কেবল মাত্র প্রহরীর পদবিক্ষেপ ধ্বনি-প্রতি-গোচর হইতেছে। বর্ণদ বলিলেন “কৈ ? কোথাও বালক বালিকা দেখি না।”

বালক বলিল “এখনই দেখিবেন।” পাহারাওয়ালার ভয়ে সব বালক বালিকা লুকাইয়া আছে।” বর্ণদ দেখিলেন, সম্মুখে এক দৃঢ় প্রাচীর। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ ! তোমার বালক বালিকারা কোথায় ?” সেই প্রাচীর শিবোবর্তী সেই ছাদ দেখাইয়া বালক উত্তর করিল “ঐ, উপরে, মহাশয়।” বালক অনায়াসে তাহার উপরে উঠিল, উপর হইতে একটি ঘণ্টা ধরিল। তাহার সাহায্যে—বর্ণদ কোন মতে উপরে উঠিলেন। তিনি তথায় দেখিলেন, ১১ এগারটা বালক সেই ছাদের উপর শীতে জড়সড় হইয়া শুইয়া রহিয়াছে, তখনই সহসা চন্দ্র মেঘবিনিমুক্ত হইল, এবং সেই নিদ্রিত বালকগণের মুখোপরি চন্দ্রালোক পতিত হইল। সেই নিম্নলিখিতেন্ত্র বালকগণের শীত ক্লিষ্ট মুখবন্দ হিমালিনীপীড়িত কুসুমবৎ প্রতীয়মান হইল।

বর্ণদ অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্তরে সহসা যবনিকা উৎক্ষিপ্ত হইল। তিনি যেন দেখিতে পাইলেন, লণ্ডন নগরীর পরিত্যক্ত কুমারগণের হৃৎকণ্ঠের অগাধ সাগর তাঁহার সম্মুখে তরঙ্গায়িত। তৎক্ষণাৎ তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল, তাঁহার মনে হইল, “কি ভয়ানক অবস্থা। এই বালকগণ গৃহ হীন, কপর্দক হীন, রক্ষক হীন। কেহ তাহাদিগকে সন্তান বলিয়া মনে না, কেহ তাহাদিগের প্রতি চার না, কেহ তাহাদিগকে কে বুঝিবে—

হায়, ইহাদিগের কিছুই নাই কেন, আমার এবং অজস্র ব্যক্তির সমুদায় প্রয়োজনীয় বস্তু আছে কেন ? হে বিভো, তোমার বিধান বুঝি না। যাহাই হউক, অন্ততঃ আমার আশ্রিত এই বালকটাকে উদ্ধার করিতে হইবে।” এদিকে বালক যাহা প্রত্যাহ দেখে, তাহাই দেখিতেছিল। স্মৃতরাং তাহার মনে কোন ভাবোচ্ছ্বাস হয় নাই। সে বলিল “ইহাদিগকে জাগাইব কি ?”

“চুপ, ইহাদিগকে জাগাইও না,” এই বলিয়া বর্ণদ সেই স্থান হইতে ত্বরান্বিত করিলেন। বালক জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয়, আর একটি আড্ডা দেখিতে চাহেন কি ? এমন আরও অনেক আছে” বর্ণদ উত্তর দিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে” এইরূপে সেই ভিক্ষুক বালক অজ্ঞাতসারে ভগবানের দৌত্য-কার্য্য নির্বাহ করিল।

দিন যায়, রাত্রি যায়, কেবল মাত্র এক চিন্তা বর্ণদের হৃদয়ে জাগরুক। সেই একাদশ বালকের শোচ্য ক্লিষ্টানন—যাহা ছাদের উপরে পাণ্ডুর চন্দ্রালোকে তাঁহার নিকট চিত্রপটবৎ প্রতীয়মান হইয়াছিল। তিনি এইরূপ হইতে সেই অনাথ জনগণের সেবার্থ নীরবে নিরঞ্জনের নিকট আপনাকে উৎসর্গ করিলেন। স্থির করিলেন,—

“চীন দেশে যাইব না। সেই দেশে অন্য ধর্মপ্রচারক যাইতে পারেন। আমার কাব্যক্ষেত্র গৃহের সন্নিকটে।”

এই মনে করিয়া তিনি কিরূপে অনাথদিগের আশ্রয় দিবেন, তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। নিজের টাকা নাই, কেমন করিয়া অনাথগণের আহার যোগাইবেন ? কেমন করিয়া সেই নিরাশ্রয় বালক বালিকাগণের জন্ত গৃহ নির্মাণ করিবেন ? গরিব সেবার কার্য্যে যে ধন চাই, তাহা কোথা হইতে আসিবে ?

## ১। যত্র মন, তত্র ধন।

অর্থাৎ গরিব সেবার মন থাকিলে ধনের অভাব হয় না। ভগবান্ তাহার উপায় করিয়া দেন। জেনেরাল বৃথ, ব্রিষ্টল-নিবাসী মূল্যর, এবং বর্ণদ তাহার প্রমাণ। একদিন রাত্রিতে একটি বড়লোকের বাটীতে বর্ণদের নিমন্ত্রণ হইল, সেই থানে তিনি অনাথ শিশুগণের চুর্দশা বর্ণনা করিলেন।

গৃহস্বামী ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ তাঁহার কথা সহসা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাঁহারা বর্ণদকে বলিলেন—

“আপনি কি বলেন, এই তীক্ষ্ণ চঃসহ শীতে এই লণ্ডন নগরীতে অনেক নিরাশ্রয় বালক বালিকা বাহিরে থোলা বাবান্দায় শুইয়া আছে।” “হা মহাশয়,—আমি বাস্তবিকই তাহাই বলিতেছি।”

ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ২০ জন ভদ্রলোক অনাথ-চুর্দশা প্রত্যক্ষ দেখিবার জন্য নিষ্ক্রান্ত হইলেন। লণ্ডনের দরিদ্র পল্লীতে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে একটি বালকও দেখিতে পাইলেন না। একজন গ্রহরী বলিল—

“একটা তাম্র মুদ্রা দিব বলুন, এখনি ভিক্ষুক বালক বালিকা যেখানে থাকুক না কেন, দেখা দিবে।”

প্রত্যেক ভিক্ষুককে একটি করিয়া পয়সা দেওয়া হইবে, প্রচার করা হইল। অমনি একটি প্রকাণ্ড দ্বিপলের নিম্ন হইতে পুরাতন ক্রেট বাস্ত্র ও পিপের অভ্যন্তর হইতে পিল-পিল করিয়া বালকের পর বালক নির্গত হইতে লাগিল। ৭৩ টি বালকুরাজবন্দী দীপের নিম্নে সারি সারি দণ্ডায়মান হইল। শোচনীয় দৃশ্য! দর্শকগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ লর্ড সাকটস্-বরি এবং অন্য কয়েক জন পরোপকারী বক্তি ছিলেন।

বর্ণদের জীবন ব্রত আরম্ভ হইল, একটি অনাথশ্রম খুলিলেন; এবং সেই গৃহ সানন্দে

সহস্রে সংস্কার করিলেন। লণ্ডনের দরিদ্র পল্লীর রাস্তায় দুই রাত্রি ঘুরিয়া ঘুরিয়া ২৫ টি বালক সংগ্রহ করিলেন।

যাহা পরিণামে একটি বিরাট ব্যাপারে পরিণত হইবে, এইরূপে তাহার সূত্রপাত হইল। যিনি প্রথমে ২৫ জন মাত্র বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন, অদ্য তিনি ৫০০০ পঞ্চ সহস্র বালক বালিকাকে আশ্রয় দিয়া লালন পালন করিতেছেন। আমরাদিগের এক এক পরিবারের প্রায় ৫৬ জন মাত্র লোক, তাহা তেই আমরা কত বিব্রত হই। কিন্তু বর্ণদের পরিবারে ৫০০০ পাঁচ সহস্র লোক। তথাপি তাঁহার স্নেহে, যত্নে ও সুনিয়মে এই বিরাট পরিবারের সমুদায় কার্য কেমন সুচারুরূপে নির্বাহ হইতেছে। একবার কল্পনা করুন, প্রতি দিন ৫০০০ পাঁচ হাজার লোকের ভোজ হইতেছে। কেবল ভোজন নহে। তাহার সঙ্গে আরও মনে করুন, ৫০০০ পাঁচ হাজার বালক বালিকার কত কাপড়, জুতা বিছানা, তাহাদিগের বাসের জন্ত কতগুলি ঘর চাই,—সংক্ষেপে ৫০০০ পাঁচ হাজার বালক বালিকাকে লালন পালন করিতে হইলে যাহা যাহা চাই, পাঠক নিজে তাহা এক বার কল্পনা করিয়া দেখুন। কি প্রকাণ্ড ব্যাপার! এই ৫০০০ পাঁচ হাজার ব্যক্তির কেবল খাদ্য যোগাইবার জন্ত প্রতি দিন প্রায় ২০০০ দুই হাজার টাকার অধিক পড়ে, এত বেশী টাকা কেমন করিয়া সংগ্রহ হয়? কেবল দাতব্য! হাঁ। লাল্য বাবু যেমন বৃন্দাবনে ঠাকুর ও গরীব সেবার জন্ত জমিদারীর আর ধার্য্য করিয়া দিয়াছেন, বিলাতেও অনেক পরোপকারী ব্যক্তি সংকার্য্যের জন্ত নিজের জমিদারী অস্ত করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু বর্ণদের গরিব সেবার কার্য্যে সেইরূপ কোন

জমিদারীর আর নির্দ্ধারিত নাই। চাঁদার টাকা আসিতে যদি বিলম্ব হয়, তাহা হইলে বর্ণদ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন। তিনি বলেন, তাঁহার প্রার্থনা কখনও নিষ্ফল হয় নাই।

## ২। যথা ভক্তি তথা মুক্তি।

ভক্তের প্রার্থনা কখনও নিষ্ফল হয় না। পূর্ণ ভক্তির সহিত, পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত, নির্মল অন্তঃকরণে, ঈশ্বরকে ডাক, ঈশ্বর উত্তর দিবেন, ঈশ্বর দর্শন দিবেন। সাধুজন এই কথা বলেন। আমার তোমার পক্ষে ইহা কল্পনা করা অসম্ভব হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতর বাস্তবিক কিছুই অসম্ভব না থাকিতে পারে। আমি একটা মোহন্তকে দেখিয়াছি। লোকে বলে, ইহার ঘরে খাদ্য থাকুক আর না থাকুক, যতই অতিথি আসিয়াছে, ইনি তাহাদিগকে অনায়াসে ভোজন করাইয়াছেন, কখনও ফিরাইয়া দেন নাই। বৈজ্ঞানিক পাঠক হয় ত এই কথায় একটু হাসিবেন, বলিবেন, দ্রোপদীর ব্রাহ্মণ ভোজন অথবা খ্রীষ্টের সেই অলৌকিক অশুচর ভোজন।

এসব আমরা এখন বিশ্বাস করিতে পারি না। মোহন্তকে আপনি প্রবঞ্চক মনে করিতে পারেন, দ্রোপদীর ব্যাপার কাব্যালঙ্কার মাত্র ভাবিতে পারেন, ঈশার কর্তৃক ভোজন মহাজন জীবন কাহিনীর অতি বঙ্কিত অভ্যুত্তি মাত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারেন। কিন্তু ডাক্তার বর্ণদ সাহেব যে সকল বিশ্বয়জনক ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তৎ সম্বন্ধে আপনি কি বলিবেন?

## প্রার্থনার উত্তর নগদ টাকা।

১ম ঘটনা। একবার শীতের প্রাতঃকালে ইংলণ্ডে মহা যত্নে অধিক শীতের প্রাচুর্য্য হইল। বর্ণদের বালক বালিকাগণ শীতে রাতিতে

খাটে কাঁপিতে লাগিল। তহবিলে পরস্যা নাই। বর্ণদ কেমন করিয়া কষল ক্রয় করিবেন। তিনি বলেন—

“আমি আগ্রহ সহকারে ভাগবানকে ডাকিতে লাগিলাম”।

যিনি হিমালীবৎ এই তীব্র শীত প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি অবশ্য আমাদিগের দরিদ্র বালক বালিকাগণকে শীতপীড়ন হইতে রক্ষা করিবেন। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। হে বিপদভঞ্জন বিভো! আমার পরিবারের পঞ্চ সহস্র বালক বালিকার জন্ত কষল প্রেরণ করুন। কিন্তু সেই দিবস টাকা আসিল না। পর দিন বালক বালিকাগণ শীতে কাঁপিতেছে। তাহাদিগের হুঃখ আর সহ্য করিতে পারিলাম না। কষলের দোকানে যাইয়া কষল দর করিলাম। মূল্য ১৫০০ দেড় হাজার টাকা হইল। কিন্তু টাকা নাই। কষল বাছান হইল, লওয়া হইল না। তাহার পর দিন ঈশ্বর সকাশে আমাদিগের আবেদন আবার উপস্থিত করিলাম—প্রভো! আর বিলম্ব সহেনা, অনাথ বালক বালিকাগণের প্রতি একবার কৃপা-দৃষ্টি করুন। পর দিন প্রাতে বর্ণদ প্রথমেই যে পত্র খুলিলেন, তাহার মধ্যে ১ খানি ১৫০০ দেড় হাজার টাকার চেক পাইলেন। পত্র প্রেরক ইংলণ্ডের ১ জন পাত্রী। তিনি লিখিয়াছিলেন—“অতিরিক্ত শীত হেতু যে গরম কাপড় প্রয়োজন, তাহার মূল্যের জন্ত এই ১৫০০ দেড় হাজার টাকা পাঠাইলাম।” এই সময় এই পাত্রীকে এই টাকা পাঠাইবার প্রবৃত্তি কে দিলেন?

২য় ঘটনা। আরও আশ্চর্য্যজনক। ডাক্তার বর্ণদের মনে হইল যে, ইংলণ্ডের একটা গ্রামে অনাথিনী বালিকাদিগের জন্ত

একটি আশ্রম অত্যন্ত আবশ্যক। তিনি শীঘ্রই সেইস্থানে একটি অনাথাশ্রম সংস্থাপন করিবেন, এই বলিয়া সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন। কিন্তু এইটি সংবাদপত্রে প্রকাশ করার পবই তাঁহার সন্দেহ হইল, হয় ত এই কার্যসাধক অর্থ সংগ্রহ হইবে না। হয়ত এই কার্য এক্ষণে আরম্ভ করা ভগবানের ইচ্ছা নহে। এক বন্ধুকে তিনি তাঁহার এই বিধার কথা বলিলেন। সেই বন্ধু বলিলেন, ভাল, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা যাউক। এই কার্য যদি ভগবানের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, তিনি কোন লক্ষণ দ্বারা তাহা প্রকাশ করিবেন। এই বলিয়া দুই ভক্ত ঈশ্বরের আরাধনা করিতে বসিলেন, আরাধনা সমাপ্ত হইয়া যাইল। তাঁহারা অক্সফোর্ড নগরে পৌঁছিলেন। পর দিন প্রাতে ডাক্তার বর্ণদেবের ঘরে জনৈক অপরিচিত পুরুষ প্রবেশ করিলেন “আপনি কি ডাক্তার বর্ণদ ?” “হাঁ” “আপনি নিরাশ্রয় বালিকাদিগের জন্ত কতকগুলি আশ্রম স্থাপন করিবেন মানস করিয়াছেন ?”

বর্ণদ বলিলেন “হাঁ”। অভ্যাগত ব্যক্তি বলিলেন ভাল, প্রথম আশ্রমটির জন্ত ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা আমার নামে লিখুন” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। বর্ণদ তাঁহার পশ্চাৎ ছুটিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া, তাঁহার নিকট এই দানের হেতুবাদ জ্ঞাত হইলেন। ভক্তলোকটির একটি কন্ডা বিরোগ হইয়াছিল। সংবাদপত্রে বর্ণদেবের পত্র তিনি পড়িয়া মৃত-দুহিতা-স্মরণার্থে একটি বালিকাশ্রম নির্মাণ করিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন। এই কথা তিনি কাহাকেও বলেন নাই। লগুন যাইলে ডাক্তার বর্ণদকে বলিবেন মনে করিয়া ছিলেন। ঘটনা বশতই হউক, ঐ ঈশ্বরের

অচিন্তনীয় নিয়োগ অনুসারেই হউক, তিনি সেই সময় অক্সফোর্ড নগরে আসিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, বর্ণদ সোৎসাহে কার্য আরম্ভ করিলেন। এক্ষণে সেই গ্রামের ৪৯টি ক্ষুদ্র এবং পাঁচটি বৃহৎ অবলাশ্রমে ডাক্তার বর্ণদ ১০০০ এক হাজার বালিকা প্রতিপালন করিতেছেন।

৩য় ঘটনা। ১৮৯৫ সালের ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে ডাক্তার বর্ণদ দেখিলেন যে, তাহার পর দিন প্রায় ৬৭০০০ হাজার টাকা না পাইলে ঐ তারিখে প্রতিশ্রুত ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবেন না। কয় দিবস হইতে প্রার্থনা করিতেছিলেন, টাকাও কতক কতক আসিয়াছিল। ৩১শে তারিখে প্রায় ৭০০০০ হাজার টাকা আসিল। ভক্তগণের বিশ্বাস সেইদিন বর্ণদেবের অধিক টাকার দরকার, তাই দাতাদিগকে দীনবন্ধু সময়কালে টাকা পাঠাইতে প্রবর্তনা দিয়াছিলেন।

৪র্থ ঘটনা। বর্ণদ বলেন যে, অনেক বৎসর পূর্বে, একবার ২৪শে জুন তারিখের মধ্যে ৭০০০ সাত হাজার টাকা না দিতে পারিলে, একটি বন্ধকী সম্পত্তি হস্তান্তর হইয়া যাইবে, এই সর্ত ছিল। আমার দুইজন ধনী বন্ধু আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন যে, যখনই আপনার বড় অর্থকষ্ট হইবে, তখনই আমাদিগকে জানাইবেন। আমি দুইজনকেই লিখিলাম। উত্তর আসিল—একজন সহরে নাই, আর একজন আসন্নমৃত্যু। ২০শে তারিখ আসিল, তথাপি টাকা আসে নাই, বরঞ্চ আরও ৭০০ সাতশত টাকা চাহি। ২১শে, ২২শে, ২৩শে তারিখ—আমদানী অক্ষিৎকম। ২৪শে তারিখ কেবল মাত্র ১০ টাকা আসিল। তখন হতাশপ্রাপ্ত হইয়া উত্তমরূপে অন্ননয়ন করিয়া যদি আরও কিছু মোদা পাই, তাহা

চেপ্টা দেখিবার জন্ত নির্গত হইলাম। পথে দেখিলাম, একজন সৈনিক পুরুষ আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। আমিও তাঁহার প্রতি চাহিলাম। আবার চলিতে লাগিলাম, পর ক্ষণেই, কে আমার স্বন্ধ স্পর্শ করিল। ফিরিয়া দেখিলাম, সেই সৈনিক পুরুষ। তিনি বলিলেন “কিছু মনে করিবেন না। আপনার নাম বোধ হয় “বর্ণদ”। আমি বলিলাম “হাঁ” কিন্তু মহাশয়ের নাম অবগত নহি। আপনি আমাকে চিনেন না। আমি আপনাকে চিনি, আমার উপর একটা ভার গ্রস্ত হইয়াছে। দুই মাস পূর্বে আমি ভারতবর্ষ হইতে যাত্রা করিয়াছি। আমাব একটা বন্ধু কর্ণেল—আপনাকে দিবার জন্ত আমাকে একটা পুলিন্দা দিয়াছেন। বোধ হয় তাহাতে টাকা আছে। কারণ আপনার সংকার্যে তিনি অতি শ্রদ্ধাবান। তাহার স্ত্রী একটা সখের বাজার বসাইয়াছিলেন। সেইখানে আপনার জন্ত অনেক টাকা সংগ্রহ করা হইয়াছিল। আমি এখানে অল্প দিন আসিয়াছি। এ পর্যন্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ কবার অবকাশ হয় নাই। অদ্য প্রাতে ভাবিতেছিলাম, আপনার সহিত শীঘ্র সাক্ষাৎ করা কর্তব্য। কেমন আশ্চর্য্য, অদ্যই আপনার সহিত হঠাৎ সাক্ষাৎ ঘটয়া যাইল। আপনি যদি একটু অপেক্ষা করিতে পারেন, আমি সেই পুলিন্দাটি আনিয়া দিই \*\* তিনি আমাকে পুলিন্দা দিলেন। তাঁহার সম্মুখে তাহা খুলিলাম। তাহাতে ১০০০০, দুশ হাজার টাকার ১ খানি চেক পাইলাম। আমি বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই টাকা তিন মাস পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে যখন প্রেরিত হইয়াছিল, তখন আমি নিজেই আনিতাম না যে, ২৪শে জুন আমাকে

এ টাকা শোধ দিতে হইবে। আমার নিঃসন্দেহ অনুভব হয় যে, ঐ নির্ধারিত দিবসে আমার ঐ টাকা প্রয়োজন হইবে বলিয়াই, ঈশ্বর এতাবৎ কাল পত্রবাহকেব নিকট তিন মাস ধরিয়া, ঐ টাকা রাখিয়াছিলেন \* \* যখন আমার টাকার হুঃসহ অভাব হইল, তখনই সর্ব শক্তিমান ঈশ্বর তাহাব দাসের সাহায্যার্থ তাহার শক্তিময় হস্ত প্রসাবণ করিলেন।

এখন বলি, সাধু মোহন্তেব কথা যদিও অবিশ্বাস কবেন, হয়ত ডাক্তার বর্ণদের কথা অবিশ্বাস করিবেন না। অধিক আব কি লিখিব। সং কার্যে মতি থাকিলে গতিস্ব অভাব হয় না।

### ৩। যত্ন মতি তত্র গতি।

পূর্বে ভক্ত ঋষিদিগের আরাধনাও নিবেদন ঈশ্বর যেমন কাণ পাতিয়া শুনিতেন এখনও তিনি ভক্তদিগের প্রার্থনা তেমনই শ্রবণ করেন, তেমনই সিদ্ধ কবেন। পূর্বে তিনি যেমন ঋষিদিগকে বর দিতেন, এখনও তেমনি রূপান্তরে বর দিতেছেন, প্রার্থিত বস্তু দান করিতেছেন। আমবা প্রার্থনা করিতে জানি না, তাই পাই না। আমা-দিগের হৃদয় নির্মল নহে, তাই প্রার্থনা করিতে জানি না। বিষয় ভোগ কামনার নিয়ত মুগ্ধ, ইজ্জিয়গণ দ্বাবা সতত তাড়িত ও ঘূর্ণিত, তাই হৃদয় নির্মল নহে।

বর্ণদ এমন সাধু, তথাপি তাহার শত্রু আছে। তাহাতে ক্ষতি নাই।

সব ভাল কাষেরই শত্রু আছে, আবার শত্রুর ভিতরেও ভাল লোক আছে। যাহারা ভাল লোক, তাঁহারাও ভ্রমে পড়িয়া ভাল লোককে আক্রমণ করেন। সংসারে কুরা-চোর ও ডগের ভাগ এত অধিক যে, অনেক বুদ্ধিমান সংসারজ্ঞ ব্যক্তি, পরীক্ষা না করিয়া

কাহাকেও নিঃস্বার্থ পরোপকারী বলিয়া বিশ্বাস করেন না। জনসন বলিয়াছিলেন, দেশ হিঁটেবিত। বা নিঃস্বার্থপরে পক'রিতা প্রবন্ধনার নামাস্তব মাত্র। ইহাব অর্থ এমন নহে যে, স্বদেশপ্রেমিক বা পবহিতে রত ব্যক্তি একবারে নাই। ইহার অর্থ, স্বদেশ-প্রেমিক ও পরোপকারী ব্যক্তি সংসাবে অতি বিরল। এব' সাধুকে চিনিয়া লইবার জ্ঞান পরীক্ষা আবশ্যক। তাই জেনাবেল বৃথিব নানা প্রকাব পরীক্ষা দিতে হইয়াছে। তাই ডাক্তার বর্ণদকে অনেকবাব আদালতে উপস্থিত হইতে হইয়াছে। কখন কখন বিচার-ধিপতি আইনে বাধ্য হইয়া বর্ণদেব বিরুদ্ধে ডিক্রি দিয়াছেন। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ণদেব কার্য্য মনে মনে অনুমোদন করিয়াছেন। একবার চাফ জাটিস্ কোলরিজ বর্ণদেব বিরুদ্ধে মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়াই তাহাকে চাঁদা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং তিনি তাঁহার মৃত্যু দিন পর্য্যন্ত তাঁহার আশ্রমগুলির বিশেষ অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন।

৪। যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

ভগবানের এমনি ইচ্ছা যে, মন্দের ভিতর হইতে ভাল বাহির হয়। সাধুগণ যখন শত্রু কর্তৃক পীড়িত ও মথিত হন, তখন তাহাদিগের বিপুল হৃদয়জলধি ব্যথিত হয়! কিন্তু এই সাগর মন্থনে ধ্বংসরী অমৃতপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে করিয়া উথিত হন। সেই অমৃত পানে কত নরনারী অমর জীবন লাভ করেন। সেই মন্থনে লক্ষীর উদ্ভব হয়, সাধুসেবানিকেতন স্বরূপ বৈকুণ্ঠধামে তাহার অধিষ্ঠান হয়, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে সেবার্ধ অর্থাগর হয়। বর্ণদের জীবনে তাহাই দেখা

যায়। সংবাদপত্রে যখন তাহার বিশেষ নিন্দা-বাদ বাহির হইত, তখন তাহার আয় বাড়িত। পূর্বে ঘাহারা উদাসীন ছিলেন, এইরূপ অত্যাচারে তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ উত্তেজিত হইয়া বন্ধুভাবে বর্ণদকে সাহায্য করিতেন। তাই বলিয়াছি, যত্র শত্রু তত্র মিত্র। একজন ব্যক্তি বর্ণদকে পূর্বে এক পয়সাও দেন নাই। তিনি বর্ণদের অযথা নিন্দাপূর্ণ একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাহাকে ৭০০০/- মাত হাজাব টাকা পাঠাইয়াছিলেন। এক বৎসবে তাহার আয় প্রায় দুই লক্ষ টাকা বাড়িয়া গিয়াছিল। তাই শত্রু কর্তৃক সাগর-মন্থনে লক্ষীর আবির্ভাবের কথা বলিয়াছি।

অনেক সময় শত্রু মিত্র অপেক্ষা উপকারী। লোকে অন্যের প্রশংসা শুনিতে চাহে না। কিন্তু নিন্দা কর, তাহা পরম কুতূহলী হইয়া 'লোকে শুনিবে। কেবল শুনিবে, তাহা নহে, দৌড়িয়া গিয়া পথে ঘাটে যাহাকে দেখিবে তাহাকে বলিবে। সুতরাং যেই সাধুব নিন্দা আরম্ভ হইল, সেই সাধুব নাম নিন্দাব ছলে চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল। তাঁহার কার্য্যাবলী লইয়া বাদান্তবাদ হইতে লাগিল। এবং পরীক্ষার কার্য্য আরম্ভ হইল। প্রকৃত সাধু বিপুল স্বর্ণ, অগ্নি পরীক্ষাতে তাহাব দেব-চরিত্র-কাস্তি তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় আরও দীপ্তি পাইতে থাকে, পূর্বাপেক্ষা জনগণকে অধিকতর আকর্ষণ করে, বর্ণদ যখনই পরীক্ষাতে পড়িয়াছেন, তখনই যে তিনি শুদ্ধ বর্ণ বা নির্মল স্রবর্ণ, তাহাই প্রমাণ হইয়াছে। নিন্দুক-গণ সাধুগণের অহিতসাধনে তৎপর হইয়া ভগবানে বিচিত্র বিধান যত্র কোশলে, হিত সাধন করিয়া ফেলে।

তাই বলিয়াছি যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

এখন আমরা বর্ণদের জীবনে দেখিলাম :

যত্র মন তত্র ধন। যথা ভক্তি তথা মুক্তি।  
যত্র মতি তত্র গতি। যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।



## বাচস্পতি মিশ্র ।

বাচস্পতি মিশ্র মিথিলায় জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার প্রণীত দর্শন ও স্মৃতিশাস্ত্রাব বহুতর গ্রন্থ বিদ্যমান আছে। এই সকল পুস্তক সংস্কৃত সাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া বহিষাছে। স্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি ছিল। অনেক সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত বাচস্পতি মিশ্রের বচিত গ্রন্থাবলীর টীকা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু অদ্যাপি এই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চূড়ামণির জীবনী সম্যকরূপে আলোচিত হয় নাই। আজ পর্য্যন্তও তাহার আবির্ভাব কাল নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হয় নাই।

১৮৬৪ খ্রীঃ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতবিৎ অধ্যাপক কাউয়েল, ইংবেজী অন্তবাদসহ ‘উদয়নাচাচ্যের’ রচিত “কুসুমঞ্জলির” মূল প্রকাশ করেন। তাহার ভূমিকায় তিনি বাচস্পতি মিশ্রকে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।\* অদ্য পর্য্যন্ত এই মতের বিরুদ্ধে কেহ লেখনী চালনা কবিয়াছেন কি না জানিনা। ১৮৭৬ খ্রীঃ ডাক্তার মিত্র ‘বিবাদ-চিন্তামণির’ পবিত্র প্রসঙ্গে তাঁহাকে ৩৫০ বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ করেন। ১৮৭৮ খ্রীঃ অধ্যাপক ওষেবাব স্বরচিত ‘সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে’ ডাক্তার মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিয়া, কাউয়েল সাহেবের এই ভ্রান্ত ও অমূলক অভিমত ~~ঐতিহাসিক~~ বোধে গ্রহণ করিয়াছেন।

\* Professor E. B. Cowell's Preface to his edition of “Kusumanyali” (1864), and A. Weber's “History of Indian Literature (1878) p. 245.

t. Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. (1873)

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাচস্পতিমিশ্র মিথিলাদেশে সেনৌলগ্রামে আবিষ্কৃত হন। তিনি কেশব মিশ্রের পুত্র। বাচস্পতিব পুত্রের নাম লক্ষী দাস। বাচস্পতিমিশ্র মার্ত্তণ্ডিলক স্বামীৰ শিষ্য ছিলেন। ইনি মৈথিল স্মার্ত্তকান মার্ত্তণ্ডিমিশ্র হইতে পৃথক ব্যক্তি। এই মার্ত্তণ্ডি মিশ্রের বচিত প্রায়শ্চিত্তমার্ত্তণ্ডি বিদ্যমান আছে\*। তিনি সামবেদী বাঙ্গল ছিলেন।

বাচস্পতিমিশ্রের পিতা কেশবমিশ্র অতি প্রসিদ্ধ দার্শনিক ছিলেন। তিনি ষড়দশনেই সবিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। “ভাষাবহু” তিনি বৈশেষিক, গান্ধা ও ন্যায়দর্শনের সমালোচনা করিয়াছেন। ছাত্রদিগের সহজে ন্যায়দর্শনে ব্যুৎপত্তি লাভের আশায়, তিনি ন্যায়দর্শন সম্প্রদায়কে “তর্কপরিভ বা” বচনা করেন।

“বহু” সন্ধিদানন্দঃ প্রদত্তঃ জগদগুরুঃ ।

“মহৎ কেশবমিশ্রাহ” ভাষাবহুঃ বদাম দঃ ॥ (ভাষাবহুঃ)

“বালীহপি বো ন্যায়নযে প্রবণঃ”

অজ্ঞেন বাহুতালমশ্রুতেন ।

সংক্ষিপ্তগুস্তাস্মিত “তর্কভাষা”

প্রকাশ্যতে তত্ত্ব কৃতি মণিবঃ ॥ (তর্কপরিভাষা)

“দ্বৈতপরিশিষ্ট” নামে স্মৃতিগ্রন্থে কেশব মিশ্র ব্যবহার, বিবাদ, বিবাহ, দান, শ্রাদ্ধ ও অশৌচাদি স্মৃতিশাস্ত্রীয় বহুতর বিষয় সম্বন্ধিত করিয়াছেন। এই কয়েকখানি পুস্তক ভিন্ন

\* মার্ত্তণ্ডিমিশ্রের রচিত “প্রায়শ্চিত্তমার্ত্তণ্ডির” ১৫৪৪ শকাব্দেব (১৬২২ খ্রীঃ) লিখিত একখানি পুস্তক বেতিয়ার সম্বন্ধিত ভারোবা গ্রামে পাওয়া গিয়াছে।

“নহা সবস্তুঃ দেবীঃ শঙ্করেন্দ্রেন্দ্রলবীঃ ।

প্রায়শ্চিত্ত মার্ত্তণ্ডো মার্ত্তণ্ডেন বিয়চ্যতে ॥”

(Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss 171)

সামবেদী ব্রাহ্মণদিগের জন্ম তিনি “ছন্দোগ-  
পরিশিষ্ট” এবং “প্রকাশ” নামে তাহার ভাষা  
রচনা করেন। মহামহোপাধ্যায় কেশব-  
মিশ্রের রচিত অল্প কোন গ্রন্থের সম্বন্ধ  
পাওয়া যায় নাই \* ।”

\* ‘স্মৃতিসার’ ও ‘ন্যায়তরঙ্গিণী’ নামে দুইখানি  
পুস্তক পাওয়া গিয়াছে। অসম্পূর্ণ স্মৃতিসারে কোন  
তিথিতে কি করা কর্তব্য, তাহা নিরূপিত হইয়াছে।  
“প্রয়োগসারে” দশপৌর্ণমাসাদি বেদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান  
প্রণালী বর্ণিত হইয়াছে। বিখ্যাত সিদ্ধান্তগোবিন্দনের  
রচিত ভাষ্য-পরিচ্ছেদের অনুকরণে “শ্রায়তরঙ্গিণী”  
রচিত হইয়াছে। ইহাতে সপ্তপদার্থের গুণলক্ষণাদি  
বর্ণিত হইয়াছে। এই উভয় পুস্তক বঙ্গদেশীয় একজন  
কেশব শর্মা দ্বারা প্রণীত হইয়াছে। ‘প্রয়োগসার’ ও  
‘হরিসাধন চন্দ্রিকা’ কেশব স্বামীর রচিত। স্মৃতিসারও  
প্রয়োগসারের গ্রন্থকাব একই ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়।  
“জগতীহেতুং নহা শ্রীকেশবশর্মা লিখিতকৃতং।  
“স্মৃতিসারং” মনিহাবং কুরুতারণ স্মৃতিসারং পাবংসং ॥

(স্মৃতিসার)

“প্রিয়ঃ পতিং নমস্কৃত্য কণ্ঠমুনিমিত্তমং।

প্রয়োগসারং বক্ষ্যামি কেশবেহংস্বধামতি ॥”

(প্রয়োগসার)

জানাতীতং হরিং নহা তত্ত্ব ভক্তিপ্রসিদ্ধয়ে।

রচতে কেশবেল্লেন হরিসাধন চন্দ্রিকা ॥

(হরিসাধনচন্দ্রিকা)

কেশবভট্ট (প্রদীপ) নামে কতকগুলি স্মৃতিগ্রন্থ প্রণ-  
য়ন করেন। তাহার রচিত “কৃত্যপ্রদীপ”, “শুদ্ধি  
প্রদীপ”, “আচারপ্রদীপ”, ও “প্রায়শ্চিত্ত প্রদীপ”  
পাওয়া গিয়াছে। তিনি লোগাক্ষিত্তের বংশধর।  
তাহার পিতামহের নাম কেশব এবং পিতার নাম  
অনন্তভট্ট। অনন্তভট্ট “সময় নির্ণয়” নামে স্মৃতিগ্রন্থ  
রচনা করেন। ১৬০২ শকাব্দের লিখিত তাহার  
প্রতিজ্ঞিপি পাওয়া গিয়াছে। তিনি উমাপতির আদেশে  
“প্রহ্লাদচন্দ্র” ও নৃসিংহচন্দ্র” রচনা করেন। গোদা-  
বরী নদীর তীরবর্তী পুণ্ড্রভূমি গ্রামে তাহার জন্ম হয়।  
তিনি মাধ্যমিকশাখাধারী বজ্রকেন্দ্রী ব্রাহ্মণ ছিলেন।

‘পরিমাণনিবন্ধ’ নামক স্মৃতিগ্রন্থে, কেশব  
মিশ্র আপনাকে মিথিলারাজের প্রধান সভা-  
সদ ও কবীজ্ঞ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

“তীরভুক্তি-মহাপাল-পরিষদুখ্য-স্মরণা।

শ্রীকেশবকবীল্লেন নিবন্ধোঃসং বিধীয়তে ॥”

কেশবমিশ্রের রচিত “তর্কপরিভাষার’

ভাষ্য অনেক নৈয়ায়িক পণ্ডিতের দ্বারা  
রচিত হয়। বলভদ্রমিশ্রের কৃত টীকার নাম  
‘তর্কভাষ্যপ্রকাশিকা’। মৈথিল নৈয়ায়িক  
বলভদ্র মিশ্রের পুত্র গোবর্দ্ধন ‘তর্কালুভাষ্য’  
নামে ইহার আর একখানি টীকা রচনা  
করেন। বিখ্যাত ও পদ্মনাভ নামে গোব-  
র্দ্ধনের যে দুই জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন, তন্মধ্যে  
পদ্মনাভ তাঁহাকে তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করান।  
তাঁহাদের মাতার নাম বিজয়শ্রী। বিখ্যাত

“শ্রীলোগাক্ষিকুলাবল্লভতরঙ্গি মধ্যমিনীমায়ামিৎ  
মীমাংসামুগততর্কচতুরং সাহিত্যবতাকরঃ।

কাব্যং শ্রীমহেরঃ করোতি অকুতী গোদা-তট-প্রোলাসৎ  
পুণ্যভূমি নিবাসিন-কেশবহুতানন্তাস্বজঃ কেশবঃ ॥

“যচ্ছিবৈ র্জগতীতলং পরিবৃত্তং, যন্তুর্কবিদ্যানিধিঃ,

শ্রীলোগাক্ষিকুলাবল্লভতরঙ্গি মধ্যমিনিঃ কেশবঃ।

যং প্রাপ্তং সদা শিবাজি কলমলম্বৈকনিষ্ঠঃপরং

ভট্টানাংতমহং নমামি পিতরং সাংসং কৃপাশোভনিধিঃ ॥

কিং ভোজঃ কিমু বিক্রমঃ কিমপরং কণাবতীর্ণঃ কলৌ

সর্বোষামিতি যত্র ধীর্ভবতি, সঃ ক্ষৌণীতলে নমস্তি।

শুরঃ শ্রীউমাপতি দলয়তি গোবিন্দভক্তিপ্রিয়ঃ,

শ্রীমৎ-কেশবপণ্ডিতো বিতনুতে চন্দ্রং তদীরা জরা ॥

প্রহ্লাদ চন্দ্র।

পূর্বোক্ত লোগাক্ষিত্তের একজন প্রসিদ্ধ দার্শনিক।  
জানকীনাথ তর্কচূড়ামণির রচিত “শ্রায়সিদ্ধান্তমঞ্জরীর”  
‘প্রকাশ’ নামে ভাষ্য লোগাক্ষিত্তের রচিত। তাঁহার ভ্রাতৃ-  
দ্বয় নব্বন্ধে তাহার প্রণীত “পদার্থমালাপ্রকাশ” নামে  
নাথ শিরোমণির পদার্থতত্ত্বের ভাষ্যরূপে লিখিত হয়।

(Dr. F. E. Hall's Contributions towards  
the Bibliography of Indian Philosophy.)

(নৃসিংহচন্দ্র-কাব্য)

মেঘদূতের, ‘মুক্তাবলী’ নামে টীকা রচনা করেন।

বিজয়শ্রীতমুজমা গোবর্দ্ধন ইতি শ্রুতঃ

তর্কানুভাষণং তদুত্তে, বিবিচা গুণনির্দিষ্টং ॥

শ্রীবিদ্যনাথামুজগদনাভামুজ্ঞো গবীযান্ বলন্তদজমা।

তনোতি তর্কানাধিগত্য সর্গান, শ্রীপদ্মনাভাদ বিদুষো  
বিনোদান ॥”

(তর্কানুভাষণ)

পদ্মনাভের অপর ভ্রাতা পদ্মনাথ (প্রদ্যো-  
তন) মিশ্র ‘প্রকাশ’ নামে চন্দ্রালোক অল-  
ঙ্কারের টীকা ও ভাস্কর নামে উদয়ণআচার্য্যের  
গুণকিরণাবলীর ভাষা রচনা করেন। ভাস্কর  
ভট্টের কৃত ব্যাখ্যার নাম ‘পরিভাষা দর্শন’।  
‘তর্কপরিভাষার’ পূর্বোক্ত তিনখানি টীকা  
ভিন্ন, আরও পাঁচখানি টীকা বিদ্যমান আছে  
বলিয়া ডাক্তর হল সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন।  
কোণ্ডিনাদীক্ষিত ও চেরুভট্টের কৃত টীকা  
‘প্রকাশিকা’, মাধবদেবের টীকা ‘সারমঞ্জরী’,  
গোপীনাথের টীকা ‘ভাবপ্রকাশ’ এবং গোবী-  
কান্ত সার্কভোমের ভাষা ‘ভাবার্থদীপিকা’  
নামে পরিচিত।

বাচস্পতিমিশ্র স্ববচিত একান গ্রন্থেই  
আপনার পিতার নাম স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ  
করেন নাই। তিনি “কৃত্যমহার্ণব” ও “দ্বৈত-  
নির্ণয়” নামক স্মৃতি গ্রন্থদ্বয়ের আরম্ভে কেশ-  
বের বন্দনা করিয়াছেন। এই ‘কৃত্যমহার্ণবে’  
তিনি আপনার আশ্রয়দাতা হরিনারায়ণ  
দেবের বংশাবলী বর্ণনা পূর্বক রাজা হরি-  
নারায়ণের আদেশে ইহা রচিত হয় বলিয়া  
নির্দেশ করিয়াছেন।

আভীরদায়কং উদকিতকিঙ্কণীকং,

আভাজগাপিচরণং পুরুষং পুরাণং।

বল্লীরম্যমুজগদনাথরম্যজ্ঞাং,

অধৈতচিন্মর-নদাদি-মনন্ত-বীড়ে ॥”

‘কৃত্যমহার্ণবে’ ষাটশ মাসের অষ্টম

কাণ্ড ও নানা ব্রতের বিষয় বিস্তারিতভাবে  
লিখিত হইয়াছে। মিথিলার রাজা হরিনারায়-  
ণের আদেশে ‘কৃত্যমহার্ণব’ রচিত হয়।  
এই হরিনারায়ণ শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণকুলে জন্ম  
গ্রহণ করেন। তিনি ভবেশের প্রপৌত্র এবং  
হরিসিংহদেবের পৌত্র। তাঁহার পিতার নাম  
দর্পনারায়ণ।

“আসীম্মৈখিলমেদিনীশাতমথঃ প্রত্যর্থিসীমস্তিনী-  
নিত্যোক্ষীত-ভুজপ্রতাপ-তপন-প্রোতগু-সগুর্গবঃ।  
রাজং কীর্ষিকুমুরতী-পবিমল প্রাগ্ভাবি ভূমণ্ডলো,  
বাজা শোত্রিয়-বংশভূষণমণিঃ শ্রীমান্ ভবেশঃ কৃতী ॥

অস্মাৎবায়মমলং বিমলী করিষ্যন্,  
কীর্ত্যা দিশো দশ মুচ ধবলীকবিষ্যন্।  
সংগ্রামসীমনি ভট্টাশ্রিতদশীকবিষ্যন্,  
আবিবভূব তনয়ো হরিসিংহ-দেবঃ ॥

এতস্মাদ্বিজবংশভূষণমণিঃ সর্বার্থচিন্তামণিঃ  
ষট্‌তর্কাসবণিঃ প্রতাপতপন-প্রারম্ভ-শুদ্ধারণিঃ।  
প্রত্যর্থি ক্ষিতিপাক্কারতরণিঃ শ্রীদর্প-নারায়ণো  
রাজাসীদবনীভূষণমণিঃ ভূপালচূড়ামণিঃ ॥  
আনন্দয়ন্ দ্বিজকুলং পিতৃকুলমুদ্রীলযম্মৈখিলং।  
এতস্মাদজনি কৃতী শ্রীহরিনারায়ণো নৃপতিঃ ॥  
শ্রীবাহুদেবভক্তঃ শ্রীসারদায়াঃ প্রসাদমাসাদ্য।  
শ্রীমানযঃ নরেন্দ্রঃ শ্রীকৃত্যমহার্ণবং তনুতে ॥  
মিথিলাবলয়বিভাজঃ শ্রীহরিনারায়স্য কীর্ষিরযো।  
তাবদ বিকশতু ভুবনে যাবদ্ বিবু বিরোচতু গগনে ॥  
ইতি সপ্রক্রিয়ামহারাজাধিরাজ—শ্রীহরিনারায়ণ-নিদে-  
শাৎ মহামহোপাধ্যায় সন্নিপ্র-শ্রীবাচস্পতিবিরচিতঃ কৃত্য  
মহার্ণব সমাপ্তিমগাৎ ॥” (কৃত্যমহার্ণব)

দ্বৈতানির্ণয়ে বাচস্পতি মিশ্র জ্ঞান, সুদ-  
গ্রহণ, দন্তকপুত্র, মলমাস এবং তীর্থস্থলে  
শিরোমুণ্ডনাদি সন্দ্বিষ্ট বিষয়ে যথোচিত ব্যব-  
স্থা ও সিদ্ধান্ত নিরূপণ করিয়াছেন। ‘কৃত্য-  
মহার্ণবে’ তিনি যেমন মিথিলার চারিজন  
নরপতির অমুচিত প্রশংসার আপনার লেখনী  
কলঙ্কিত করিয়াছেন, সেইরূপ ‘দ্বৈতনির্ণয়ে’  
তিনি পুরুষোত্তম দেবের পিতা রাজা দৈত্য

সিংহ এবং তাহাব মাতাকে অতিরিক্ত প্রশং-  
সা ও তোষামোদ বাক্যে সম্বোধন করিয়াছেন ।  
রাজা ভৈরবসিংহের মতিবীর আদেশে 'দৈবত  
নির্ণয়' রচিত হয় । রাজা ভৈরবসিংহ 'তুলনা  
পুৰাণ' নামে দান বাণীব সম্পাদন করেন ।

“সব স্থবিত্তনাথর’ বাবিত যো নপাশামনো,

ভূভাবিজিতকাপনে -বদিত ব স্ত্রীলাপকথান ।

স এব নৃপ ভৈরব’, সমবদী যি পকাননো,

জযতাবিবিদ্যাবলো অশ্রুতি বাচ্যনাবক ॥

অথ বাপ নানানত’ ব বীনাং,

তুংগো প্রাপানতীতা ভানান ।

নিম্নাংকাপনি শেষসো বানভুমিঃ,

পুনীত অগম্যঙলং বাজচলঃ ॥

সত্যভামব তনুসা, গোপীব মদনমিসঃ ।

নিম্নাংকাপনি শেষসো বানভুমিঃ,

\* “সববেন্দুপুত্রপতিধনুপুত্রী,

রাজ্যধিবাদ পদ্যসাম দেবমাতা ।

বাচস্পতি নিম্নাংকাপনি শেষসো বানভুমিঃ,

দৈবত বিনায়ক’ বিধি বানভুমিঃ ॥ (দৈবতনির্ণয়)

‘কৃত্য মহার্ঘব’ দিনি হরিনারায়ণ নামে  
বর্ণিত হইয়াছেন, তিনিই ‘দৈবতনির্ণয়ে’ ভৈর-  
বেন্দু নামে পরিচিত হইয়াছেন । উদ্ধৃত  
অংশ পাঠে ইহা স্পষ্টই উপলব্ধি হয় । মিথি-  
লাব রাজা ভৈরবেন্দু হরিনারায়ণের সভায়  
বাচস্পতিমিশ্র অবস্থিতি করিতেন । রাজা  
ও রাজমহিষী উভয়েই অত্যন্ত বিদ্যাৎসাহী  
ছিলেন । তবেণ, হরিসিংহদেব, দর্পনারায়ণ,  
ভৈরবসিংহ দেব (হরিনারায়ণ) এবং পুরুষো-  
ত্তম দেব নামক মিথিলার পাঁচজন নবপতির  
নামও ইহা হইতে জানা যাইতেছে । বাচ-  
স্পতি মিশ্র ‘পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী’ নামে আর  
একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করেন । ইহাতে পুত্রের  
কর্তব্য পিতৃশ্রদ্ধের বিষয় বিবৃত হইয়াছে ।  
এই পুস্তক তিনি মিথিলারাজ রামভদ্রদে-  
বের আদেশে রচনা করেন । তিনি রাজা  
‘রামভদ্রের’ সভাসদ ছিলেন । রামভদ্র রূপ-

নারায়ণ নামেও পরিচিত ছিলেন । রূপ  
নারায়ণ রামভদ্রদেবের পিতা হরিনারায়ণ  
মিথিলায় রাজত্ব করিতেন ।

“প্রথম বাহুদেবায় তজ্জতে স্বর্গরঙ্গিনী ।

শ্রীবাচস্পতি-দীপেণ পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী ॥”

ততি শ্রীমহাভাজ্যধিবাজ-শ্রীহরিনারায়ণরাজ-শ্রীকপ  
নারায়ণদেবমদনমদ-মিথিলামণ্ডল—শ্রীরামভদ্র-চরণা-  
দিগ্জন পদ্যসাম দেবমাতা—শ্রীবাচস্পতিমিশ্রণা বিবচিতোহয়ং আদ্র  
কলঃ পদ্যপুং ।” (পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী)

‘দৈবতনির্ণয়ের’ উল্লিখিত পুরুষোত্তম-  
দেবের প্রকৃত নাম রামভদ্র (রূপনারায়ণ),  
পিতৃভক্তিতরঙ্গিনীর শেষাংশ দৃষ্টে তাহা  
নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রতীত হইতেছে । ইহা হইতে  
ইহাও জানা যাইতেছে যে বাচস্পতি মিশ্র  
মিথিলার রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ)  
এবং তাহাব পুত্র রামভদ্র (রূপনারায়ণ)  
দেবের সভাসদ ছিলেন ।

ডাক্তার মিশ্র মহোদয় এই তিন গ্রন্থ যে  
একই ব্যক্তির রচিত, তাহা অনুভব করিতে  
পারেন নাই । তিনি রামভদ্রকে রূপনারা-  
য়ণের পুত্র এবং হরিনারায়ণের পৌত্র বলিয়া  
ভ্রমক্রমে নির্দেশ করিয়াছেন । \*

এক্ষণে রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ)  
দেবের সময় নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব ।  
এই সময় নির্ণয় করিতে পারিলে বাচস্পতি  
মিশ্রের আবির্ভাব কাল নিশ্চিতরূপে নির্দ্ধা-  
রিত হইবে ।

বাচস্পতি মিশ্রের রচিত ‘কৃত্য মহার্ঘব’  
হইতে জানা যাইতেছে, রাজা ভৈরবসিংহ  
(হরিনারায়ণ) দেবের পিতার নাম দর্প-  
নারায়ণ, এই রাজা দর্প নারায়ণের আদেশ

\* ‘The work was compiled by Vachas-  
pati Sarma, a court pandit, under the  
orders of Rambhadra, son of Rupnarayan  
and grandson of Harinarayan of Mithila.’  
(Dr. Mitra’s Notices of Sanskrit  
Mss. V. 90)

ক্রমে বিদ্যাপতি ঠাকুর দায়াদিকার সম্বন্ধে 'বিভাগসার' নামে স্ততিগ্রন্থ রচনা করেন।\* বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত 'দানবাক্যাবলী' হইতে জানা যাইতেছে যে, রাজা দর্পনারায়ণের পেকৃত নাম নরসিং দেব। রাজা নরসিংহদেব রাজ পণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুরের বংশধর। রাজা নরসিংহের পত্নীর নাম ধীরমতী দেবী†। এই ধীরমতী দেবীর আদেশে বিদ্যাপতি 'দানবাক্যাবলী' রচনা করেন। ধীরমতী দেবীর গর্ভে রাজা নরসিংহদেবের দুই পুত্র জন্মে। তন্মধ্যে ভৈরবসিংহ কনিষ্ঠ। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম ধীরসিংহ। রাজা ভৈরবসিংহের আদেশে বিদ্যাপতি ঠাকুর 'ভূগাভক্তি তরঙ্গিনী' রচনা করেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বাচস্পতি মিশ্র ও বিদ্যাপতি ঠাকুর একই

১ আমরা "কবি বিদ্যাপতিব জীবনী" নামক পুস্তকে বিদ্যাপতি ঠাকুরের পবিচয় প্রসঙ্গে মিথিলাব রাজ বংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছি। উক্ত পুস্তকের ১৪—৩১ পৃষ্ঠায় বিদ্যাপতির জীবনী এবং তাঁহার রচিত সংস্কৃত গ্রন্থাবলীর বিবরণ লিপিত হইয়াছে। উহা ২৭ পৃষ্ঠার টীকায় মিথিলার কতিপয় নৃপতির আনুমানিক রাজত্ব সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই প্রবন্ধে স্থলে স্থলে উক্ত পুস্তক হইতে কোন কোন বিষয় গৃহীত হইল।

† ডাক্তর মিত্র মিথিলার রাজা নরসিংহদেবের মহিষীকে রাজ পণ্ডিত রামেশ্বরের দুহিতা বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। তদ্ব্যতীত 'বিদ্যাপতির জীবনী' পুস্তকের ১৭ পৃষ্ঠায় আমরা ধীরমতীর সেইরূপ নির্দেশ করিয়াছি। নরসিংহদেব রাজ পণ্ডিত রামেশ্বরের বংশধর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ডাক্তর মিত্র এই কামেশ্বরকে ধীরমতীর পিতা রামেশ্বর নামে পরিচিত করিয়া, মহাভ্রমে পতিত হইয়াছেন। আমাদের এম এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করিতেছি।

(Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. V. 137-)

সময়ে মিথিলার রাজা ভৈরব সিংহের সভা অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। বিদ্যাপতি ঠাকুরের অসামান্য কবিত্ব ও বাচস্পতি মিশ্রের অসাধারণ পাণ্ডিত্য মিথিলাকে একই সময়ে গৌরবান্বিত করে।

বিদ্যাপতি ঠাকুর যখন বার্ককা দশায় উপনীত হন, সেই সময়ে বাচস্পতি মিশ্র পূর্ণ যৌবনে পদার্পণ করেন। বিদ্যাপতি ভবসিংহের পৌত্র ও দেবসিংহের পুত্র সূত্রসিদ্ধ রাজা শিবসিংহের আদেশ ক্রমে 'পুরুষ পরীক্ষা' রচনা করেন। তিনি শিবসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পদ্মসিংহের পত্নী রাজ্ঞী বিশ্বাস দেবীর আদেশে 'গঙ্গাবাক্যাবলী' ও 'শৈব সর্বস্বসার' প্রণয়ন করেন। বাচস্পতি মিশ্রের রচিত কোন গ্রন্থ শিবসিংহ, পদ্মসিংহ বিশ্বাস দেবী ও নরসিংহদেবের আদেশ ক্রমে রচিত হয় নাই। অতএব বিদ্যাপতি ঠাকুর যে বাচস্পতি মিশ্র অপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।\*

\* বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত কৃষ্ণলীলা বিষয়ক একটা কবিতাব অন্তে দেবসিংহের নাম উল্লিখিত দেখা যায়। ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, এই কবিতা রচনার সময় বিদ্যাপতি রাজা দেবসিংহের সভায় বিদ্যমান ছিলেন। ১৩৮.—১৪২০ খ্রীঃ পর্যন্ত বিদ্যাপতি জীবিত ছিলেন।

‘সসন পরস গলু অধর রে  
দেখল ধনী দেহ ।  
নব জলধরে তের সঞ্চর রে  
জনি বিজুরি রেহ ॥  
আজ দেখল ধনি জাইল রে  
মোহি উপজগ রম্য ।  
কনক লতা জহু সঞ্চর রে  
মহী নিরঅবলম্ব ॥  
তা পুন অবরব দেখল রে  
কুচবৃগ অরবিল ।  
বিগমিত নহি কিউ কারণে রে  
সোখা মুখ চন্দ ॥

“পুরুষ-গরীক্ষায়” যিনি বিদ্যাপতি কর্তৃক ভবসিংহদেব নামে উল্লিখিত হইয়াছেন, বিদ্যাপতির “বিভাগসার” ও বাচস্পতি মিশ্রের ‘কৃত্যমহার্ণবে’ তিনিই ভবেশ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। এই ভবেশ বা ভবসিংহদেবের দুই পুত্র ছিল। তন্মধ্যে দেবসিংহ জ্যেষ্ঠ ও হরিসিংহ কনিষ্ঠ। ভবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র দেবসিংহ মিথিলায় রাজত্ব করেন। দেবসিংহের মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শিবসিংহ মিথিলার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। শিবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পদ্মসিংহ মিথিলায় রাজত্ব করেন। তদনন্তর পদ্মসিংহের মহিষী বিশ্বাসদেবী রাজ্যশাসনের ভার প্রাপ্ত হন। তদনন্তর নরসিংহ (দর্পনারায়ণ), ধীরসিংহ, ভৈরবসিংহ (হরিনারায়ণ) এবং রামভদ্রসিংহ (কপনারায়ণ) যথাক্রমে মিথিলার শাসনদণ্ড গ্রহণ করেন। রাজপণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুর দ্বারা ই রাজবংশ মিথিলায় প্রতিষ্ঠিত হয়। বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের প্রণীত কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে মিথিলার ব্রাহ্মণ রাজবংশের এই বিবরণ পাওয়া যাইতেছে।

বিদ্যাপতি কবি গাওল রে

বুঝহ রসবস্ত।

দেবসিংহ নৃপ নাগর বে

হাসিনি দেই কন্ত ॥”

পূর্বোক্ত কবিতা হইতে হাসিনি দেবী দেবসিংহের মহিষী বলিয়া অনুমিত হইতেছে। এই কবিতা কতদূর প্রামাণিক তাহা বলিতে পারি না। অপর দুইটি কবিতার ভণিতায় রাজা রাঘবসিংহ ও তাঁহার পত্নী মোদবতীর উল্লেখ দেখা যায়। এই রাঘবসিংহ পদের লক্ষ্য রাজা রঘুসিংহ (বিজয়নারায়ণ) বলিয়া অনুমিত হয়। তিনি রাজা নরসিংহ (দর্পনারায়ণ) দেবের কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগের অন্ততম।

“মোদবতী পতি, রাঘব সিংহ পতি,  
কবি বিদ্যাপতি গাই ॥”

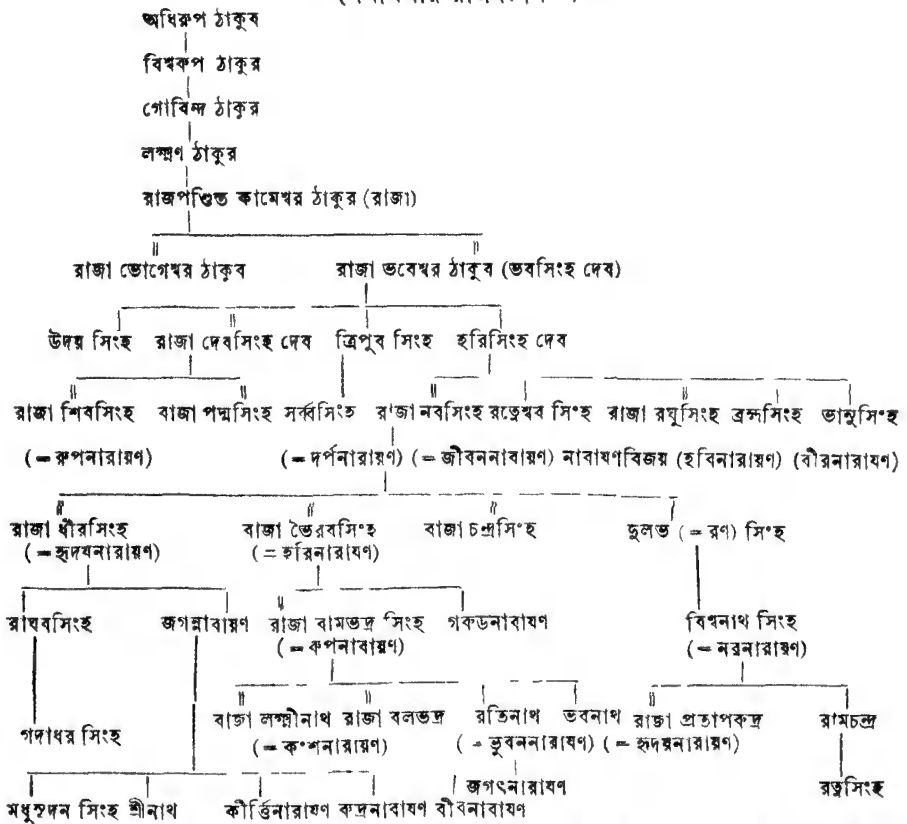
“ভণতি বিদ্যাপতি হনু শরমার।

বুঝ নিপ রাঘব নব পচোবান ॥”

বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের বর্ণিত মিথিলার রাজবংশাবলী যে অত্রান্ত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাঁহারা উভয়েই মিথিলার নৃপতিদিগের সভাসদ ও সমকালিক কবি ছিলেন। মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস ও বংশাবলী ‘পাজী’ নামে পরিচিত। পাজী ১২৪৮ শকাব্দ (১৩২৬ খ্রীষ্টাব্দ) হইতে তালপত্রে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। রাজা হরিসিংহদেবের আদেশ ক্রমে মৈথিল ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলী ইহাতে সংকলিত হইতে থাকে। ‘পাজী’র লেখকগণ ‘পাজিয়ার \*’ নামে পরিচিত। এই ‘পাজী’ রীতিমত ৫৭০ বৎসর যাবৎ তালপত্রে লিখিত হইয়া প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিয়াছে। পাজীর প্রদত্ত বংশপত্রিকা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের বর্ণিত সংক্ষিপ্ত রাজবংশাবলী পূর্ণাবয়বে পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন।

\* মিথিলার পাজিয়ারগণ বঙ্গদেশের কুলজ ঘটকদিগের সদৃশ। তাঁহারা প্রতি বৎসর মিথিলাব গামে গ্রামে পর্যটন পূর্বক তৎপূর্ব বধে যে সকল ব্রাহ্মণ বালক বালিকার জন্ম হয়, তাহাদের নাম সংগৃহীত করেন। পবে পাজীতে সেই সকল নবজাত ব্রাহ্মণ সন্ততির নাম রীতিমত লিখিত হয়। প্রত্যেক মৈথিল ব্রাহ্মণের জন্ম ও বিবাহের বিষয় পাজীতে উল্লিখিত থাকে। পাজীতে যে সকল বালক বালিকার উল্লেখ থাকে না, জাত্যাভিমানে কোনও ব্রাহ্মণ তাহাদের সহিত স্বীয় কন্তা কি পুত্রের বিবাহ দিতে সম্মত হয় না। এই জন্য পাজী ভঙ্গরূপে লিখিত করিবার জন্য, সকল মৈথিল ব্রাহ্মণেরই সম্পূর্ণ দৃষ্টি ও মনোযোগ থাকে। প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ বা আষাঢ় মাসে সৌরাধ মহেশী ও অন্যান্য স্থানে বিবাহের লগ্ন উপস্থিতের পূর্বে মেলা হয়। সেই মেলায় বিবাহ-যোগ্য সন্তানের পাত্রপাত্রীর অনুসন্ধানে সকল মৈথিল ব্রাহ্মণ সমবেত হয়। কুলজ পাজিয়ারগণ পাজী দৃষ্টে বিভিন্নবংশজ ও বিভিন্ন স্থানবাসী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিবাহের বৈধতা নির্ণয় করিয়া দেন। পাজিয়ারগণের অন্যতর ব্যবস্থা অবলম্বন রত্নকে গৃহীত হয়। তাঁহাদের প্রদত্ত ব্যবস্থা অনুসারে বিবাহের কথা বার্তা নির্দিষ্ট হয়। মধুবনীর ৭৮ মাইল পশ্চিমস্থ সৌরাধ গ্রামের বেলায় সময় লক্ষ্যধিক ব্রাহ্মণ সমবেত হয়।

( মিথিলার রাজবংশ ।\* )



শতাব্দিক বংশের অতীত হইল অযোধ্যা প্রসাদ নামে জনৈক মিথিলাবাসী কায়স্থ উদ্ধৃ ভাষায় দ্বাববঙ্গ (দারভাঙ্গা) রাজবংশের এক ইতিহাস রচনা করেন। ইহাতে তিনি প্রচলিত কিশ্বদত্তী অবলম্বনে মিথিলার প্রাচীন রাজবংশের দশ জন নরপতির নাম ও রাজত্ব কাল নির্দেশ করেন। অযোধ্যা প্রসাদের প্রদত্ত নিম্নোক্ত নামমালা ও রাজত্ব সময় ১৮৭৮ খ্রীঃ সুবিজ্ঞ ত্রিযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিশ্র মহোদয় স্বসম্পাদিত “বিদ্যাপতি পদাবলী”

এই বংশপত্রিকা মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস ‘পাজী’ হইতে সংকলন করিয়া, ১৮৮৫ খ্রীঃ সুপণ্ডিত গ্রিয়ারসন সাহেব সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন। গ্রিয়ারসন সাহেবের প্রকাশিত বাংলাবলী বাংলাভাষা সংশোধন পূর্বক একই প্রবন্ধ হইল (Indian Antiquary for 1885, XIV 19.)

নামক উৎকৃষ্ট পুস্তকেব ভূমিকায় প্রথমতঃ প্রকাশ করেন। ১৮৮৫ খ্রীঃ সুপণ্ডিত গ্রিয়ারসন সাহেব সাবদা বাবু গবেষণা-পূর্ণ ভূমিকার সারমর্ম সঙ্কলন পূর্বক ‘বিদ্যাপতি’ শীর্ষক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ ইংবেজী ভাষায় প্রকাশ করেন। আমরা ‘কবি বিদ্যাপতি’ পুস্তকে অযোধ্যা প্রসাদের উল্লিখিত নামমালা ও রাজত্বকাল নিবাপত্তিতে গ্রহণ করিয়াছি।\* ১৮৭৪ খ্রীঃ সুপণ্ডিত রাজকৃষ্ণ বাবু ‘বিদ্যাপতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে অযোধ্যা প্রসাদের নির্দিষ্টকাল কিঞ্চিৎ পরিবর্তিতভাবে অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন। রাজকৃষ্ণ বাবু লিখিয়াছেন যে, পাজীর মতে

\* “কবি বিদ্যাপতি” (২৭ পৃষ্ঠা) এবং “বঙ্গবর্নন চতুর্থঃ (১২৮০) জ্যৈষ্ঠ ৮৭ ও ২০ পূর্বা জ্যৈষ্ঠ।

Indian Antiquary for 1885, XIV. 187.

দেবসিংহ ৬১, শিবসিংহ ৩৮, পদ্মাবতী ১৮, লখিমা ৯, বিশ্বাসদেবী ১২ এবং নরসিংহ ৬ বৎসর রাজত্ব করেন। শিবসিংহ ১৩৬৯-৭৩ এবং নরসিংহদেব ১৩৯৫-১৪০১ পর্য্যন্ত মিথিলায় রাজত্ব করেন।

- (১) ভবসিংহ (ভবেশ্ববসিংহ) ১৩৪৮—৮৫ খ্রীঃ = ৩৭ বৎসর  
 (২) দেবসিংহ (দেবেশ্ববসিংহ) ১৩৮৫—১৪৪৬ = ৬১ ,  
 (৩) শিবসিংহ ১৪৪৬—৪৯ = ৩ ,  
 (৪) লখিমা দেবী ১৪৪৯—৫৮ = ৯ ,  
 (৫) বিশ্বাস দেবী ১৪৫৮—৭০ = ১২ ,  
 (৬) দ্রবানারায়ণ ১৪৭০—৭১ = ১ ,  
 (৭) হৃদয়নারায়ণ ১৪৭১—১৫০৬ = ৩৫ ,  
 (৮) হরিনারায়ণ ১৫০৬—২০ = ১৪ ,  
 (৯) রূপনারায়ণ ১৫২০—৩২ = ১২ ,  
 (১০) কংশনারায়ণ ১৫২২—৪৯ = ১৭ ,

পূর্বোক্ত তালিকায় অযোধ্যাপ্রসাদ রাজা ভবসিংহকে মিথিলার রাজবংশের আদিপুরুষ ও প্রথম নৃপতি বলিয়া নির্দেশ পূর্বক, ১৩৪৮—১৫৪৯ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ২০১ বৎসরে দশজন রাজার ধারাবাহিক রাজত্ব সময় প্রদান করিয়াছেন। গড়ে প্রত্যেক নরপতির রাজত্বকাল বিংশতি বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম তিন জনের রাজত্বকাল দ্বারা শত বৎসরেরও অধিক পূর্ণ করা হইয়াছে এবং পরবর্তী সাত জনের শাসন সময় ঠিক শত বৎসর বলিয়া নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে ভবসিংহ ও দেবসিংহ দুইজনে ৯৮ বৎসর রাজত্ব করেন। দুই পুরুষে এক শতাব্দী রাজত্ব করা ইতিহাসে প্রায় দেখা যায় না। পিতা পুত্রের পক্ষে এত দীর্ঘকাল রাজত্ব কোনও ক্রমে সম্ভবপর বোধ হয় না। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে শিবসিংহ তিন বৎসর কাল মাত্র রাজত্ব করিয়া কালগ্রাসে পতিত হন। রাজত্বকাল বাবু মতে তিনি সাড়ে তিন বৎসর রাজত্ব

করেন। এই বংশীয় কোনও রাজা শিবসিংহের জ্যৈষ্ঠ সর্কত্র প্রেসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই। শিবসিংহের অসংখ্য কীর্তিকলাপের চিহ্ন মিথিলায় অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাঁহার খনিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সরোবর মিথিলার নানা স্থানে বর্তমান আছে। লেহরাতে শিবসিংহের খনিত অতি বৃহৎ সরোবরের চিহ্ন বিদ্যমান আছে। তথায় তাঁহার আদেশে নির্মিত রাজবাটীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি প্রদর্শিত হইতেছে। লেহরা গ্রাম কমলা নদীর তীরে অবস্থিত ছিল। লেহরা গ্রামের অতি বৃহৎ সরোবর ‘রজোখরি’ নামে পরিচিত। এই সরোবর যেমন সকল জলাশয় হইতে বৃহত্তম, সেইরূপ শিবসিংহ সমুদয় মৈথিল নরপতিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। তাঁহার নির্মিত কীর্তিকলাপের জ্যৈষ্ঠ জনপ্রবাদ মুক্তকণ্ঠে শিবসিংহের স্মরণীয় রাজত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে।

“পোখরী রজোখরী, ঔর সভ পোখরা।

রাজা শিব সিংহ, ঔর সভ ছোকাড়া ॥”

অযোধ্যাপ্রসাদের তালিকায় রাজ্ঞী পদ্মাবতীর নাম পর্য্যন্ত অমূল্যবিশিষ্ট রহিয়াছে। রাজা কামেশ্বর, ভোগেশ্বর, পদ্মসিংহ, রঘুসিংহ (বিজয়নারায়ণ), চন্দ্রসিংহ, বলভদ্র ও প্রতাপরুদ্র দেবের নাম অযোধ্যাপ্রসাদের তালিকায় দেখা যাইতেছে না, কিন্তু ‘পাঞ্জী’ গ্রন্থে তাঁহাদের সকলের নাম স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত রহিয়াছে। কায়স্থজাতীয় অযোধ্যাপ্রসাদ ব্রাহ্মণজাতির লিখিত ‘পাঞ্জী’ গ্রন্থ দেখিতে পান নাই। ‘পাঞ্জী’ দৃষ্টে রাজবংশের নামমালা প্রস্তুত করিলে, অযোধ্যাপ্রসাদ কখনও রাজা ভবসিংহের পূর্ববর্তী ও কংশনারায়ণের পরবর্তী নরপতিগণকে অমূল্যবিশিষ্ট রাখিতেন না। যিনি রাজবংশের নাম নির্দেশে



এরূপ গুরুতর ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাঁহার সময় নির্দেশ অত্রান্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। অযোধ্যাপ্রসাদ রাজা দর্পনারায়ণকে দ্রবানারায়ণ নামে পরিচিত কবিতা, তাঁহার রাজত্ব কাল এক বৎসর মাত্র নির্দেশ করিয়াছেন। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে তিনি ১৪৭১ খ্রীঃ মিথিলার রাজসিংহাসনে অবস্থিত হন। রাজকৃষ্ণ বাবুর মতে তিনি ১৩৯৫ শকাব্দ (১৪৭৩ খ্রীঃ) হইতে ছয় বৎসর কাল মিথিলায় রাজত্ব করেন।

এই সকল কারণে আমরা অযোধ্যাপ্রসাদ ও রাজকৃষ্ণ বাবুর নির্দিষ্ট সময়ের প্রতি আস্থাবান হইতে পারিতেছি না। অযোধ্যাপ্রসাদের নির্দিষ্ট সময় নির্ণয়ের প্রতি সুপণ্ডিত জন্ বিম্স ও জর্জ গ্রিয়ারসন্ সাহেব সন্দিহান হইয়া, 'বিদ্যাপতি' শীর্ষক প্রবন্ধে \* তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহাদের কেহই কোন বিশিষ্ট কারণ প্রদর্শন পূর্বক মিথিলাব রাজবংশের বিভিন্ন নরপতিদিগের সময় নিরূপণের কোনও চেষ্টা করেন নাই। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তৎসম্বন্ধে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া তাহার মীমাংসা করিব।

'কবি বিদ্যাপতি' নামক পুস্তকের ২৮-২৯ পৃষ্ঠায় আমরা শিবসিংহের প্রদত্ত এক খানি তাম্রশাসনের মূল প্রকাশ করিয়াছি। কাণ্ডী (কমলা) নদীর তীরবর্তী 'গজরথপুর' রাজধানী হইতে এই শাসনপত্র প্রকাশিত

হয়। মহারাজাবিরাজ শিবসিংহ ইহা দ্বারা ২৯৩ লক্ষণাব্দে আপনার সভাসদ সুকবি বিদ্যাপতি ঠাকুরকে বিনপী গ্রাম উপভোগার্থ প্রদান করেন। ইহা শ্রাবণ মাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে বৃহস্পতি বারে লিখিত হয়। ২৯৩ লক্ষণাব্দে বাঙ্গলা সন ৮০৭, ১৪৫৫ সংবতাব্দ এবং ১৩২১ শকাব্দ প্রচলিত ছিল বলিয়া এই শাসনপত্রের শেষে স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাপতি বিনপী গ্রাম দানপ্রাপ্ত হন এবং ১১০৭ খ্রীঃ মিথিলায় লক্ষণাব্দের প্রচলন আরম্ভ হয়। ইহা হইতে মিথিলাব প্রাচীন রাজবংশ, বাঙ্গালার সেনবংশ, শিবসিংহ ও বিদ্যাপতি ঠাকুরের সময় নিঃসন্দ্বিগ্ধরূপে জানা যাইতেছে। শিবসিংহের প্রদত্ত এই শাসনপত্র মিথিলার প্রাচীন রাজবংশের সময় নির্ণয় সম্বন্ধে আমাদের প্রধান অবলম্বন।

পূর্বোক্ত্রিখিত শাসন পত্রের আরম্ভের ছইটি শ্লোক বাঙ্গলা অনুবাদসহ উদ্ধৃত করিয়া রাজকৃষ্ণ বাবু ১৮৭৪ খ্রীঃ ইহার অস্তিত্বের বিষয় ১২৮২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের "বঙ্গ-দর্শনে" বঙ্গবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে অবগত করান। এই তাম্রশাসন রাজা শিবসিংহের রাজত্বের ৪৬ বৎসর পূর্বে তাঁহার পিতা দেবসিংহের রাজত্ব কালে লিখিত হয় বলিয়া সেই প্রবন্ধে তিনি নির্দেশ করেন। মৈথিল পণ্ডিতদিগের অনুমান ও জনপ্রবাদ ভিন্ন তিনি 'পাঞ্জীকে' এই মতের প্রমাণস্থলে উপস্থিত করেন।\* তদবধি অন্য পর্য্যন্ত রাজ-

\* Indian Antiquary (II. 37, IV. 299) ১৮৮৪ (V. 188)

অযোধ্যাপ্রসাদের নির্দিষ্ট সময় নির্ণয়ের প্রতি সন্দিহান হইয়া জন্ বিম্স সাহেব বিদ্যাপতির পুণীর্ণ জীবন কালের প্রতিও সন্দিগ্ধ হইয়াছেন। বিদ্যাপতি ১৩৮০-১৪২০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ৪১-৪২ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন, তাহা তাঁহার এক হইতেই সম্ভব হইতেছে।

\* "পাঠকগণ দেখিবেন যে, রাজা শিবসিংহের দানপত্রে লক্ষণাব্দের অঙ্গ ব্যবহৃত। অনুসন্ধান দ্বারা পরে আমরা অবগত হইয়াছি যে, মৈথিল পণ্ডিতসমাজে অদ্যাপি মহারাজা লক্ষণাব্দের অঙ্গ চলিতেছে। উহার চিহ্ন 'লসং' মাঘমাসের প্রথম দিন হইতে উহার ব্যবহার

কৃষ্ণ বাবুর এই আন্ত মত নিরাপত্তিতে গৃহীত হইয়াছে। ইহার বিরুদ্ধে কেহই কোন আপত্তি উত্থাপিত করিয়া এই মতের যথোচিত সমালোচনা করিতে প্রয়াস পান নাই। রাজকৃষ্ণ বাবু বোধ হয় মৈথিল ‘পাঞ্জী’ এবং তান্ত্রশাসনের মূল অথবা তাহার প্রতিলিপি দেখিতে পান নাই। কারণ তাহা হইলে তিনি সমগ্র শাসন পত্রের প্রতিলিপি অবশ্যই মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতেন। উক্ত প্রবন্ধের শেষভাগে রাজকৃষ্ণ বাবু বিদ্যাপতির জীবনী সংগ্রহে সাহায্য দানের নিমিত্ত দ্বার-

পরিবর্তন ঘটে। এক্ষণে ১৬৭ লক্ষণ সংবৎ চলিতেছে। এ সময়ে শকাব্দ ১৭২৭ ও খ্রীষ্টাব্দ ১৮৭৪ বর্ষ বহমান। সুতরাং শকাব্দ ১০০০ ও খ্রীষ্টাব্দ ১১০৭ লক্ষণসেনের রাজত্ব কাল হইতেছে। বাবু রাজকৃষ্ণলাল মিত্র অসুস্থ মান দ্বারা ১১০০ খ্রীঃ হইতে ১১২০ পর্যন্ত লক্ষণসেনের রাজত্ব সময় ধরিয়াছেন। মিথিলায় প্রচলিত লক্ষণাব্দ দ্বারা তাহার মতেরই সমর্থন হইতেছে।

১০০০ শকাব্দে লক্ষণাব্দের আরম্ভ। সুতরাং ২২০ লক্ষণাব্দ ১৩২০ শকাব্দ হইতেছে। যদি শেখোজ বৎসর রাজা শিবসিংহ বিদ্যাপতি কবিকে ভূমি-দানপত্র দিয়া থাকেন, তাহা হইলে ১৩৬৯ শকে শিবসিংহ রাজ্যাভিষিক্ত হন, মিথিলার পাঞ্জী গ্রন্থে এরূপ উক্তি কেন দেখা যায়? ইহাতে ত তাহাকে রাজ্যাভিষিক্ত হইবার ৪৬ বৎসর পূর্বে দান করিতে দেখা যাইতেছে। মৈথিল পণ্ডিতেরা অসুস্থ মান করেন যে, এই দানপত্র ঙাহার যৌবরাজ্য কালে প্রদত্ত। শিবসিংহ অনেক আত্মসাহায্য কার্য্য করিয়াছিলেন। এ প্রকার জনহিত আছে। কিন্তু অত্যন্ত কাল অর্থাৎ সাড়ে তিন বৎসর মাত্র রাজত্ব করেন। ইহাতে প্রতীত হয় যে, সেই কার্য্য সকল তদীয় যৌবরাজ্য কালেই সম্পন্ন হইয়াছিল। মিথিলায় এরূপ কিম্বদন্তীও আছে। পাঞ্জী প্রবন্ধের সারে শিবসিংহের পিতা দেবসিংহের রাজত্বকাল ৬০ বৎসর। সুতরাং রাজা হইবার ৪৬ বৎসর পূর্বে শিবসিংহ যুবরাজ ছিলেন, ইহা কোন ক্রমেই বিশ্বাস্যকর নহে।” (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ। ১৮৮৭, ৮৬-৮৭ পৃষ্ঠা)

বঙ্গের রাজবংশজাত বাবু বংশীধারী সিংহ মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন। বোধ হয়, এই বংশীধারী সিংহ তাঁহাকে শিবসিংহের নামাঙ্কিত শাসনপত্রের শোক দুইটি প্রেরণ করেন। ১৮৮৫ খ্রীঃ “নানা-প্রবন্ধ” নামক পুস্তকে ‘বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত অত্রান্ত চৌদ্দটি প্রবন্ধের সহিত ‘বিদ্যাপতি’ প্রবন্ধ অবিকল প্রকাশিত হয়। এই শাসন পত্রের শেষে ২২০ লক্ষণাব্দ ও ১৩২১ শকাব্দ স্পষ্টাক্ষরে লিখিত থাকায়, রাজকৃষ্ণ বাবু ২২০ লক্ষণাব্দকে ১৩২০ শকাব্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, তিনি শাসনপত্রের মূল অথবা তাহার প্রতিলিপি সংগ্রহে কখনও বিশেষ চেষ্টা করেন নাই। এই শাসন পত্রের সমুল প্রতিলিপি সংগ্রহ ও প্রকাশের জন্য ভারতবাসী সুপণ্ডিত গ্রিয়ারসন সাহেবের নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ থাকিবে।\*

এই শাসনপত্রে শিবসিংহ ‘মহারাজাধি-

\* “The following is the deed of endowment granting Bisapi to Vidyapati. It happened that for reasons, which need not be detailed here, I have been unable to get possession of the actual copper plate. I managed however, to get a carefully corrected copy. It has never, I believe, been published.” (Dr. G. A. Grierson's article on “Vidyapati and his contemporaries” in ‘Indian Antiquary’ for 1885, XIV.190.)

গ্রিয়ারসন সাহেবের প্রকাশিত শাসনপত্রের এই প্রতিলিপিতে ২২০ হলে ‘২৩০’ লিখিত রহিয়াছে। রাজকৃষ্ণ বাবুর উক্ত শাসনপত্রের শোক দুইটি সারদা বাবুর পুস্তকের ভূমিকার অবিকল গৃহীত হয়। সারদা বাবুও তাহা সংগ্রহের কোন চেষ্টা করেন নাই। এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পর, দারভাজার কালেক্টর Tute সাহেবের সাহায্যে গ্রিয়ারসন সাহেব তান্ত্র শাসনের যে মূল ১৮৮৫ খ্রীঃ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ২২২ লক্ষণাব্দ (লসং) লিখিত রহিয়াছে। (Proceedings of A. S. of Bengal for 1885. 1885 343)

রাজ' উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পিতা দেবসিংহের জীবিতকালে এই শাসন-পত্র দ্বারা কবিচূড়ামণি বিদ্যাপতি ঠাকুরকে বিসপী গ্রাম প্রদান করা হয় নাই। পিতার জীবিত কালে এই শাসন পত্র উৎকীর্ণ ও প্রদত্ত হইয়া থাকিলে, দানকর্তা যুবরাজ শিবসিংহ ইহাতে কখনই 'মহারাজাধিরাজ' উপাধি গ্রহণ পূর্বক স্বীয় পিতৃদেবের নাম পর্য্যন্ত শাসন লিপিতে অনুলিখিত রাখিতেন না। পিতার আদেশে এই গ্রাম প্রদত্ত হইতেছে, ইহা অবশ্যই শাসনপত্রে উক্ত হইত। শাসন-পত্রের দ্বিতীয় শ্লোকে শিবসিংহদেব 'নৃপতি' বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ষষ্ঠ শ্লোকে পিতা দেবসিংহের অনুষ্টুতি 'তুলা পুরুষ' নামে দান ব্যাপার অতীত কালে সম্পাদিত হয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শাসনপত্রের সপ্তম শ্লোকে পিতার নাম ও বিষয় অতীত ঘটনার স্মরণ বর্ণিত হইয়াছে। এই শ্লোকের সহিত 'পুরুষ পরীক্ষার' আরম্ভের প্রথম শ্লোক তুলিত হইতে পারে। শিবসিংহের রাজত্ব কালে 'পুরুষ পরীক্ষা' রচিত হয় বলিয়া রাজকৃষ্ণ বাবু স্বীকার করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় দেবসিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যুবরাজ শিবসিংহের শিক্ষাদানের জন্ত ইহা রচিত হয়। এই নিমিত্তই তাহার পঞ্চম শ্লোকের দ্বিতীয় পংক্তিতে 'ভাতি যন্ত জনকো' এবং প্রথম শ্লোকের তৃতীয় পংক্তিতে 'শ্রীদেবসিংহ ক্ষিতিপাল' লিখিত রহিয়াছে\*। 'পুরুষ পরীক্ষার' স্মরণ এই শাসন পত্রের আটটি শ্লোক ও বিদ্যাপতির দ্বারা রচিত হয়। 'পুরুষ পরীক্ষা' রাজা শিবসিংহকে নীতি শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত হয়। 'পুরুষপরীক্ষার' রচনা সম্ভবতঃ পর ১৪০০ খ্রীঃ এই শাসন-

পত্র বিদ্যাপতির দ্বারা রচিত হয়। 'পুরুষ পরীক্ষার' প্রদত্ত উপদেশে অত্যন্ত উপকৃত হইয়া, নবীন রাজা শিবসিংহ বিদ্যাপতি ঠাকুরকে তাঁহার আবাস গ্রাম বিসপী প্রদান করিয়া থাকিবেন। আমাদের বিবেচনায় পিতৃবিয়োগের পরে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, মহারাজ শিবসিংহ এই দান পত্রের দ্বারা বিদ্যাপতিকে বিসপী গ্রাম প্রদান করেন। তাহার রাজত্ব প্রাপ্তির ৪৬ বৎসর পূর্বে এই শাসন-পত্র লিখিত হয় নাই। তাহার রাজত্বের আরম্ভ বৎসরে ১৪০০ খ্রীঃ এই দানপত্র লিখিত হয়। রাজ্যাভিষিক্ত হওয়ার অব্যবহিত পরেই রাজা শিবসিংহ আপনার প্রিয় সভাসদকে স্বাবীন ভাবে বিসপী গ্রাম প্রদান করেন।

সচরাচর পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী গণনা করা হয়। ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ শিবসিংহের রাজত্ব আরম্ভ হয়। তাঁহার প্রদত্ত তাম্র-শাসন স্পষ্টাক্ষরে ইহা নির্দেশ করিতেছে। এই তাম্রশাসনের উক্তি অনুমান ও জন-প্রবাদ অপেক্ষা অবশ্যই অনেক অধিক মূল্যবান। 'পাজী' গ্রন্থে মিথিলার প্রাচীন রাজ্যদিগের সময় নির্দিষ্ট হইয়া থাকিলে, গ্রন্থারসন স্বরচিত প্রবন্ধে অবশ্যই তাহার উল্লেখ করিয়া রাজবংশের নামমালার সহিত পাজীর বর্ণিত সময় নির্দেশ করিতেন। রাজা শিব-

\* "This grant was translated by me in the Indian Antiquary, Vol XIV (1885) p.190... My attention has again been drawn to the matter by article of Dr. Eggling... In describing a mss. of the *Durga-bhaktitarangini*, he discusses the whole question of Vidyapati's life and times. There is no doubt that the date of this grant gives rise to serious difficulties in regard to the chronology of Vidyapati's life, and it is desirable that the grant itself should be carefully examined. A reduced fac-simile of the plate is here published, so as to allow of its leisurely examination by experts in epigraphy." (Proceedings of A. S. B. for 1896. p. 143-44)

সিংহের প্রদত্ত ও তাঁহার সভাসদ কবি বিদ্যা-  
পতির লিখিত ওাত্রশাসন, অতি আধুনিক  
অযোধ্যা প্রসাদের উক্তি অপেক্ষা অবশ্যই  
অধিকতর প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য । পশ্চাৎ  
আমরা মৈথিল রাজ বংশের সময় যথাসাধ্য  
নির্দেশ করিলাম ।

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর আৰম্ভে অযোধ্যাব  
আধিপতি সূর্য্যবংশীয় হরিসিংহদেব মুসলমান  
জাতির আক্রমণে সপরিবারে স্বদেশ হইতে  
পলায়ন করিতে বাধ্য হন । তিনি দুঃসময়  
কুলদেবী তুলজা ভবানীকে সঙ্গে লইয়া আগ-  
মন করেন । নেপালের দক্ষিণস্থ জঙ্গলাকীর্ণ  
'ভবাইর' অন্তর্গত সিম্বাউনগড়ে তিনি  
আপনাব আবাসস্থল মনোনীত করেন ।  
ঠাকুরী বংশীয় জয়জগৎমল তখন নেপালে ও  
মিথিলায় রাজত্ব করিতেছিলেন । ৮৮০ খ্রিঃ  
ঠাকুরীবংশীয় ভবদেব স্যায় রাজ্যাভিষেকের  
কাল হইতে নেপালে নেওয়ারী সংবৎ প্রতি-  
ষ্ঠিত করেন । ইহাব ১১৭ বৎসর পৰ ১০১৯  
শকাব্দে মল্লবংশ নারায়ণদেব দ্বারা নেপাল  
হইতে বিতাড়িত হইয়া, মিথিলায় পলায়ন  
ও আশ্রয় গ্রহণ করেন । রাজা হরিসিংহ-  
দেবের অভ্যুদয়ের পূর্বে পর্য্যন্ত মিথিলায় মল্ল-  
বংশের আধিপত্য অব্যাহত থাকে । সিম-  
বাউনগড়ে রাজধানী প্রতিষ্ঠা পৰ হরি-  
সিংহদেব মিথিলা আক্রমণ করেন । মল্ল-  
বংশীয় জয় জগৎমল পরাক্রান্ত হরিসিংহ-  
দেবের অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হন । মিথি-  
লায় হরিসিংহদেবের আধিপত্য তদবধি  
প্রতিষ্ঠিত হয় । তিনি মিথিলায় বহুসংখ্যক  
সরোবর খনিত করান । কুলদেবী তুলজা  
ভবানীর আদেশ ক্রমে তিনি নেপাল আক্র-  
মণ ও অধিকার করেন । ভাটগাঁও নগরে  
তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৪৪ নে-

পালী সংবতে (১৩২৪খৃঃ) নেপাল হরিসিংহের  
পদানত হয় । \*

১৩২৪ খ্রিঃ হরিসিংহদেব নেপালে আধি-  
পত্য প্রতিষ্ঠিত করেন । সুপ্রসিদ্ধ স্মার্ত গ্রন্থ-  
কাব চণ্ডেশ্বর ঠাকুর এই হরিসিংহদেবের  
মস্তীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ১২৪৮ শকাব্দে  
( ১৩২৬ খ্রিঃ ) এই হরিসিংহদেবের আদেশে  
মিথিলায় প্রামাণিক বংশাবলী "পাঞ্জ"  
লিখিত হইতে আরম্ভ হয় । নেপালের  
প্রামাণিক বংশাবলীর মতে ২৮ বৎসর কাল  
হরিসিংহদেব নেপালে রাজত্ব করেন । ইহা  
হইতে জানা যাইতেছে যে, ১৩২৪ ৭২ খ্রিঃ  
পর্য্যন্ত রাজা হরিসিংহদেব নেপালের শাসন  
দণ্ড পরিচালন করেন ।

মল্লবংশীয় নরপতিদিগের অধিকারকালে  
অধিকপ ঠাকুর মিথিলায় উপনিবিষ্ট হন ।  
বিদ্যাবুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের প্রভাবে অধিকপ  
ও তাঁহার অবস্থান পুরুষেরা মিথিলায়  
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । অধিকপের চতুর্থ-  
বংশধর কামেশ্বর ঠাকুর রাজা হরিসিংহ-  
দেবের সভায় রাজ পাণ্ডিত্যের সম্মানিত পদে  
অধিষ্ঠিত ছিলেন । মহারাজ বল্লালসেনদেবের  
রচিত 'দানসাগর' নামক স্মৃতি গ্রন্থের অঙ্ক-  
করণে, রাজ পাণ্ডিত্য কামেশ্বর ঠাকুর দ্বিতীয়  
এক 'দানসাগর' রচনা করেন । চণ্ডেশ্বর ও  
কামেশ্বর ঠাকুর সমসাময়িক ছিলেন ।

১৩২৬ খ্রিঃ পর্য্যন্ত মহারাজ হরিসিংহ-  
দেবের আধিপত্য মিথিলায় প্রতিষ্ঠিত ছিল ।  
এই সময়ে তাঁহার আদেশে তালপত্রে মৈথিল

\* Dr G Buhler's "Inscriptions from  
Nepal" (1885), p 39.

† "শাকে খ্রীহরিসিংহদেব-দ্বপতে ভূপার্কভুলোহজ্জনি ।

তন্মাদন্তমিতেন্নককে বিজগণৈঃ পঞ্জী-প্রবন্ধঃ কৃতঃ"।

( বঙ্গদর্শন, ৪৮৪ পৃষ্ঠা )

ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলী “পাঞ্জ” নামে সঙ্কলিত হইতে থাকে। নেপাল অধিকারের পর হইতে মহারাজা হরিসিংহ তথায় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিয়া, নেপাল ও মিথিলা শাসন করিতে থাকেন। তিনি আপনার বিখ্যাত অমাত্য ও রাজ পণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুরের হস্তে মিথিলার শাসনভার প্রদান করেন। অমুমান ১৩৩০ খ্রীঃ কামেশ্বর ঠাকুর হরিসিংহদেবের অধীনে বা স্বাধীন ভাবে মিথিলার শাসনভার প্রাপ্ত হন। এই কামেশ্বর ঠাকুরই মিথিলার শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ রাজবংশের প্রথম রাজা। ১৩৫২ খ্রীঃ মহারাজা হরিসিংহদেবের মৃত্যু হয়। তৎপর মিথিলা গোড়ের নবাব সমুদ্দিন হাজি ইলিয়াস সাহেবের পদানত হয়। এই হাজি ইলিয়াস দ্বারা হাজিপুর প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতিপূর্বে ১৩২৩ খ্রীঃ দিল্লীর মহম্মদ টোগলক দ্বারা মিথিলা দিল্লীর সাম্রাজ্যভুক্ত হয় এবং হরিসিংহদেবের রাজধানী সিমরাউনগড় বিধ্বস্ত হয়।

মিথিলার এই রাজবংশের রাজত্ব ১৩৩০ খ্রীঃ আরম্ভ হয়। শিবসিংহ ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হন। এই দুইটি ঘটনা হইতে অনুমান বলে এই নৃপতিবংশের রাজত্বকাল অবধারিত হইল এবং প্রচলিত সময় নির্ণয় পূর্বোল্লিখিত নানা কারণে ভ্রান্ত বিবেচনার পরিত্যক্ত হইল। অযোধ্যা প্রসাদের প্রদত্ত তালিকায় মাত্র দশজন নরপতির নাম প্রদত্ত হইয়াছে। নিয়ে আমরা অষ্টাদশ জন নরপতি ও রাজ্যের নাম প্রদান করিলাম। পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী কাল গণনা করিয়া, এই সময় নির্দিষ্ট হইল।

১। রাজা কামেশ্বর ঠাকুর (১৩৩০—৫০)

২। রাজা কামেশ্বর ঠাকুর (১৩৫০—৬০)

৩। রাজা ভবেন্দ্র ঠাকুর (ভবেন্দ্র দেব)

(১৩৬০—৮০)

৪। রাজা দেবেন্দ্র ঠাকুর (দেব সিংহ দেব)

(১৩৮০—১৪০০)

৫। রাজা শিবসিংহ দেব (রূপনারায়ণ)

(১৪০০—২০)

৬। রাজা পদ্মাবতী (১৪২০—২২)

৭। রাজা লখিমা দেবী (১৪২২—৩০)

৮। রাজা পদ্মসিংহ (১৪৩০—৩৮)

৯। রাজা বিশ্বাসদেবী (১৪৩৮—৫০)

১০। রাজা নরসিংহ দেব (দর্পনারায়ণ) (১৪৫০—৭০)

১১। রাজা রঘুসিংহ দেব (বিজয় নারায়ণ)

(১৭৪০—৭২)

১২। রাজা ধীরসিংহ দেব (জয় নারায়ণ)

(১৪৭২—৮০)

১৩। রাজা ভৈরবসিংহ দেব (হরিনারায়ণ)

(১৪৮০—১৫০০)

১৪। রাজা চন্দ্রসিংহ দেব (১৫০০—১৫০৫)

১৫। রামভদ্র দেব (রূপ নারায়ণ) (১৫০৫—১৫০৮)

১৬। রাজা লক্ষ্মীনাথ (কংশ নারায়ণ)

(১৫২৫—৪০)

১৭। রাজা বলভদ্র দেব (১৫৪০—৪৫)

১৮। রাজা প্রতাপবদ্র দেব (১৫৪৫—৫৫)

উপরি উদ্ধৃত রাজবংশের নামমালা হইতে দেখা যাইতেছে যে, রাজা ভৈরবসিংহ (হরিনারায়ণ) দেব ১৪৮০ খ্রীঃ হইতে ১৫০০ খ্রীঃ পর্যন্ত মিথিলার রাজত্ব করেন। অযোধ্যা প্রসাদের মতে তিনি ১৫০৬-২০ খ্রীঃ পর্যন্ত চতুর্দশ বৎসর রাজ্য শাসন করেন। বাচস্পতি মিশ্র তাহার সভাপণ্ডিত ছিলেন। অতএব তিনি খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মিথিলার জন্ম গ্রহণ করেন। ১৪৮০-১৫২৫ খ্রীঃ পর্যন্ত তিনি মিথিলার অধিপতি রাজা ভৈরবসিংহ (হরিনারায়ণ) দেব ও রাজা রামভদ্র (রূপনারায়ণ) দেবের সভায় বিদ্যমান ছিলেন। সুপণ্ডিত কাউন্সেল সাহে-

বের অনুমান \* বে একান্ত দ্রাস্ত ও অমূলক, তাহা ইহা হইতে নিঃসন্দ্বিগ্ন রূপে প্রমাণিত হইতেছে ।

আমরা উপরে বাচস্পতি মিশ্রের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে যে সময় নির্দেশ করিয়াছি, তাঁহার রচিত কতিপয় গ্রন্থের হস্তলিখিত পুঁথি হইতে আমাদের অনুমানের সত্যতা ও অদ্রাস্ততা প্রতিপাদিত হইতেছে । ১৪২৮ সংবতাব্দের ( ১৪৮৪ খ্রীঃ ) লিখিত ও বাচস্পতি মিশ্রের রচিত “তত্ত্বসমীক্ষা” নামে বৈদান্তিক গ্রন্থ ডাক্তার হল সাহেব প্রাপ্ত হন । ৪২৫ লক্ষণাব্দের ( ১৫৩০ খ্রীঃ ) লিখিত “শূদ্রাচার-চিন্তামণি” এবং ৪৩৩ লক্ষণাব্দের ( ১৫৪০ খ্রীঃ ) লিখিত “আচার চিন্তামণি” গ্রন্থের প্রতিলিপি ডাক্তার মিত্রের গবেষণায় মিথিলায় আবিষ্কৃত হয় + । এই “শূদ্রা-

\* কাউয়েল সাহেব কুহমাগুলির ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, বাচস্পতি মিশ্র শঙ্করাচার্যের রচিত বেদান্ত সূত্রের যে ভাষ্য রচনা করেন, তাহা “ভামতী” নামে পরিচিত । শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর লোক অতএব বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে প্রাদু-ভূত হন । ‘কুহমাগুলির প্রণেতা উদয়ন আচাৰ্য্য বাচস্পতি মিশ্রের কৃত ‘শ্রীমদ্ভারতীকতাৎপৰ্য্যচাৰ্য্য’ ভাষ্যরূপে ‘শ্রীমদ্ভারতীক তাৎপৰ্য্যপরিভূক্তি’রচনা করেন । অতএব উদয়নাচাৰ্য্য খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাদুভূত হন ।

“শঙ্করদ্বিজয়” গ্রন্থের পঞ্চদশ সর্গে হুপ্রসিদ্ধ মাধবাচাৰ্য্য লিখিয়াছেন যে, উদয়নাচাৰ্য্য ও শ্রীহর্ষ শঙ্করাচার্য্যের সমসাময়িক দার্শনিক । উভয়েই শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক বিচারে পরাজিত হয় । ‘শঙ্করদ্বিজয়ের-ত্রয়োদশ সর্গে লিখিতে আছে যে, স্বীয় শিষ্য সুরেশ্বরাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

“বাচস্পতিজ্ঞ মধিগম্য ভবাং”

বিবাস্তসি ত্বং সমভার্য্য টীকাঃ ॥ (১৩৭৩)

( নানাপ্রবন্ধ ) ১০১ পৃষ্ঠা ।

+ Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. (VI. 22)

চারচিন্তামণি” রাজা হরিনারায়ণের ( ভৈরব সিংহ দেবের ) আদেশে রচিত হয় ।

আমরা চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের আবির্ভাব কাল খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী বলিয়া ইতিপূর্বে স্বতন্ত্র প্রস্তাবে “ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালায়” নির্দেশ করিয়াছি । বাচস্পতি মিশ্র এই চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের ‘বিবাদ রত্নাকর’, লক্ষ্মীধর ভট্টের ‘কৃত্যকল্পক্রম’ এবং বিংশেশ্বর ভট্টের ‘মদনপারিজাত’ প্রভৃতি স্মৃতি গ্রন্থ অবলম্বনে, “বিবাদচিন্তামণি” নামে পুস্তক রচনা করেন । ৬০ বৎসর গত হইল, ১৮৩৭ খ্রীঃ ‘বিবাদচিন্তামণি’ কলিকাতায় মুদ্রিত হয় । ১৮৬৩ খ্রীঃ সুরবিখ্যাত প্রসন্নকুমার ঠাকুরের দ্বারা ইহা হংরেজীতে অনুবাদিত হয় ।

“ঐকৃত্যকল্পক্রম-পারিজাত—

রত্নাকরাদীনবলোক্য যত্নাদ্ ।

বাচস্পতিঃ শ্রীপতি নম্র-মৌলি

বিবাদচিন্তামণি মাত নোতি ।” (বিবাদচিন্তামণি)

উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে মিথিলায় আবির্ভূত হন । তিনি “নির্ণয়” ও “চিন্তামণি” নামে যে সকল স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করেন, তন্মধ্যে “দ্বৈতনির্ণয়”, “তিথি নির্ণয়”, “শ্রাদ্ধ-চিন্তামণি”, “আচারচিন্তামণি”, “শূদ্রাচার-চিন্তামণি”, “বিবাদচিন্তামণি” ও “ব্যবহার-চিন্তামণি” পাওয়া গিয়াছে । “কৃত্যমহার্ণব” ও “পিতৃভক্তি-তরঙ্গিনী” নামে তাঁহার রচিত অপর দুইখানি স্মৃতিগ্রন্থের ইতিপূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । ১৬৫০ সংবতাব্দের (১৫৯৪ খ্রীঃ) লিখিত “পিতৃভক্তি-তরঙ্গিনী”র একখানি প্রতিলিপি মিথিলায় পাওয়া গিয়াছে । \*

\* Dr. F. E. Hall's "Contribution towards an Index to the Bibliography of the Indian Philosophical Systems".

Dr. R. L. Mitra's "Notices of Sanskrit Mss." (VI. 22)

বিধি” নামে একখানি স্মৃতিগ্রন্থও এই বাচ-  
স্পতি মিশ্রেরই রচিত ।

“আরাধ্য নন্দরন্দন-মধুসূদায় প্রবহন্তো গ্রন্থান্ ।”

শ্রীবাচস্পতি-বিবুধো ব্যবহৃতিচিন্তামণিঃ তস্মতে ॥

(ব্যবহারচিন্তামণিঃ)

“প্রণম্য পরমং তেজো বিচাৰ্য্যাতাৰ্য্যসংহিতাঃ ।

শ্রীবাচস্পতিধীরেণ শ্রাদ্ধস্ত বিধিকচ্যতে ॥”

(শ্রাদ্ধচিন্তামণিঃ)

“প্রণম্য পরমাত্মানং নিবন্ধানবলোক্যচ ।

শ্রীবাচস্পতিধীরেণ বৈতনির্ণয়ো উচ্যতে ॥” (বৈতনির্ণয়ঃ)

“ভীকৃতিবে নমস্কৃত্য শ্রীবাচস্পতিশরণাং ।

ধর্মশাস্ত্রসমালোচ্য শৃঙ্গারো বিতস্মতে ॥”

(শৃঙ্গারচিন্তামণিঃ)

বাচস্পতি মিশ্রের রচিত “বৈতনির্ণয়”  
নামক স্মৃতিগ্রন্থেব হুইখানি টীকা মিথিলায়  
পাওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে ‘বৈতনির্ণয়প্রকাশ’  
মধুসূদন মিশ্রের দ্বারা এবং ‘বৈতনির্ণয়জীর্ণো-  
দ্ধার’ মধুসূদন ঠাকুর দ্বারা রচিত হয়। বাচ-  
স্পতি মিশ্রের রচিত স্মৃতিগ্রন্থগুলি মিথিলায়  
অদ্যাপি প্রামাণিক ও উৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়া  
সমাদৃত রহিয়াছে।

বাচস্পতিমিশ্র যেমন স্মৃতিশাস্ত্রীয় বহুতর  
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করেন, সেইরূপ যদুদর্শন  
সম্বন্ধে বহু উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়া  
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। অদ্য পর্য্য-  
ন্তও তাঁহার প্রতিপত্তি অব্যাহত রহিয়াছে।  
একণে তাঁহার প্রণীত দর্শনশাস্ত্রীয় গ্রন্থগুলির  
নাম উল্লেখ করা আবশ্যিক।

তিনি সুবিখ্যাত জৈনরক্ষসের রচিত  
‘সাংখ্যকারিকা’র যে উৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা  
করেন, তাহা ‘সাংখ্যাতত্বকৌমুদী’ নামে  
প্রসিদ্ধ। বাচস্পতিমিশ্রের প্রণীত এই গ্রন্থের  
যে সকল ভাষ্য ও ব্যাখ্যা বর্তমান আছে,  
সকলমধ্যে ভারতী যতীর “তত্বকৌমুদী-ব্যাখ্যা”\*

রামচন্দ্র সরস্বতীর ‘তত্বার্ণব’, নারায়ণ তীর্থ-  
যতীর ‘তত্বচন্দ্র’ স্বপ্নেশ্বরের ‘তত্বকৌমুদী প্রভা’  
এবং রঘুনাথ তর্কবাগীশের ‘সাংখ্যাতত্ববিলাস’  
প্রসিদ্ধ। মহর্ষি পতঞ্জলির ‘যোগসূত্রের’ যে  
ভাষ্য বাচস্পতিমিশ্র রচনা করেন, তাহা  
“তত্বসারদী” নামে পরিচিত। এই “তত্ব-  
সারদী” অবলম্বনে নাগেশভট্ট উপাধ্যায়ের  
“ছায়া” এবং শ্রীধরানন্দ যতীর “পতঞ্জল-  
রহস্ত” প্রণীত হয়। বাচস্পতিমিশ্র বেদান্ত-  
সূত্রের শঙ্করাচার্য্যের প্রণীত ভাষ্যের “ভামতী”  
নামে সর্বোৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা করেন। বারা-  
ণসীর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বালশাস্ত্রী কলিকাতা  
এসিয়াটিক সোসাইটীর সাহায্যে ইহা প্রকাশ  
করিয়াছেন। মহাভারতের বিখ্যাত টীকা-  
কার নীলকণ্ঠ চতুর্ধর, শঙ্কর, সুরেশ্বর (মণ্ডন)  
মিশ্র ও পদ্মপাদ আচার্য্য বিশেষ ভাবে “ভাম-  
তী”র সমালোচনা করেন। এই সুরেশ্বর ও  
পদ্মপাদ শঙ্করাচার্য্যের শিষ্য হইতে অবশ্যই  
পৃথক ব্যক্তি। অমলানন্দ ব্যাসাশ্রমের “বেদান্ত-  
কল্পতরু” ও অপায় দীক্ষিতের ‘বেদান্তকল্প-  
পরিমল’ এই “ভামতীর ভাষ্যরূপে লিখিত  
হয়। অপায়দীক্ষিত ভারতীজগোত্রজ রঙ্গ-  
রাজের পুত্র। তিনি ‘ভামতীর’ ভাষ্যের  
ভাষ্য রচনা করেন।

“ইন্দ্ৰমিহাতিগভীরে কিমদাশ্রবণং ময়া কুরুতে ।

তুষান্তি ততোহপি কতিপররহস্যগ্রহাদিরনুনিধেঃ ॥”

“তত্বচিন্তামণি” নামক সুবিখ্যাত স্মৃতিগ্রন্থের  
প্রণেতা গজেশ্বর উপাধ্যায়ের পুত্র বর্দ্ধমান  
উপাধ্যায় উদ্যোতকর আচার্য্যের প্রণীত  
“জ্ঞানবার্তিক” গ্রন্থের ‘জ্ঞানবার্তিক তাৎপর্য্য  
নামে যে উৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা করেন, বাচ-  
স্পতিমিশ্র তাহা অবলম্বনে ‘জ্ঞানবার্তিক  
তাৎপর্য্য টীকা’ রচনা করেন। গজেশ্বর ও  
বর্দ্ধমান যে বাচস্পতি মিশ্রের পূর্বে বিদ্বান্

\* ভারতীযতী বোধায়নপণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন।  
তিনি বাচস্পতি মিশ্রকে ‘আচার্য্য’ উপাধিতে ভূষিত  
করিয়া, অতি বিমিত ভাবে গ্রন্থের শেষভাগে লিখিয়াছেন  
“কুঃ বাচস্পতেঃ হৃদিতঃ, উচ মনস্ত মে মতিঃ ।  
‘ক রূপি পক্ষতঃ তত্বং, ইতি শোধ্যং বদীযতিঃ ॥”

আবির্ভূত হন, ইহা হইতে তাহা প্রমাণিত হইতেছে। অধ্যাপক ওয়েবারের অনুমান মতে গঙ্গেশ্বর খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাচ্য-ভূত হন। উদয়ন আচার্য্য পূর্বোক্ত বর্দ্ধমান উপাধ্যায়ের সময়কালে খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাচ্যভূত হইয়া চারি অধ্যায়ে ‘তায়-বার্ত্তিক’ তাৎপর্য্য পরিভুক্তি’ রচনা পূর্বক বর্দ্ধমানের মত সবিশেষ সমালোচনা করেন। অধ্যাপক কাউয়েল, ডাক্তার হল ও মিত্র উদয়নাচার্য্যের ‘তাৎপর্য্যপরিভুক্তিকে, বাচ-স্পতিমিশ্রের রচিত গ্রন্থের টীকা রূপে নির্দেশ করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।\* উদয়না-চার্য্যের জীবনীতে স্বতন্ত্র প্রস্তাবে তাহা সবিশেষ প্রদর্শন করিব।

এই সকল গ্রন্থ ভিন্ন বাচস্পতি মিশ্রের “তত্ত্বময়ীক্ষা” ও “ব্রহ্মতত্ত্বসংহিতা” নামে দুইখানি বেদান্ত, “তত্ত্ববিন্দু” ও “তায়কণিকা” নামে দুইখানি মীমাংসা, এবং “তত্ত্বকৌমুদী” নামে একখানি ত্রায়-দর্শন বিষয়ে পুস্তক বিদ্যমান আছে।

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকালয়ে “খণ্ডনোদ্ধার” নামক একখানি পুস্তক বিদ্যমান আছে। এই পুস্তক বাচস্পতি মিশ্রের রচিত। ইহাতে গ্রন্থকার শ্রীহর্ষের রচিত ‘খণ্ডনখণ্ডবাদ্য’ নামক দুই দার্শনিক গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে বাচস্পতি মিশ্র শ্রীহর্ষের পর-বর্ত্তী গ্রন্থকার। এই শ্রীহর্ষ কান্তকুজের অধী-শ্বর রাজা গোবিন্দচন্দ্র দেবের পুত্র বিজয়চন্দ্র দেবেন্দ্র আদেশে মহাভারতীয় নলোপাখ্যান

অবলম্বনে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে “নৈষধ-চরিত” মহাকাব্য দ্বাবিংশ সর্গে রচনা করেন। ১৩৪৮ খ্রীঃ জৈনাচার্য্য রাজশেখর স্বরচিত “প্রবন্ধ-কোষে” শ্রীহর্ষের এই বিবরণ লিখিয়া-ছেন।\* এই “নৈষধচরিতের” ষষ্ঠ সর্গের শেষ শ্লোক দৃষ্টে, তিনি “খণ্ডনখণ্ডবাদ্য” রচনা করবেন বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয়।

১২৮১ সনের বৈশাখ মাসের “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় সুপণ্ডিত বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ‘শ্রীহর্ষ’ শব্দক প্রবন্ধে বাবু রামদাস সেনের রচিত প্রবন্ধের সমালোচনা করেন। এই প্রবন্ধে শেষভাগে প্রসঙ্গ ক্রমে কাউয়েল সাহেবের মতের সমালোচনা উপলক্ষে রাজ-কৃষ্ণ বাবু বাচস্পতি মিশ্রকে মাধবাচার্য্যের পূর্ববর্ত্তী গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ করেন। তাহার প্রমাণ স্থলে মাধবাচার্য্যের প্রণীত, শঙ্করদিগ্বিজয় হইতে নিয়োজিত শ্লোকটি উপস্থিত করেন।

“বাচস্পতিতত্ত্বময়ীক্ষা ভাব্যঃ

বিদ্যাস্যসি ত্বং মম ভাব্যটীকাং” ॥ (১০। ৭০)

মাধবাচার্য্য চতুর্দশ শতাব্দীর লোক। অতএব বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে প্রাচ্যভূত হন। মাধবাচার্য্যের পরে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাচস্পতি মিশ্র মিথিলায় প্রাচ্যভূত হন। বর্ত্তমান প্রবন্ধ হইতে রাজকৃষ্ণ বাবুর মত যে ভ্রান্ত ও অমূলক, সেই সন্দেহ বোধ হয় কাহারও সংশয় থাকিবে না। মাধবাচার্য্যের উপা-

\* ঐতিহাসিক রহস্ত, প্রথমভাগ—৬২ ও ৭০ পৃষ্ঠা  
দৃষ্টব্য।

“শ্রীহর্ষ কবিরাজরাজিমুর্তালকারহীরঃ স্থঃ

শ্রীহীরঃসুবুবে জিতেঞ্জিয়চরঃ নামদেবী চ যঃ।

যঠঃ খণ্ডনখণ্ডতোহপি সূত্রাং ক্ষোদকং তত্ত্বময়ী-  
কাব্যোহয়ং দ্বাণলললল চরিতে সর্গো নিসর্গো

\* Dr. F. E. Hall's "Contributions" (27)  
and Dr. Mitra's "Notices of Sanskrit Mss."  
(VII. 128)

‘শ্রীহর্ষ’ নামক প্রবন্ধে রাজকৃষ্ণ বাবুও এই ভ্রমে  
পতিত হইয়াছেন। (কালপ্রবন্ধ, ২২-১০০)



খ্যানময় শঙ্করদিগ্বিজয়ে উক্ত কবিতা প্রকৃষ্ট হইয়া থাকিবে।

বিবাদচিন্তামণিৰ পৰিচয় প্ৰদান প্ৰসঙ্গে পণ্ডিত শিবোমণি ডাক্তাব মিশ্র ১৮৭৬ খ্রীঃ মহামহোপাধ্যায় বাচস্পতি মিশ্রকে সাড়ে তিন শত বৎসৰেৰ (১৪২৩ শকাব্দেৰ) প্ৰাচীন গ্ৰন্থকাৰ বলিয়া নিৰ্দেশ কৰেন \*। তিনি স্বায় উজ্জ্বল পৰিপোষক কোনও প্ৰমাণ উপস্থিত কৰিয়া প্ৰদৰ্শন কৰেন নাই। তিনি মাত্ৰ কোলক্ৰক সাহেবেৰ মত নিৰাপত্তিতে গ্ৰহণ কৰেন। আমবা নানা স্থলে ডাক্তাব মিশ্ৰেৰ নানা বিষয়ক ভ্ৰান্ত মতেৰ গথাসাৰ্য্য প্ৰতিবাদ কৰিয়াছি। এই স্থলে গ্ৰন্থৰ মত সমৰ্থন কৰিতে পাবিমা আশ্লাদিত হইতেছি। সুবিখ্যাত কোলক্ৰক ডাক্তাব মিশ্ৰেৰ মতেৰ সত্যতা ও অদ্বান্ততা নানা প্ৰমাণ উপস্থিত কৰিয়া আমবা বৰ্ত্তমান প্ৰবন্ধে প্ৰদৰ্শন কৰি লাম। বাচস্পতি মিশ্ৰ ও মিসক মিশ্ৰ একই সময়ে মিথিলাৰ বাজ সভায় বিদ্যমান ছিলেন। মিসক মিশ্ৰ ‘বিবাদচক্ৰ’ নামে স্বতি গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰেন। তিনি বাজা চন্দ্ৰসিংহেৰ সভাসদ ছিলেন। বাজা ভৈৰবসিংহ (ইবি-নাৰায়ণ) দেবেৰ মৃত্যুৰ পৰ, অতি অল্প কাল চক্ৰ সিংহ মিথিলায় বাজত্ৰ কৰেন। বাজা

চক্ৰ সিংহেৰ মহিষী লখিমা মহাদেবীৰ আদেশে এই স্বতি গ্ৰন্থ রচিত হইয়া মিথিলা পতিব নামে গ্ৰন্থেৰ নামকৰণ হয়। বাজা চন্দ্ৰসিংহ ও লখিমা মহাদেবী খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে মিথিলায় আবির্ভূত হন। কোলক্ৰক ডাক্তাব মিশ্ৰ ও জৰ্জ সাহেবেৰ মতে লখিমা দেবী স্বয়ং এই গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰেন \*। কিন্তু গ্ৰন্থেৰ আশঙ্ক ও শেষে ইহা মিশ্ৰক মিশ্ৰেৰ বচিত বলিয়া স্পষ্টাৰ্থে নিৰ্দিষ্ট বৰ্দ্ধি-নাছে। ইহা হইতে তাহাদেৰ উক্তিৰ অসা-বতা প্ৰতিপাদিত হইতেছে।

“শচক্ৰ সিংহ নং ত দয়িতা লখিমা মহাদেবী।

বচয়তি বিবাদচক্ৰ” মিশ্ৰ মিশ্ৰ পাদেশত

বিবাদ ব্যবহাৰে চাৰা পাতা দাদেশ।

নিবদাত ৩৩, দাব বিদ্যা ৩৩ মৰ্ণা মুদ ৥

চত মহামহোপাধ্যায় মিশ্ৰ মিশ্ৰ পাদেশত বিবাদচক্ৰ”

ডাক্তাব মিশ্ৰেৰ মতে খ্রীষ্টীয় চতুৰ্দশ শতা-দীতে মহাদেবী মিথিলায় আবির্ভূত হইয়া, বিবাদচক্ৰ রচনা কৰেন। এই মত ভ্ৰান্ত ও অমূলক। মহাদেবীৰ ভ্ৰাতৃপুত্ৰ সুপণ্ডিত মিশ্ৰকমিশ্ৰ এই গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰেন।

সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত সুপ্ৰসিদ্ধ কোলক্ৰক সাহেবেৰ মত অনুসারে, ডাক্তাব বাজেন্দ্রলাল মিশ্ৰ বাচস্পতি মিশ্ৰকে ১৪২৩ শকাব্দেৰ (১৫০১ খ্রীঃ) প্ৰাচীন গ্ৰন্থকাৰ বলিয়া নিৰ্দেশ কৰেন। ১৭৯৮ খ্রীঃ কোলক্ৰক সাহেব ‘বিবাদভঙ্গাব’ নামে স্বতি সংগ্ৰহ ইংৰেজী ভাষায় অনুবাদিত কৰিয়া প্ৰকাশ কৰেন। এই স্বতিগ্ৰন্থ সুপ্ৰসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ তৰুপকানন কৰ্তৃক সাৰ উইলিয়ম জোন্স

\* “The author (Vachaspati Misra) was the son of Kesava, and lived about 350 years ago (Saka 1423) Unlike the generality of Pundits of his country, he devoted his attention both to law and philosophy at the same time, and acquired great distinction in both. He wrote several commentaries on standard works on the Nyaya, the yoga, and the Sankhya systems of philosophy, and a whole series of manuals on law under the title of Chintamani, besides several independent treatises. “All his works” says Colebrooke “are held in high and deserved estimation” His son Lakshnudasa, was also an author of some repute.” (Dr. Mitra’s “Notices of Sanskrit Mss. 111: 35)

\* Dr J Jolly’s Tagore Law Lectures for 1883” (1885) page 27).

Dr. Mitra’s “Notices of Sanskrit Mss.” (V 122) and Colebrooke’s Miscellaneous Essays (1873). I. 47.

সাহেবের অনুরোধে সংগৃহীত হয়। ইহার ইংরেজী অনুবাদ আরম্ভ করিয়া, সুবিখ্যাত সংস্কৃতবিৎসার উইলিয়ম জোন্স কালগ্রাসে পতিত হন। ১৭৮৮ খ্রীঃ ১২শে মার্চ তারিখের গবর্ণর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিসের আদেশ ক্রমে এই প্রামাণিক স্মৃতি সংগ্রহ সঙ্কলিত হয়। জোন্স সাহেবের মৃত্যুর পৰ, গবর্ণর জেনাবেল সার জন সোর এই গ্রন্থের অনুবাদের ভাব সদব দেওয়ানী আদালতেব বিখ্যাত বিচারপতি কোলব্রুক সাহেবেব প্রতি অর্পণ করেন। ১৭৯৬ খ্রীঃ কোলব্রুক সাহেব “বিবাদভূষণাব” স্মৃতির অনুবাদ সমাপ্ত করিয়া, তাহার একটী নাতিদীর্ঘ ভূমিকা রচনা করেন। এই ভূমিকায় তিনি দুইটী বাক্যে বাচস্পতি মিশ্রের পরিচয় প্রদান করেন। “১০।১২ পুরুষ গত হইল ত্রিহুতের অন্তর্গত সেমৌল গ্রামে বাচস্পতি মিশ্র আবির্ভূত হইয়া, বিবাদ চিন্তামণি ও ব্যবহার চিন্তামণি প্রভৃতি যে সকল স্মৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন কবেন, তাহাও চণ্ডেশ্বরের বিবাদ-রত্নাকরের ন্যায় মৈথিল স্মার্তসমাজে সমাদৃত রহিয়াছে \*।” চারি পুরুষে এক শতাব্দী ধরিলে, কোলব্রুক সাহেবের মতে বাচস্পতি মিশ্র আড়াই কি তিন শত বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থকার। ১৭৯৬ হইতে এই

সময় বাদ দিলে, ১৪৯৬ কি ১৫৪৬ খ্রীষ্টাব্দ বাচস্পতি মিশ্রের আবির্ভাব কাল পাওয়া যাইতেছে। ডাক্তর মিত্র কোলব্রুক সাহেবের নির্দিষ্ট সময় শকাব্দে পরিণত করিয়া, আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

ইতিপূর্বে এই প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে বাচস্পতি মিশ্র ও অন্যান্য কতিপয় মৈথিল গ্রন্থকারের সময় নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে। সুপ্রসিদ্ধ মৈথিল নৈয়ায়িক গঙ্গেশ্বর উপাধ্যায় খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। এই দ্বাদশ শতাব্দীতে কনোজের রাজসভাসদ লক্ষ্মীধর ভট্ট “কৃত্যকল্পদ্রুম,” লক্ষ্মীধরের পুত্র ভট্টোজী দীক্ষিত “সিদ্ধান্ত কৌমুদী,” এবং সূকবি শ্রীহর্ষ “নৈষধচরিত” ও “খণ্ডনখণ্ড খাদ্য” রচনা করেন। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে গঙ্গেশ্বরের পুত্র বন্ধমান উপাধ্যায় ও “কুসুমাজ্জলি”র প্রণেতা উদয়ন আচার্য্য মিথিলায় আবির্ভূত হন। এই শতাব্দীর শেষভাগে কাষ্ঠার রাজা মদনপালের সভাসদ বিশেষ্বর ভট্ট “মদন পারিজাত” নামে স্মৃতি গ্রন্থ রচনা কবেন। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর আরম্ভে মহারাজ হরিসিংহ দেবের সভাসদ চণ্ডেশ্বর ঠাকুর ও কামেশ্বর ঠাকুর মিথিলায় আবির্ভূত হইয়া, যথাক্রমে “বিবাদ রত্নাকর” ও “দানসাগর” নামে স্মৃতিগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই কামেশ্বর ঠাকুর মিথিলায় যে অভিনব রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই ব্রাহ্মণ বংশীয় নরপতিগণের আশ্রয়ে মিথিলায় সংস্কৃতের চর্চা সবিশেষ বৃদ্ধি পায়। অনুমান ১৩৩০ খ্রীঃ হইতে ১৫৫৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত এই বংশ মিথিলায় রাজত্ব করেন। এই চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কেশব মিশ্র ও বিদ্যাপতি ঠাকুর মিথিলায় রাজত্ব

\* “The *Vivad-ratnakar*, a digest highly esteemed by the lawyers of Mithila or Tirbhukti, was compiled under the superintendence of Chandeshvar, minister of Harsinhadeva of Mithila. Chandeshvar is reputed author of other tracts. The *Vivada-chintamani*, *Vyavakar-chintamani* and other works of Vachaspati Misra, are also in high repute among the lawyers of Mithila. No more than ten or twelve generations have passed since he flourished at Semaul in Tirhut. The *Vivada-chandra* and other works composed by Lakhima devi are likewise much respected in the Mithila school.” (*Colabrooke's Miscellaneous Essays* (1873), I. 471)

অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। বিদ্যাপতি ঠাকুর ১৩৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন\*। এই সময়ে দেবসিংহ, শিবসিংহ, পদ্মাবতী দেবী, লখিমা দেবী, পদ্ম সিংহ, বিধাস দেবী, নরসিংহ, রঘুসিংহ, ধীরসিংহ ও ভৈরবসিংহ মিথিলায় শাসন দণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন। বাচস্পতি মিশ্র এই ভৈরব সিংহের সভাসদ ছিলেন। রাজা ভৈরব সিংহের বাজতালকালে

বিদ্যাপতি ঠাকুরের মৃত্যু হয়। অনুমান ১৪৫৫ খ্রীঃ হইতে ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বাচস্পতি মিশ্র জীবিত ছিলেন। বাচস্পতি মিশ্রের সমকালে মিশক মিশ্র বিদ্যামান ছিলেন। রাজা চন্দ্রসিংহের সভাসদ ও আয়্যীর মিশক মিশ্র “বিবাদচন্দ্র” নামে স্মৃতিগ্রন্থ, রাজমহিষী ও পিতৃস্মৃতি লক্ষ্মীদেবীর আদেশে রচনা করেন।

শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

## শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । (২)

( জীবনী ও পত্রাবলী ) ।

শম্ভুচন্দ্র ইংরেজী সাহিত্যের ভক্ত সেবক ছিলেন। তাঁহার এই আলোচ্য জীবনী-গ্রন্থ, সেই সাহিত্যেরই প্রত্যঙ্গ পুষ্টি করিয়াছে। ইংরেজী-অনুবাগীর জীবনী ইংরেজ ইংরেজীতে লিখিয়াছেন। যে সে ইংরেজে ও

নহে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই জীবনী ও পত্রাবলী খাস বৃটিশ-বর্ণ, সিনিয়র সিবি-লিয়ন ইংরেজ কর্তৃক লিখিত ও সম্পাদিত। সম্যক সহানুভূতি, প্রীতি, সম্মান ও ভক্তি সহ-কাবেই লিখিত ও সম্পাদিত। অতএব, (এই জীবনী যতই অপূর্ণ বা অঙ্গহীন হউক) এ সম্বন্ধে বাঙ্গালী শম্ভুচন্দ্রের নিশ্চয়ই শুভ-গ্রহ; এবং বাঙ্গালী সাধারণেরও কিছু গৌরবের বিষয় বটে। কিন্তু, আমাদের ইংরেজী-সম্পাদক সম্প্রদায়ের মধ্যে, এই জীবনী-গ্রন্থ আদৌ আদৃত হয় নাই; বরং নিন্দিতই হইয়াছে। কোথায়ও নীরবতার নিম্পা, কোথায়ও বা অভিমত বিশেষের নিম্পা, কোথায়ও বা এই গ্রন্থের অপূর্ণতার নিম্পা রটিত হইতে দেখিয়াছি; উহার সমালোচনা কিন্তু আমাদের ইংরেজী সংবাদ পত্রে আদৌ হয় নাই। বাঁহাদের মধ্যে এই গ্রন্থের অধিক আদর ও আলোচনা উল্লেখ হওয়া উচিত ছিল ও স্বাভাবিক ও শোভনীয় হইত,

\* “কবি বিদ্যাপতি ‘পুস্তকের সমালোচনা ১৩০২ সালের শ্রাবণ মাসের নব্যভারতের ২১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। মাননীয় সমালোচক মহাশয় আমাকে বিদ্রূপপূর্ণ তীব্রভাষায় অন্ত্যায়কপে আক্রমণ করিয়া দুঃখিত ও বিস্মিত করেন। তাঁহার মতেব সহিত আমার মতের বিশেষ পার্থক্য নাই। তাঁহার মতে বিদ্যাপতি ১৩৭৫-১৪৭৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন। আমি ১৩৮২ ১৫০৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বিদ্যাপতির জীবিত কাল নির্দেশ করিয়াছিলাম। স্বমতের পরিপোষক কোন প্রমাণ সমালোচক মহাশয় কখনও নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া জানি না। বর্তমান অবধি আমি পূর্বমত আংশিক-ভাবে পরিবর্তিত করিলাম। আমার মত পরিবর্তনের কারণ মূল অবধি যথাসাধ্য নির্দেশ করিয়াছি। উক্ত সমালোচকের কথা অনুসারে “দুর্গাভক্তি-তরঙ্গিনী” কে বিদ্যাপতির রচিত গ্রন্থাবলী হইতে বিনা কারণে ও অপ্রমাণে খারিজ করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইতেছি।

তাঁহাদের মনোবৈষম্য এই ! \* ইহা অবশ্যই আক্ষেপের বিষয়। ইহাব অনেক কারণ থাকিতে পারে। কিন্তু, দুইটী কারণ বড় ক্লেশকর। এক কারণ এই যে, নানা কারণে বা অকারণে শত্রুচক্র মুখোপাধ্যায় তাঁহার স্বদেশীয় সম্পাদক সহযোগীদের আশ্রয় ছিলেন। অপব কারণ, তাঁহার জীবনী লেখক মিঃ স্কাইন নিজেও ঐ সম্পাদক সমাজের অগ্রিয়। কাজেই, এই গ্রন্থ “দ্বিপাদ দোষ” সত্ত্বেও উপযুক্ত ক্ষেত্রে আলোচিত হয় নাই। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভাব সাহিত্যেব সাধারণ স্বার্থকে সম্প্রদায় করণ অতীব গতিত হইলেও, যখন কবে, তখন সে সম্বন্ধে কিছু না বলিও ভাল। †

বাস্তব পদেব বক্ষে, বাস্তব প্রবন্ধে একুপ ইংবেজী গন্তেব আলোচনা, হয় ত কিছু বিসদশ বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু, আমবা সে বিবেচনা করিতেছি না। মুখোপাধ্যায়ের মস্তিষ্ক সম্প্রদায় চিন্তা-শোভা ইংবেজীতে বা হিন্দুতেই প্রবাহিত হউক, তাহা বাস্তব ও বাস্তবীকৃত বস্তু। তত্ত্বের সাহিত্যেব সাধারণ তাত্ত্বিক বাস্তব, ভাবা ভেদে, তাদশ দ্বিবিধ ভেদ হয় না। বাস্তবতার আলোচনা ইংবেজীতে ও হিন্দুতে

\* মনিষাছি, মুখোপাধ্যায়-পরিবারেব সহায়-তাব জন্য এই গ্রন্থ উৎসর্গীকৃত হওয়াতে গ্রন্থকাব উচ্চ সম্পাদকদিগকে উপহার প্রেরণ কবেন নাহ। একুপ হইলে নীবব সম্পাদকদিগকে নিম্না কবা যায় না। ফলতঃ যৎসামান্য অর্থ রক্ষার্থে দত্ত সম্পাদকদিগকে সমালোচনার্থে পুস্তক না দেওয়া সমীচীনতা, সাহিত্য-রীতি ও শ্রদ্ধা, তিমেরই বিপরীত। লেখক—

† বলা উচিত “মেসন”-সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ পুস্তক সম্বন্ধে সবিশেষ বিচার ও গুরুত্বপূর্ণ প্রদর্শন করিয়াছেন।—লেখক

আলোচনা বাস্তবায় হইতে পারে। তবে, বিবেচনার বিষয় এই যে, আমরা এই আলোচনা কার্যার আদৌ উপযুক্ত কি না? জীবনী গ্রন্থের রচনার ছায় আলোচনাতেও জীবনের বিষয়ীভূত ব্যক্তিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সবিশেষ জানা থাকিলেই সুবিধা হয়। সে সুবিধা আমাদের আদৌ নাই। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমাদের এক দিন মাত্র সাক্ষাৎ ও অন্তর্দৃষ্টি মাত্র আলাপ হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, এই জীবনী-লেখকের সহিতও আমাদের কখনও সাক্ষাৎ ও আলাপ নাই। অতএব বলা বাতিল, সাধারণ সমালোচনার অতি দূর স্থানে দাড়াইয়াই আমরা দুই এক কথা বলি হেঁচি। নতুবা, তথ্যজ্ঞতা বা বহুজ্ঞতা জনিত সবিশেষ জ্ঞান দ্বারা এই গ্রন্থেব গুণাগুণ বিচার করিতে আমরা আদৌ সমর্থ নই।

গ্রন্থের পূর্বে গ্রন্থকাব সম্বন্ধে একটী কথা বলা যাইতে পারে। গ্রন্থাত্মরোধেই তাহা বলা। শত্রুচক্র মুখোপাধ্যায় তদায় সজাতীয় সহযোগীদের তাদৃশ প্রিয় ছিলেন না কেন, তাহা অনুসন্ধান ও আলোচনা কবাব প্রয়োজন নাই, তাহা বস্তুতঃই বড় অপ্রীতিকর। বিশেষতঃ মিঃ স্কাইন এ সম্বন্ধে ইঙ্গিতে এমন কয়েকটী কথা কহিয়াছেন, যাহা হৃদয়-বিদাবক। পক্ষান্তরে মিঃ স্কাইন সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট, এখন কমিসনার;—সিবিল সার্ভিসের সাহেবের ছায় দোষ ক্রটি তাঁহার থাকিলেও থাকিতে পারে। কিন্তু, তিনি যে বাস্তবী-বিদ্বেষী নহেন; প্রত্যুতঃ প্রাণের সহিত বাস্তবীকে ভালবাসিতে পারেন ও ভালবাসেন, তাহা তাঁহার প্রণীত এই গ্রন্থ দেখিয়াই বুঝা যায়; অতঃ প্রমাণের প্রয়োজন হয় না।

তথ্যচ তিনি এ গ্রন্থ না লিখিয়া শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অথ কোন ইংবেজ বন্ধু উহা লিখিলেই শেষ হইত। স্কাইন সাহেব শম্ভুচন্দ্রের জীবনী লেখাতেই এক ক্ষমতা শালী সম্প্রদায়ের মধ্যে উহা আদৌ উপেক্ষিত হইয়াছে, এবং তাহাতে কবিতা শম্ভুচন্দ্রের কিছু ক্ষতি হইয়াছে, ইহা আমবা বলিতে বাধ্য। শম্ভু বাবু নিজে একপ স্থলে বড়ই সাবধান ছিলেন, তাহাব একখানি পত্রে দেখা যায়। ষ্টেটসম্যানের ভূতপূর্ব সম্পাদক সুরিখাত ববার্ট নাটটের স্মৃতি সংস্থাপনার্থে অস্বাদনীয় সমাজে কোনও উদ্যোগ আয়োজন না হওয়াতে, শম্ভু বাব একান্ত বিষণ্ণ ও বাস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু নিজে ইহাব অগণী হইয়া আলোচনা আন্দোলন করিলে, পাছে জীর্ষা উদ্বেজিত হয় ও আপনাব লোক-প্রিয়তাব অভাবে, ক্ষিধিষ্ঠ কার্য্যে ব্যাঘাত হয়, এই শঙ্কায় ও সন্দেহে তিনি ইহাতে অগ্রসব হইতে সাহসী হন নাই। ঐ সম্বন্ধে তাহাব কোন বন্ধকে যে কয়টা কথা লিখিয়াছিলেন, তাহা এতই সবল ও শিক্ষাপদ যে, একটু উদ্ধৃত করা অগ্রায় হইবে না।

"I have many a time thought of communicating with Narendranath Sen, the Ghose brothers and others, or of issuing a circular, but the fear of spoiling the cause has restrained me. I wish to follow, not lead, to do my duty quietly and obscurely, without attracting notice. \* \* \* I have not even published, as I intended his letters to me, lest I should prejudice my excellent countrymen against a good man for the one sin of loving me."

এই কয়টা ছত্রেই বুঝা যায়, শম্ভুচন্দ্রের অন্তঃপ্রকৃতি, প্রকৃত প্রস্তাবে, কতদূর উদার ও উন্নত ছিল। অথ আলোচনা বা অনুবাদ অনাবশ্যক।

আলোচ্য গ্রন্থে শম্ভুচন্দ্রের জীবন-কাহিনী ও চরিত্রাখ্যানিক অতি সংক্ষেপেই লিখিত

হইয়াছে। সে এত সংক্ষেপ যে, স্বকাব্য লাদনেও সম্যক প্রচুর নহে। স্কাইন সাহেব সংবাদ-পত্রে শম্ভুচন্দ্রের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়াছিলেন, তাহাই কিঞ্চিৎ বদ্ধিত ও মাজিত কবিতা এই গ্রন্থে পবিগত বা উহাব অঙ্গাভূত কবিতাছেন। স্তবৎ তাহাতে একদিকে শম্ভুচন্দ্রের জীবন ঘটনা যেমন সবিতাবে বিবৃত হয় নাই, অপবদিকে তেমনি তদার প্রকৃতি ও প্রতিভাব সম্যক পবিগত প্রদত্ত হয় নাই,—আমরা সমস্ত তথ্যজ্ঞ না হইয়াও, এ কথা বলিতে সক্ষম হই। শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র স্বভাব এই জীবনীতে প্রতাবিত হয় নাই, বিশেষতঃ ওদায় প্রবৃত্তি ও আভ্যন্তরীণ তেজস্বিতা উহাতে অল্পই সূচিত হইয়াছে। সাহিত্য-জাবা, বাস্তবতা-প্রয় বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের জীবন-কাহিনী সাধাবণতঃ ঘটনা-বহুল না হইলেও, অল্পবৃণ ও প্রতিকূল অবস্থা-স্রোতে শম্ভুচন্দ্রের সংকণ জীবন তবণা সংসারে বহু দিকে চালিত হইয়াছিল, বহু ব্যবোগে তেজিয়াছিল ও বিবিধ পবাক্ষাব প্রথর তবঙ্গে পড়িয়াছিল। জীবনীকাব সুদীর্ঘ জীবন-কাহিনী বহু অংশ স্পশ মাত্র কবিতা সে কাহিনী অতি অল্প কথায় শেষ কবিতাছেন। আমবা তাহাব একটা কথাও কহিব না। উপস্থিত আলোচনার সে উদ্দেশ্যই নয়।

বৈচিত্র্য যতটুকুই থাকুক, শম্ভুচন্দ্রের জীবন-বৃত্ত, সাধাবণ শিক্ষিত বাঙ্গালীরই জীবনবৃত্ত। বৃত্তি-হীন ব্রাহ্মণ কুলে জন্ম, কচ্ছ-সাধা শিক্ষা প্রাপ্তি ও সমাপ্তি। উহাদের সন্ধিস্থলে সহজ-সাধ্য বিবাহ। "অন্নচিন্তা চমৎকার"—চাকুরিব নানা স্তবঃ—তাহার চেষ্টা ও চিন্তা; তাহা হওয়ার লাঞ্ছনা ও যাওয়ার যাতনা। অকালে স্বাস্থ্যভঙ্গ; দৌবনে বার্ককা

রোগের ও রাজনীতির অশুশীলন, তাহাদের সহচর্য্য ও সেবা । সংবাদপত্রে ও স্বাসকাশে পরমায়ু ক্ষয় । তারপর ? তারপর যা হইয়া থাকে তাই ! নিঃসঙ্গল সংসার ও পরিবার রাখিয়া অপরিণত বয়সেই মৃত্যু !! তোমাব, আমার প্রায় সকলেরই যাহা ; শম্ভুচন্দ্রে তাহার বড় ইতর বিশেষ হয় নাই । দরিদ্র আশিয়াছিলেন, দরিদ্রই গিয়াছেন । তবে তিনি মনোরাভ্যেব বিপুল বিস্তার কণিয়াছিলেন, এই প্রকৃতি, তোমাব আমার সহিত তাঁহার আকাশ পাতাল পার্থক্য । কিন্তু, সে রাজ্যেরও এক রসি ভূমি রাখিয়া যাঁহাতে পাবেন নাই ! উত্তরাধিকার স্বত্রে তাঁহার সংসার যেমন, তোমার সাহিত্যও তেমনি “শূন্য” ভাণ্ড পাটয়াছে !!

আলোচ্য গ্রন্থ প্রায় পাঁচশত পৃষ্ঠাব পূর্ণ ; তাহার একপঞ্চমাংশ জীবন-কাহিনী ; অবশিষ্ট পত্রাবলী । জীবনী-অংশের অপ্রচুর্য্য পত্রাবলীতে কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ করিয়াছে । পত্রাংশেই শম্ভুচন্দ্রের প্রকৃতি ও প্রতিভা অল্পাধিক পরিমাণে প্রস্ফুট । একপ পত্র এবং এত পত্র আব কখনও কোনও বাঙ্গালী লেখকের প্রকাশিত হয় নাই । এবং একপ প্রকৃতির পত্র লেখার অভ্যাস এদেশীয় লেখক, সম্পাদক ও রাজনৈতিকদের মধ্যে আর কাহারও ছিল বা আছে কি না, জানি না । প্রবন্ধ ও অনুবন্ধের ভাষ্য পত্র লিখিতেও শম্ভুচন্দ্র অতি নিপুণ ছিলেন । সমস্ত হৃদয় খানি খুলিয়া পত্রে, প্রকৃত প্রস্তাবেই, কথোপকথন করিতেন । তিনি নিজেও এ বিষয় একখানি পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন ।—

“I am irregular and forgetful ; but when I do write, I pour out my mind, writing at length and conversing on paper.”

অতি বৃহৎ হইতে অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তির সহিতও তাঁহার পত্র লেখালেখি ছিল । এ সম্বন্ধে, অজ্ঞাতনামা একান্ত অপরিচিত স্কুলের ছাত্র বা নিঃসঙ্গল নূতন লেখকটী পর্য্যন্তও তাঁহার সাবিশেষ মনোযোগের বিষয়াভূত হইত ; এই পত্রাবলীতেই তাহার ভূরি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইহা কেবল উদারতা ও মেহশীলতা নয়, শতকম্ব-নিরত, সমযাভাবে কাতর এক জন প্রবীণ সম্পাদকের পক্ষে ইহা একরূপ অসাধ্য সাধন । কিন্তু, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই “অসাধ্য সাধন” সাধরে সর্বদাই কবিতেন । বরং গণ্য মাণ্ড, পদস্থ ও পণ্ডিত ব্যক্তি অপেক্ষা নগণ্য ক্ষুদ্র ব্যক্তি এ বিষয়ে, তাঁহার অধিকতর মনোযোগ ও আদর আপ্যায়িত আকর্ষণ করিত । একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন ;—

“But it is not the young or the obscure that are neglected in this office . . . just now I might be addressing more than one noble Lord both here and in England, but I prefer Mr. G. V. Syamala Row. \* ”

যাহাকেই পত্র লিখুন, প্রাণ খুলিয়া লিখিতেন । দুই তিন দিন ধরিয়া এক একখানি পত্র লিখিতেন । নূতন লেখকদিগকে উৎসাহিত করিতে ও উপদেশ দিতে বড় ভালবাসিতেন । সুদীর্ঘ পত্রে তাঁহাদের রচনার দোষ গুণ সমালোচনা ও সংশোধন করিতেন । বলিতেন “আমাদের মধ্যে সুলেখকের সংখ্যা এত কম যে, একরূপ না করিলে লেখক প্রস্তুত হইবে কেমন করিয়া ।”

পক্ষান্তরে, লর্ড রোজবারি, লর্ড ষ্ট্যানলে, লর্ড ডাকরিণ, স্যর অকল্যাণ্ড কলভিন, স্যর

\* এই মিঃ রাও একজন অপরিচিত নবীন লেখক ।

চার্লস এলিয়ট, লর্ড ল্যান্সডাউন, শ্রম ডোনাল্ড ম্যাকক্লী, ওয়ালেস, কর্ণেল এড্রা প্রভৃতি অত্যাচ পদস্থ রাজপুরুষ, পরন্তু প্রোফেসর ভ্যামবেরী, উইলসন, উডমেন, ডাক্তার হাণ্টার, হল, মেরিডিথ টাউনসেণ্ড, রুটলে, শ্রম হাওয়ার্ড রশেল, ডাক্তার উইলিয়ম রাডিগা হিউম, গ্রিফিন, বেল প্রভৃতি যুরোপীয় পণ্ডিত, লেখক ও রাজনৈতিক, পুনশ্চ এদেশীয় গণ্য মান্য ও পদস্থ বহুব্যক্তির সহিত তাঁহার পত্র চালাচালি হইত। উপরোক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের অনেকেরই সহিত শম্ভুচন্দ্র যে বন্ধুত্বের ঘনিষ্ঠতা স্ত্রে বন্ধ ছিলেন, তাহা উভয় পক্ষের চিঠি পত্র দেখিয়া বুঝা যায়।

লর্ড ডাকারিং প্রভৃতি অত্যাচ পদস্থ ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে; রাজনৈতিক কারণে কতকগুলি অপ্ৰকাশ রাখিতে হইয়াছে। আশা করা যায়, উপযুক্ত সময়ে সে গুলিও সাধারণের চক্ষুগোচর হইবে।

এই পত্রাবলীতে সহযোগী রাজনীতি ও সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক আবশ্যকীয় ও মনোজ্ঞ কথা আছে। কিন্তু, আলোচনার স্থানাভাব। তথাচ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য মত ও ধর্ম নীতি সম্বন্ধে হই এক কথা উল্লেখ করিয়া উপসংহার করা যাউক।

মুখোপাধ্যায়ের কাব্য-প্রিয়তা অতীব প্রখর,—স্মৃতির আপাদমস্তক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ইংরেজী কবিতায় পূর্ণ ছিল। তিনি কবিতার উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। বারম্বার তাঁহার বড় ভাল লাগিত। অনেক সময় অর্ধরাত্রি উঠিয়া চাইল্ড হারোল্ড পড়িতে বসিতেন। তিনি সেক্সপীয়রকে কালিদাস অপেক্ষা এবং একাল পর্যন্ত পৃথি-

বীতে যত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ও পরে করিবেন, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিতেন।

“উৎকৃষ্ট ও উচ্চ সাহিত্য, সর্বত্রই, অতি অল্প লোকে বুঝে। কবিতা তাহা অপেক্ষাও কম লোকে বুঝে”—ইহা, (আরও অনেকের স্থায়) শম্ভুচন্দ্রের অভিমত ছিল। তিনি অত্রস্থ সম্পাদকদিগের সাহিত্য জ্ঞানে ও সমালোচনা-শক্তিতে আদৌ বিশ্বাসবান ছিলেন না।

ব্যাকরণ বিকল্প পদ যেমন কবি কালিদাসের কর্ণ যাতনা উৎপাদন করিত, রচনায় তেমনি কিঞ্চিন্মাত্রও অসংলগ্ন শব্দ-প্রয়োগ তেমনি শম্ভুচন্দ্রের কর্ণে বাজিত। তিনি, সুবিধা পাইলে, তৎক্ষণাৎ তাহার উল্লেখ ও সংশোধন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার স্বাভাবিক দৌন্দর্য্যমূল্যভূতি তাঁহাকে, এসম্বন্ধে এমনি অসহিষ্ণু করিয়া তুলিয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় আভিজাত্যে উদাসীন ছিলেন না। “ব্রাহ্মণেরও ব্রাহ্মণ” বলিয়া তিনি সবংশের গৌরব করিতেন। তিনি বালা-বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু স্কেবল আইনের সম্যক সমর্থন করিয়া হিন্দু ও অ-হিন্দু বাবুদের বিষম বিরাগভাজন হইয়া ছিলেন, কিন্তু ঐ উভয় কার্যের একটাও অব্রাহ্মণোচিত নয়। তিনি সার্বজাতিক জাহাজে আরোহী হইতে অসম্মত হইয়াছিলেন, ইহাও ব্রাহ্মণোচিত। কিন্তু তাঁহার কোনও পত্রাংশে দেখি,—

“His (রবার্ট নাইট) was the only European table at which I have sat with the Family as one of them. Friendship got better of my Brahmanic Prudence.”

এস্থলে বন্ধুত্ব ব্রাহ্মণত্বকে জয় করিত; তাহা নিজেই বলিয়াছেন।

কিন্তু, যুরোপীয় সমাজে সর্বদা মিশিতেও

মুখোপাধ্যায় পছন্দ করিতেন না। লর্ড ডফ-  
বিণের প্রাইভেট সেক্রেটারী সার ম্যাকেন্জি  
ওয়ালেসেব বহু পত্রের একখানিতে দেখি ;—

“প্রিয় ডক্টর মুখার্জি, যুবোপাধ্যায়ের নাজ মিশ্রিত  
আপনার হাতের দল ওরানিটোবাব যবন আমি বেশ  
বুঝি। কিন্তু, এখন, যখন আপনি গোলা (গোল) ভিৎ  
হঠাৎ কতকটা বাহির হইয়াছেন, তখন আমি আশা  
করি, পুনরায় তাহার মধ্যে গুটি গুটি গাঢ়-লাগিয়া  
প্রবেশ করিবেন না। এদিশাযদবস হাতেরা প্রতি  
স্বরূপ, আপনাব মত লোক আমাদেব একান্তই আব-  
শ্যক। আমি বিশ্বাস করি, আপনাব প্রবৃত্তি নহু যা  
চিত বোধনতা আপনাব স্বদেশ স্বদেশে উপর কায্যকরা  
হইতে কখনই নিশ্চয় হইবে না। যেকপত ইটক,  
অন্তর্গত কবিয়া আনাকে (আমি আধ অর্ধসিয়ার  
যুবোপাধ্যায় হইয়াও) আপনাব জনৈক বন্ধু স্বরূপ অরণ  
বাখিবেন।”

শম্ভু বাবুর উচ্চপদস্থ যুবোপাধ্যায় পত্র  
‘প্রবেশদিগেব অনেকেবই পনেব এইরূপ  
ঘনিষ্ঠ ও বন্ধুত্ব-বিনম্র সুর। কোন কোন  
স্থলে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর ঘনিষ্ঠ।  
যেমন শ্রব অকল্যাণ্ড কলভিন প্রভৃতিব পত্র।  
কটলে, নাইট প্রভৃতিব পত্র অভিন্নরূপে  
ভ্রাতৃত্ব। হিউমেব পত্র সবলতা ও সম্মানে  
পূর্ণ। লর্ড ডফাবিণেব পত্রগুলি সুদীর্ঘ ও  
মৌজদ্যমব। শম্ভু বাবুর প্রতি এবিধ ব্যক্তি-  
দিগেব শ্রদ্ধা ও সত্যতা দেখিয়া প্রাণ পুলকিত  
হয়।

সেনেট সম্বন্ধে শম্ভুবাবু লিখেন—“সেনেট”  
রচনা কেবল কতিন নয়, অতি কামল কায্য। অনুবাদ  
সম্বন্ধে লিখেন,—সাহিত্য এক ভাষা হইতে অপর  
ভাষায় উঠাইয়া লইয়া যাইবার পথেই তাহার সজ্ঞা ও  
আধ্যাত্মিকতা বাস্প হইয়া উড়িয়া যায়। আসল কথা  
এই যে, অনুবাদ আদৌ অসম্ভব। উচ্চ সাহিত্যকে  
হত্যা করা।”

কোন একটা পত্রাংশে এইরূপ আশ্রয়  
প্রকাশ দেখা যায়,—

“আমার পাঠ্যাবহায় এবং তাহার পর আবশ্য-  
কযক বৎসর পর্যন্ত আমি সাম্যবাদী ও অত্যাধিকার-  
ভেদমোক্রটিক মতাবলম্বী ছিলাম। কিন্তু, পরে সে  
ভাবটা সাবিয়া গিয়াছিল। আমাব বোধ হয়, এখন  
আমি প্রকৃতিব অজ্ঞানানুমোদিত পার্থক্য প্রাধিকান  
কবিয়া সকল বিষয়েব অধিকতর যথার্থ মন্ত্র নিগ্নে  
সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু, তাই বলিয়া এমন মনে কবিয়া  
পলায়ন কারবেন না যে, আমি আমার আভিজাত্যাদি  
কল্প অপর্যমিত অহঙ্কারী বা অল্প জাতিকে অপ্রাকার  
চক্ষে দেখি। অনুদাবতা কাহাকে বলে, আমি জানি  
না। আম কানও কিছু-তও অনুদাব নহি। আমি  
সদাগ সকা বিষয় সত্যানুসন্ধানে বস এবং স্থায় ও  
স্থিতিচাবাব সমর্থক। চাহা বা তাইব দেবতা স্বরূপ।  
গামি জ্ঞান, আমাব ব্যবহৃত ভাষা বড় প্রবন্ধন করে।  
আমি ভৎসনা কবি ও বিদ্রূপ কবি। অত্যন্ত সজীব  
ও উদ্ভট কলনাব এয়া বোধ করা অত্যন্ত কঠিন।  
কিন্তু, প্রকৃত প্রস্তাবে, আমি কখনও কাহাকেও অশ্রদ্ধা  
বা ঘৃণা কবি না। আমি আমার বিবেক বুদ্ধির  
নিকট হইতে, অন্যত্র প্রাপ্ত স্থিতিচাব ও স্থায়্য ব্যবহাব  
অতি কঠিনকপে নিরাসন করি। আমি আনাকে  
শাস্কত কবিয়াছি যে, কোন ব্যক্তিকে বা কোন বস্তু  
কেত কিছু ঠ অবজ্ঞা না কবি। সকল পদার্থেবই  
উপযোগিতা দেখা আমার আসক্তি। আমাব যুক্তি  
এরূপ, যখন সর্বশক্তিমান স্বয়ং প্রাণিব বা পদার্থ  
মাত্রের অস্তিত্ব আদেশ ও অনুমোদন করেন, তখন,  
আমি একান্ত দুর্বল প্রাণী কে যে, তাহা করিব না।  
অরুণ এ যুক্তিতে এ বিষয়েব সম্পূর্ণ মীমাংসা হয় না  
বটে, কিন্তু, তথাচ অহঙ্কার ও আত্মভিমান দমন করিয়া  
আমা দগকে স্ব স্ব স্বরূপ অবহায় নত কবিয়া আনিতে  
ও প্রত্যেক পদার্থেব উপযুক্ততার আমাদের চক্ষু পুলিয়া  
দিতে উপরোক্ত চিন্তা অতীব উপকারী। ক্রোধের সহিত  
চিন্তের আভ্যন্তরিক সংঘর্ষকালে, ঐ চিন্তা আমার  
বিশিষ্ট উপকারে আসিয়াছে এবং যাহারা আমাব পরা-  
মশ অবেষণ ও আন্তরিকতার সহিত তাহা গ্রহণ  
করেন, তাহাদের সকলকেই ইহা গ্রহণ কবিত্তে আমি  
অনুরোধ করি। হে, প্রিয় ব্রাহ্মণ যুবক, ইহা অপেক্ষা  
অধিকতর মূল্যবান মন্ত্র, আমি ভরদ্বাজ সম্ভার আর্ঘ্যা-  
বর্ধের এই ভাগীরথী তীর হইতে, তোমাকে প্রবেশ  
করিতে পাছি না।”



ফলতঃ শব্দচক্র মুখোপাধায় বহৎ কৃত্ত  
সকল বিষয়ই দার্শনিক ও দূর দৃষ্টিতে দেখি-  
তেন। নৈকট্যের নীচ স্বার্থে অভিভূত হই-  
তেন না।

ছই এক স্থল ব্যতীত পত্রাবলীর সম্পা-  
দন উত্তম হইয়াছে। শব্দচক্রের অপ্রকাশিত  
রচনা ও অবশিষ্ট পত্রাবলী প্রকাশিত হওয়া  
বাঞ্ছনীয়। শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

## আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন ।\* (১)

অথবা অনাত্ম আত্ম ও পরমাত্মতত্ত্ব বিষয়ক প্রবন্ধ ।

১। আত্মা সর্বাবস্থায় একমাত্র ও অদ্বি-  
তীয়। আত্মা তিন দ্বিতীয় কোন বস্তু নাই।  
এই প্রকট লীলাস্থলে এই আত্মা, স্বকীয় প্রতি-  
বিম্ব ও স্বকীয় স্বরূপে ছই প্রকারে প্রবৃত্ত  
হইয়া থাকে। প্রতিবিম্ব প্রবৃত্তাবস্থা ও ব্যষ্টি-  
ভূত ও সমষ্টিভূত ভেদে দ্বিবিধ। জীব ব্যষ্টি-  
ভূত, ও ঈশ্বর সমষ্টিভূত, প্রতিবিম্ব প্রবৃত্ত।  
স্বরূপে প্রবৃত্তাবস্থা ও তাদৃশ ব্যষ্টিভূত ও সমষ্টি-  
ভূত ভেদে দ্বিবিধ। ব্যষ্টিভূত স্বরূপে প্রবৃত্তকে  
আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন এবং সমষ্টিভূত স্বরূপে প্রবৃত্ত-  
কে পরমাত্ম-তত্ত্ব-সম্পন্ন ব্যক্তি বা সাধু অভিধান  
প্রদত্ত হইয়া থাকে। কি প্রকট কি অপ্রকট,  
সর্বাবস্থায় এই আত্মা সবিস্ময় অর্থাৎ বিষয়-  
বিজড়িত। নিত্যধামের অপ্রকট অবস্থায়  
আত্মার এই উভয়ঙ্গ অভিমানাত্মক ও সমন্বয়  
প্রাপ্ত অর্থাৎ উভয়ঙ্গই তদেকায় ও একাকার  
হইয়া অদ্বৈতভাবে সমাধিস্থ বা নিত্যলীলাভি-  
ভূত; কিন্তু লীলাস্থলের প্রকট অবস্থায় এই  
আত্মা ব্যবহারিকভাবে নানারূপে দ্বিরূপ  
ধারণ করিয়া কোথায় বা প্রতিবিম্বিত  
অধ্যাস-গত এবং কোথায় বা স্বরূপাবস্থিত  
হইয়া পরম নিরঞ্জন প্রেমলীলাস্থগত। আত্মা  
যখন নিত্যধামের অপ্রকট অবস্থায় অনির্জিন্ন

ও অদ্বৈতভাবে সমাধি-লীলাভিভূত, তখন  
ঐহাকে পরব্রহ্ম বা পরমাত্মা নামে অভিহিত  
করা হয়। অপ্রকট পরমাত্মলীলাই নিত্যলীলা  
বা নিত্যধামের সমাধি লীলা। আত্মা যখন  
এই প্রকট লীলাধামে ব্যক্তিগুণের সমষ্টিভূত  
প্রতিবিম্ব ব্যবহারিকভাবে প্রতিবোধিত ও  
আত্ম-বুদ্ধি-সমন্বিত হইয়া বিরাট লীলাস্থগত  
তখন ঐহাকে ‘ঈশ্বর’ উপাধি প্রদত্ত  
হইয়া থাকে। এই সমষ্টিভূত সৃষ্টি-  
লীলাই প্রকট ঐশ্বরিক লীলা। ব্যষ্টিভূত  
জৈবিকলীলা এই লীলার অন্তর্গত। আত্মা  
যখন এই প্রকট লীলাধামে পরমাত্মতত্ত্ব সম্পন্ন  
সচেতন্য ব্যক্তিগুণের সমষ্টিভূত স্বরূপশায়ী  
হইয়া ব্যবহারিকভাবে পরম নিরঞ্জন মহাতাব-  
ময় প্রেমলীলাস্থগত, তখন তাহাকে ‘প্রকট  
পরব্রহ্ম’ বা পরম নিরঞ্জন পুরুষ’ অভিধানে  
অভিহিত করা যাইতে পারে। পরমাত্মতত্ত্ব-  
সম্পন্ন সাধুর ব্যক্তিভূত নয়লীলা এই লীলার  
অন্তর্গত বিকাশ।

২। একমাত্র এই প্রকট লীলাস্থলেই আ-  
ত্মার অন্তর্নিহিত বিষয় ও বিষয়ীর স্বরূপগত  
ঐক্য লৌকিকভাবে ভঙ্গ হইয়া তাহাদের  
সাক্ষাৎ মিলন ঘটিয়া থাকে। এইরূপ ব্যব-

\* এই গ্রন্থ ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর গুজবাব তত্ত্ববিদ্যা সভার অধিবেশনে পঠিত হয়। বহরম-  
পুর কলেজের ছাত্রপুত্র শ্রীমদ্বৈষ্ণব অন্নাপদ ঝাটু ব্রজেননাথ শীল সভাপতির আসনে অধ্যাপনা ছিলেন।

হাবিক মিলন সংঘটন ব্যতীত এই আত্মার কোন স্থলেই কোনরূপ জ্ঞানোৎপত্তির কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞেয় বিষয়ের অসম্ভাব্যে, অর্থাৎ জ্ঞেয় বিষয় ইঞ্জিয়গ্রাহ্য না হইলে, জ্ঞাতা বিষয়ী কুত্রাপি কখনও স্বয়ং জ্ঞান সম্পন্ন বা স্বকীয় জ্ঞানে স্বতঃ প্রকাশ হইতে পারে না। জ্যোতিঃ পদার্থের অবলম্বন চাই এবং ধারণ ও বিকীর্ণ করিবার সামগ্রী চাই, নতুবা তাহা কুত্রাপি কখনও জ্যোতিঃ পদার্থরূপে অভি-ব্যক্তি-লাভে সমর্থ হয় না। আবার ইহাও প্রসিদ্ধ, সেই বিষয়গত নৈর্দল্যের তারতম্যই সেই জ্যোতিঃ পদার্থের ঔজ্জ্বল্য-বিকাশের তারতম্যের কারণ হইয়া থাকে। সেইরূপ বিষয়ীভূত নৈর্দল্যের তারতম্যানুসারে নিত্য-অব্যক্ত, নিত্য-নির্গুণ, নিত্য নির্বিকার বিষয়ীকে রূপান্তরিত বা ভাবান্তরিত বলিয়া অনুভূত হয়। বস্তুতঃ বিষয়ীতে কোন প্রকার বিকার, বিকাশ, রূপান্তর বা ভাবান্তর নাই। আমরা এখন ব্যবহারিকভাবে, তাহাতে যে বিকার বিকাশ প্রভৃতি উপলব্ধি করি, তাহা আশ্রয়ীভূত ও অভিজ্ঞেয় বিষয়ানুগত—স্বরূপ-গত বিষয়ীগত নহে, বিষয়-সম্বন্ধ হেতু, বিষয়ী এখন প্রতিবিম্ব এবং স্থলবিশেষে স্বরূপে প্রবোধিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিষয় সম্বন্ধ-বিমুক্ত বিষয়ী শুদ্ধ চিন্মাত্ররূপে কল্পিত হইয়া থাকে। অভিজ্ঞেয় বা জ্ঞানভূত বিষয়কে এখন আমরা শ্রেণীভেদে বিভক্ত করিতে পারি। ১ম বহির্বিষয়, ২য় আত্মস্থ বিষয়, ৩য় পরমাণ্বস্থ বিষয়। জ্ঞানের উল্লেখ হইলেই সর্বত্র এই ত্রিবিধ বিষয়-সম্বন্ধীয় জ্ঞানের কোন একটা বিষয়ের জ্ঞান বুঝায়। জ্ঞানের উল্লেখ হইলেই আরও জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার, বিষয় ও বিষয়ীর, ইদং পদবাচ্য ও অহংপদবাচ্যের ইঞ্জিয় সম্বন্ধ সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে হইবে।

যেখানে কোন জ্ঞানের অস্তিত্ব কল্পিত হয়, সেখানে তাহার একদিকে বিষয় বা ইদং পদবাচ্য এবং তাহার অপর দিকে বিষয়ী বা অহংপদ বাচ্য আছে। প্রাপ্ত ত্রিবিধ বিষয়ানুসারে জ্ঞানের তিনটা প্রকোষ্ঠ এখানে কল্পিত করিয়া লওয়া যাইতেছে। প্রথমটিকে অনাত্ম প্রকোষ্ঠ বলিলাম; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে অনাত্ম বা বহির্বিষয়ের জ্ঞান লাভ হয়। দ্বিতীয়টা আত্ম প্রকোষ্ঠ বলিয়া অভি-হিত হইল; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর আত্ম স্বরূপের জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। তৃতীয়টিকে পরমাণ্ব-প্রকোষ্ঠ অভিধানে উল্লি-খিত করা গেল; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর পরমাণ্ব স্বরূপের জ্ঞান লাভ হয়। তুমি ঘোর অদ্বৈতবাদীই হও, আর ঘোর দ্বৈতবাদীই হও, আর দ্বৈতাদ্বৈত-বাদীই হও,—তোমার দার্শনিক মত যে কোন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকুক না, তাহাতে কিছু আসে যায় না। তুমি এই বিষয়কে বিষয়ীর সহিত অভিন্ন জ্ঞানে সেই বিষয়ীর মধ্যে তাহাকে সংস্থাপিত কর, কিম্বা তাহাকে স্বতন্ত্র জ্ঞানে বিষয়ীর বহির্দেশে তাহার স্থান নির্দেশ করিয়া দেও, কিম্বা অপর যাহা কিছু নির্দ্ধারণ করিবার চেষ্টা কর, তাহাতে বড় কিছু আসে যায় না। তোমার জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠেই হউক, আর আত্ম প্রকো-ষ্ঠেই হউক, আর পরমাণ্ব প্রকোষ্ঠেই হউক, সর্বত্রই এই জ্ঞানের এক দিকে বিষয় আছে, এবং তাহার অপরদিকে বিষয়ী আছে, নচেৎ এই জ্ঞানের কোন অর্থই কুত্রাপি কখনও পাওয়া যায় না। নদী বলিলে যেমন সকলে ইহাই বুঝেন যে, তাহার দুই দিকে দুই তীর-ভূমি আছে এবং সেই দুই তীর-ভূমিকে স্পর্শ করিয়া একটা জলপ্রোজ্ঞ প্রবাহিত ;

‘জ্ঞান’ বলিলেই লোকে ঠিক এই ত্রিতাবাদই বুঝিয়া থাকেন। ‘জ্ঞান’ কিন্তু এই অনাত্ম প্রকোষ্ঠে, সদা সর্বদা জ্ঞাতা বিষয়ীকে তাদৃশ গ্রাহ মধ্যে গণনা করে না। সে অক্ষুণ্ণ জ্ঞাতা বিষয়ীকে দূরস্থ রাখিয়া জ্ঞেয় বিষয়-কারগত হইয়া উদয় হইতে থাকে। অত্র ভাবে, অত্মরূপে তাহার প্রকাশ হয় না। এ প্রকোষ্ঠে তাহার স্বতন্ত্র স্বরূপ-গত প্রকাশ সম্ভাবিত নহে। এক্ষণে এই প্রকোষ্ঠত্রয়ে যে যে জাতীয় জ্ঞানের যেস্থলে যেরূপে ক্ষুব্ধ হইয়া থাকে, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ হইতেছে।

৩। জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠে, বহির্কিষ-য়ের সঙ্গে স্বকীয় প্রতিবিম্বে প্রবোধ-প্রবণ বিষয়ীর প্রথম সাক্ষাৎ মিলন ও তদাকার প্রাপ্তি হেতু প্রথম ব্যবহারিক প্রবোধ ক্ষুণ্ণ ও জ্ঞানোৎপত্তি হয়। এইরূপ বিবিধ জাগ্রত বা প্রতিবোধিত বিষয় সঙ্গ-হেতু ক্রমাগত জ্ঞানক্ষুণ্ণ হইতে হইতে বিষয়ীর প্রতিবিম্বিত স্বরূপে অর্থাৎ ইন্দ্রিয় গ্রামে বা দেহ মনাদি ইন্দ্রিয় রাজ্যে আত্ম-বুদ্ধি ও তত্ত্বি যাবতীয় বহিঃপদার্থে অনাত্মবুদ্ধি, এবং বহির্কিষয়ের মধ্যে ক্রী-পুত্রাদি যে সকল পদার্থে তাহার সেই দেহ মনাদির স্মৃতি, স্বচ্ছন্দ, প্রয়োজন বা তৃপ্তি অনুভব হয়, তাহাদের প্রতি আত্মীয় বুদ্ধি ও তত্ত্বি যাবতীয় বিষয় ব্যাপারে পর বা অনাত্মীয় বুদ্ধির সংস্কার উদয় হইয়া থাকে। এখানে সেই অদ্বিতীয় পরমবস্তুর প্রপঞ্চ দেহ মধ্যে প্রপঞ্চ বদ্ধ স্বকীয় ব্যাপ্তি প্রতিবিম্বিত ইন্দ্রিয় গ্রামে বহির্কিষয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হেতু অনাত্ম জ্ঞান অধ্যাসে দাঁড়াইয়া ব্যবহারিক ভাবে প্রথম প্রবুদ্ধ হইলেন। এইরূপ বিষয়কে আমরা ইংবাজি ভাষায় phenomenon-object (প্রতিবিম্বিত বিষয়)

নামে নাম-করণ করিয়া রাখিলাম। এই জাতীয় নামরূপ বিশিষ্ট বিষয়কেও তৎ-সংজাত প্রবোধ ও জ্ঞানের সারস্বাস্থ্যে বহুতর শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত শ্রেণী বিভাগ বিবৃত করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে।

৪। জ্ঞানের আত্ম প্রকোষ্ঠে, আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন সদৃশক বা সাধুরূপ চতুর্বিংশতি তত্ত্ব-ভীত বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর দ্বিতীয় সাক্ষাৎ মিলন ও সময়ে তৎ-অন্তরঙ্গে পরিণতি বা তন্ময় প্রাপ্তি-হেতু স্বরাট আত্ম স্বরূপে প্রবোধিত হইয়া তাহার এই অভিনবজ্ঞানোৎপত্তি সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই মিলন হইতে বিষয়ী পূর্বকার প্রতিবিম্বিত অহং অধ্যাসে প্রবোধিত পূর্বকার ইন্দ্রিয়-গ্রামে জাগরিত, পুরাতন অসং অসার ব্যবহারিক আত্ম বুদ্ধি সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া স্বকীয় স্বরাট সচ্চিদানন্দময় শুদ্ধ বুদ্ধি মুক্ত স্বরূপে আত্মবুদ্ধি এবং সদৃশক সাধু সজ্জন ভগবজ্জন সমূহে আত্মীয় বুদ্ধি সম্পন্ন হইয়া থাকে। এখানে ইন্দ্রিয় গ্রামে ও অহং অধ্যাসে বিব-য়ীর অনাত্ম বুদ্ধি ক্ষুরিত হয়, তাহার মোহ-বন্ধন, দেহ-বন্ধন, সংসার বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। তক্রমুক্ত নবনীর স্নায় সে দেহ মনাদি ইন্দ্রিয় রাজ্যে প্রমুক্ত ও স্বতন্ত্র ভাবে বিচরণ করে। সাংসারিক বিষয় ব্যাপারে তাহার ইষ্টানিষ্ট বুদ্ধি তিরোহিত হয় এবং লৌকিক সম্বন্ধে শত্রু মিত্র বুদ্ধি থাকে না। এখানে সেই অদ্বিতীয় পরমাত্ম বস্তুর প্রপঞ্চ দেহ মধ্যে থাকিয়াও আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন অভিনব জ্যোতি-রান বিষয়ের সাক্ষাৎকার ও তৎসহ সহজ আনুগত্য সম্বন্ধ হেতু তৎ-অন্তরঙ্গ স্বরূপে পরিণত হইয়া স্বকীয় প্রপঞ্চমুক্ত স্বরাট স্বরূপে প্রকৃত অন্তঃপ্রজ্ঞ বা অন্তর্জ্ঞেতা হইলেন।

জ্ঞানের আত্মপ্রকোষ্ঠের এই বিষয়কে আমরা ইংরাজীতে Noumenal object (আত্মবস্তু) নামে অভিহিত করিতে পারি।

৫। জ্ঞানের পরমাত্ম প্রকোষ্ঠে পরমাত্ম-তত্ত্ব-সম্পন্ন সদৃশ বা সাধুরূপ নিরঞ্জন বিষয়ের সঙ্গে, বিষয়ীর তৃতীয় সাক্ষাৎ মিলন ও যথা সময়ে তৎপারমাত্মিক স্বরূপে পরিণতি বা তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি-হেতু স্বকীয় অথও পারমাত্মিক বিরাট স্বরূপে প্রতিবোধিত হইয়া তাহার নবীনতর জ্ঞানোৎপত্তি সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই সূক্ষ্মরূপে মিলন হইতে বিষয়ী স্বকীয় ব্যাপ্তিপাশ হইতে মুক্ত হইয়া স্বকীয় অথও সচ্চিদানন্দময় শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত চরাচরব্যাপ্ত পারিপূর্ণ বিরাট স্বরূপে তাহার পরমাত্ম বুদ্ধি এবং আত্মক স্তম্ভ পর্য্যন্ত ব্যব-তীয় পরকীয় স্বরূপে পরমাত্মবুদ্ধির ক্ষুব্ধ হইয়া থাকে। এখানে পরমাত্ম ও পরমাত্মীয় বুদ্ধি এক মহাতাবের মধ্যে মিশিয়া একাকার হইয়া গেল। এখানে সেই অথও অবিভীতীয় পরমবস্তু প্রপঞ্চ দেহমধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও অভিনব পরমাত্ম-তত্ত্ব সম্পন্ন পরম নিরঞ্জন ও জ্যোতিষ্মান বিষয়ের সাক্ষাৎকার ও তৎসহ সহজ আনুগত্য সধক হেতু তদেকাত্ম হইয়া, অথও বিরাটভাবে প্রকৃত বহিঃপ্রজ্ঞ বা বহির্জ্ঞেতা হইলেন এবং অভিনব নিরঞ্জন ইন্দ্রিয় দ্বারে বাহ্যজগৎকে স্বরূপে সন্দর্শন করিলেন। এখানে সেই সমাধি সমুদ্রশায়ী নিত্যবস্তু অন্তর্কর্ষকে প্রকৃত উভয়ভঃ-প্রজ্ঞ,—জীবেশ জাগ্রত স্বপ্ন-সুষুপ্তি তিন অবস্থায় সচেতন হইলেন এবং মহাতাবময় পরম নিরঞ্জনলীলার সূত্রপাত করিলেন। জ্ঞানের পরমাত্ম-প্রকোষ্ঠের এই বিষয়কে আমরা ইংরাজীতে Transcendental বা Absolute object (পরমাত্মবস্তু) নামে উল্লেখ করিলাম। ইহা আরা-

দের মনঃকল্পিত নাম। কেহ যেন ইংরাজি বা জার্মান দর্শনের কোন নামের সঙ্গে ইহাদিগকে মিলাইয়া ভিন্নার্থে উপনীত হইবেন না।

৬। বক্ষ্যমান বিষয়ী সর্বত্রই একই। তাহার ভিন্ন ভিন্ন নাম আশ্রয়ীভূত বিষয় স্বরূপের অবস্থাভেদে, জ্ঞেয় বিষয় স্বরূপের প্রবোধগত তারতম্য বা সারস্বভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান প্রযুক্ত কোথাও প্রযোজ্য হইয়া থাকিলেও সে সমস্ত ভেদাত্মক ভাব মানুষের মনঃকল্পিত ব্যবহারিক সংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে। বক্ষ্যমান বিষয়ীর ব্যক্তিগত পবিচয়ের (Personal identity) অভিন্নতা সর্বাবস্থায় অক্ষতভাবে স্মৃতিগত, সংস্কারগত ব্যবহারিক জ্ঞানগত থাকিয়া তাহার এই একত্বের প্রমাণ স্থল হইয়া আছে। ব্রহ্মাত্মা, ভগবতাত্মা সাধু সজ্জন সকল দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রদর্শিত হইতে পারে।

৭। এখানে এককথা স্মৃতি পথবর্তী রাখা কর্তব্য, যে বিষয়ী তৎস্বরূপগত বিষয়াংশের অপরিহার্য্য অভিযুক্তি বা পরিণাম-প্রবণতাতে সেই বিষয়াংশ হইতে স্বতন্ত্র শুদ্ধ চিন্মাত্র বা শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তপুরুষ মাত্র নিত্য নির্দ্বন্দ্বিত, নিত্য অপ্রকট, নিত্য অব্যক্ত, নিত্য অপরিণামীরূপে কল্পিত হইয়া থাকেন। পূর্বেই উল্লেখিত হইয়াছে যে, বিষয়ীতে কোন পরিবর্তন, ক্ষুণ্ণি, বিকার, পরিণাম, প্রকারান্তর বা অভিযুক্তির কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। আশ্রয়ীভূত অথবা অভিজ্ঞেয় বিষয়াংশের পরিবর্তনাদি তাহাতে প্রতিফলিত, আরোপিত ও পরিকল্পিত হয় মাত্র। বক্ষ্যমান প্রস্তাবে যদি বিষয়ীর কোন বিকাশ বা ক্ষুণ্ণির কোন উল্লেখ থাকে, তাহা তাহার আশ্রয়ীভূত অথবা অভিজ্ঞেয় বিষয়ের স্বরূপ-গত, বিষয়ীগত নহে, ইহা স্মৃতিতে হইবে।

বাদ্য “কাচ কাঞ্চন সংসর্গাৎ ধর্মে মারকত  
দ্রুতিং”, সেইরূপ সবিসয় বলিয়া বিষয়ীতে  
বিষয়-সুলভ বিকাশাদির আরোপ হয় মাত্র।

৮। বক্ষ্যমান বিষয়ীর কোন বিষয় বিশে-  
ষের সঙ্গে তদাকারত্ব বা তদেকত্ব প্রাপ্তিকালে  
যে জ্ঞানোৎপত্তি হয়, তাহা শুধু জ্ঞানক্ষেপে বা  
জ্ঞেয় বিষয়ক্ষেপে অপরিণতভাবে বদ্ধ থাকে  
না। তৎক্ষণাৎ সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে সেই  
জ্ঞানভূত বা জ্ঞেয় বিষয়ের প্রতি তাহার অনু-  
রাগ বা বিরাগ, প্রীতি বা অপ্রীতি, ভক্তি বা  
অভক্তি প্রভৃতি ভাবোদয় হইয়া তৎসঙ্গ-  
প্রাপ্তীচ্ছা বা পরিহার-সংকল্প তাহার অন্তরে  
উদিত হয় এবং তাহাকে কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত  
করে। দৈবক্রমে বা স্মৃতি ফলে সেই জ্ঞেয়  
বিষয় যদি শুদ্ধসত্ত্ব বা আত্মতত্ত্ব বা পরমাত্ম  
তত্ত্ব সম্পন্ন বিষয় হয় এবং বিষয়ীর পরম  
সৌভাগ্য বা স্মৃতি বশতঃ যদি তৎপ্রতি  
তাহার সহজ স্বতঃসিদ্ধ আসক্তি, অমুরাগ,  
ভক্তি প্রীতি ভাবের সঞ্চার হইয়া তাহার  
আনুগত্য বথাবিধানে অবলম্বন করা হয়,  
তাহা হইলে সময়ে তাহার অবলম্বনীয় অভি-  
জ্ঞেয় বিষয়ের স্বরূপত্ব বা তদেকত্ব লাভ  
হইয়া তৎসংসর্গে প্রেয়ঃ লাভ হইতে থাকে,  
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জ্ঞেয় বিষয় স্ব-  
রূপের সারত্ব সর্বত্রই জ্ঞাতা বিষয়ীর জ্ঞান,  
প্রবোধ ও স্বরূপের সারত্ব ও ঔৎকর্ষ উৎপাদন  
করে। এ সংসারে এইরূপ তদাকারত্ব, তদে-  
কত্ব বা তদনুগত প্রাপ্তিহেতু বিষয়ীর সর্বদা  
সদসঙ্গতি প্রতিলভ হইতেছে। “সংসর্গ বা  
দোষা গুণা ভবন্তিঃ।” সংসর্গের দোষ গুণ  
চিরদিন বিষয়ীতে বর্ত্তিতেছে, এরূপ প্রবাদ  
চিরপ্রসিদ্ধ আছে।

৯। পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে যে, জ্ঞানের  
অবস্থা-প্রকোপে বহির্বিষয়ের সঙ্গে তদেক

হইয়া—তদাকারে আকারিত হইয়া বিষয়ীর  
সেই বিষয় জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। শুদ্ধ এই  
জ্ঞানোৎপত্তির ক্ষণ এই বহির্বিষয়ের নিকট  
বিষয়ী কেবল শূণ্য নহে। তাহার জ্ঞানেন্দ্రి-  
য়ের উৎপত্তিও এই বিষয় রাজ্য হইতেই  
চিরদিন সম্পাদিত হইতেছে। নিত্যধামের  
অপরিণামী পরমাত্ম বিষয়ীর সমগ্র বিষয়াংশ,  
তৎসাহিত্য বশতঃ নিত্য পরিণাম-নিষ্ঠ।  
“ন পরিণম্য ক্ষণমধ্যাপি তিষ্ঠতে।” এই অন-  
তিক্রমণীয় পরিণাম নিষ্ঠতা দ্বিবিধরূপে  
ক্ষুণ্ণিত পায়। সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ ও বিসদৃশ  
পরিণাম-নিষ্ঠ। এই বিসদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠাংশ  
কি সৃষ্টি বিকাশের প্রাক্কালে কি তাহার  
প্রলয়াবসানে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ বিষয়ক্ষেপে  
অঙ্গ বিশাইয়া অভিন্নদেহে অব্যক্তরূপে  
নিহিত থাকে। তখন সমগ্র বিষয়াংশ,  
একাধারে—একাকারে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ  
হইয়া বিষয়ীর অঙ্গে তদেকাত্ম ভাবে নিক্র-  
পাধি অব্যক্ত নিষ্ক্রিয় পরমাত্ম অবস্থাতে বি-  
লীন থাকিয়া অতুচ্ছ স্বকোপে স্বভাবে স্বরূপে  
স্বগতনিষ্ঠ আন্দোলনে আন্দোলিত হইতে  
থাকে। এই অবিশ্রান্ত বিমহন হেতু সেই  
নিখিল বিষয়াংশের অন্তর্নিহিত ও স্বরূপগত  
বিসদৃশ-পরিণাম-প্রবণাংশ সেই সদৃশ পরি-  
ণামী বিষয়াংশ সঙ্গে তদেকাত্ম বা অভিন্ন  
কলেবর হইয়া সেই মৌলিক সদৃশ পরিণামে  
নিত্যকাল স্থির ও প্রশান্ত ভাবে থাকিতে  
স্বতঃই অশক্ত হয়। যদি এই নিখিল বিষয়াংশ  
নিয়তকাল মৌলিক সদৃশ পরিণামে তন্নিষ্ঠ  
হইয়া স্বকোপে স্বরূপে সর্বদা স্থির প্রশান্ত  
ও অচ্যুত থাকিতে পারিত, তাহা হইলে  
সৃষ্টি বা অবৈক, ঐশ্বরিক বা পারমাত্মিক  
কোন প্রকার লীলা বিকাশের কিছুমাত্র  
সম্ভাবনাই থাকিত না। কিন্তু বিষয়ীর সাহিত্য

বশতঃ সেই বিসদৃশ-পরিণাম-প্রবণাংশে ভিন্ন জাতীয় অভিব্যক্তি-প্রবণ হইয়া যথা সময়ে কেন্দ্র-বিমুখ বিসদৃশ চাক্ষু্যভাবে প্রাপ্ত হইতে এবং বিজাতীয় মলিন সামগ্রীকূপে পরিণত হইতে আরম্ভ করে। মৌলিক বিষয়াজের নির্মল দেহ হইতে এইরূপে মায়াংশ অগ্নি-সন্তপ্ত শরীরসজ্জাত মল নির্গমের ত্রায় স্বকীয় মালিষ্ঠ হেতু ব্যবহারিকভাবে ক্রমশঃ স্বতন্ত্রাকার ধারণ করিয়া দাঁড়াইল। সেই ত্রিগুণাতীত নির্মল মৌলিক বিষয়াজ এইরূপে বিসদৃশ পরিণামপ্রাপ্ত বিকৃত অংশকে স্বদেহ হইতে বিবর্জন না করিলে—অর্থাৎ এইরূপে বিজাতীয় সামগ্রীগ্রস্থ না হইলে, এই মায়াংশে কল্পিত ছায়াদেহ বিষয়সংসারে কোন প্রকার অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারিত না। আমাদের জ্ঞানে, কোন পদার্থ সম্বন্ধে বিকাশ, বিকার, প্রকট, অভিব্যক্তি, ক্ষুণ্ণিত প্রভৃতি অভিধানেয় কোন অর্থোদয়ই হইতে পারে না, যদি তাহার মূলে বিদেহ, অব্যক্ত, নির্বিকার, নিশ্চয়, নিষ্ক্রিয়, নিরুপাধি বৈজ্ঞিক অবস্থা তাহার অন্তরালবর্তী হইয়া পূর্ব প্রতিষ্ঠিত না থাকে। জগতের সৃষ্টির অভিব্যক্তি বলিলেই, সেই অভিব্যক্তির মূলদেশে বৈজ্ঞিক অব্যক্ত প্রভৃতি ভাবের সম্ভাব অপরিহার্যরূপে চিন্তনীয় থাকিবেই থাকিবে। এই বিষয়াজ যখন সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ থাকিয়া তদেকায় বিষয়ীর পরমাত্ম-অঙ্গে প্রতিনিয়ত লীলা-বিহার করিতে ও স্বরূপে ও স্বকেন্দ্রে আলোড়িত হইতে থাকে, তখন সেই বিষয়াজকে আনন্দাত্মিক। অব্যক্তা, মূলা বা পরাপ্রকৃতি বলে এবং তদঙ্গসারী বিষয়ীকে চিদাত্মক অব্যক্ত পরাংপর পুরুষ বলে। পূজ্যপাদ ভগবান কপিলদেব এই মূলা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জ্ঞানে চিদাত্মক পুরুষকে শুদ্ধ

চিন্মাত্র বা শুদ্ধ বুদ্ধ মূক্তাত্মারূপে এবং মূলা অব্যক্তা প্রকৃতিকে কেবল মাত্র সৃষ্টির মৌলিক উপাদান উপকরণ স্বরূপ চতুর্কিংশতি-তম স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে অবধারণ করিয়াছেন। তাঁহার ধারণায় প্রকৃতির সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ মৌলিক অংশের কোন এক বিশেষ দেশে নিত্য ও নির্বিকারত্ব রক্ষা হয় নাই। তাঁহার ধারণায় প্রকৃতির সমগ্র সদৃশ পরিণামনিষ্ঠাংশ পুংসান্ধি নিবন্ধন বিসদৃশ পরিণামনিষ্ঠ আকারে পরিণত হইয়া সৃষ্টির বৈজ্ঞিক উপকরণে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়, এবং মূলাধারে মূলা প্রকৃতির স্থান হয় শূন্য পড়িয়া থাকে, নতুবা সৃষ্টির সেই বৈজ্ঞিক উপকরণে পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির যে অংশ নিত্য সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ থাকিয়া সৃষ্টির নিত্য অতীত রহিল—যে অংশ সৃষ্টির মূলাধারে অব্যক্ত বিদেহ বীজরূপে পরমাত্ম-অঙ্গে তদেকায় হইয়া সমাধিস্থ থাকিয়া ক্রমোন্মুখ পুষ্টিবীজের অন্তর্ভূত প্রাণরূপে অব্যাহত ও অধিকৃত রহিল, পূজ্যপাদ মহাবীর ধ্যানক্ষেত্রে এই “স্বস্মাতীত নিরতিশয় স্বস্মতত্ত্ব” উদয় হয় নাই। মূলাধারের অত্থা করিয়া সৃষ্টির ক্রমবিকাশের অনুসরণ করাতে তিনি নিত্য সমাধিস্থ পরব্রহ্ম সত্তার স্থল দেখিতে পান নাই, অবিভাজ্য আত্মাকে অসংখ্য অনন্ত খণ্ডে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন। এই জন্যই তাঁহার সাংখ্যসূত্রানুসারে সৃষ্টির মূল উপকরণ স্বরূপ এই প্রকৃতি সঙ্গ হইতে নির্লিপ্ত হইয়া, শুদ্ধ চিন্মাত্ররূপে অবস্থানই পুরুষের অঙ্গ মুক্তিলাভ। তাঁহার মতে প্রকৃতি সান্ধিহই আত্মার সমস্ত বদ্ধতার নিদান। প্রকৃতি যে তাহার সারাংশে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ অবস্থায় তদেকায়ভাবে পুরুষের নিত্য সাহিত্য অন্তর্জ রাধিয়া জগৎ-ব্যাপারের মূলাধারে তন্নিষ্ঠ থাকিল, ইহা তাঁ-

হার হ্রদ মধ্যে পরিস্কৃত হইবার সুযোগ পায় নাই। বাহা হউক, বিসদৃশ-পরিণাম-নিষ্ঠ মায়িক বিকার হইতে যে বিষয়ীকে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইবে, ইহা সর্ববাদী-সম্মত। মহর্ষিও এই মতের প্রতিবাদী নহেন।

১০। যেখানে বিষয় ও বিষয়ী, প্রকৃতি ও পুরুষ অপরিচ্ছিন্নভাবে সমন্বয় প্রাপ্ত, সেই 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' পরব্রহ্ম সদৃশ পরিণামিনী প্রকৃতি সঙ্গে অভিন্ন একাত্ম স্বরূপে অবস্থিত থাকিয়া অপ্রকট নিত্যলীলাভিত্ত। স্বকীয় অব্যক্তা আনন্দাত্মিকা প্রকৃতির বরাঙ্গে স্বকীয় অব্যক্ত চিদাত্মক স্বরূপের বরাঙ্গ অপ-রূপ মিশ্রণে মিশাইয়া, অদ্বৈত তদেকাত্ম-ভাবে সমাধিগত। এখানে বিষয় ও বিষয়ীর প্রকৃতি ও পুরুষের স্বাতন্ত্র্য নাই। এখানে বিষয় প্রতিনিয়ত বিষয়ীগত এবং বিষয়ী প্রতিনিয়ত বিষয়গত। ছায়াময়ী সৃষ্টি-বিকা-শের সূচনা হইতেই—প্রকৃতির মূলদেহ হইতে মায়াংশের বিকল্প, বিসদৃশ, বিজাতীয় আকার পরিগ্রহ হইতেই দ্বৈতভাব, স্বাতন্ত্র্য ভাবের সূক্ষ্ম বীজ সমুদ্ভূত হইল। এখানে তাহার সত্তাব ও ক্ষুণ্ণ নাই। এখানে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতির মূলদেহে অব্যক্তরূপে নিহিত। পরব্রহ্মের অব্যক্ত আত্মরতি এখানে নিরবচ্ছিন্ন সমাধিভাবে নিত্যলীলাভিত্ত। এই অভিন্নাত্মক সমাধি-গত অদ্বৈত অব্যক্ত আনন্দ চৈতন্যই ছায়াক্রপিনী সৃষ্টিব্যাপারের মূলধার সংস্করণ। এই ক্রিয়াত্মিকা ছায়া-ময়ীর কারণাত্মক স্বরূপ ও স্বভা এই ধানেই নিদানভূত হইয়াছে। এই অব্যক্তা আনন্দা-ত্মিকা প্রকৃতির ও অব্যক্ত চিদাত্মক পুরুষের অদ্বৈত-চিদানন্দ-বন একাত্মক অদ্বৈত পরমাত্ম অবস্থাই সমাধির অবস্থা। ইহাই পরা প্রকৃ-তির অ-অজ্ঞানশায়ী পরম পুরুষের নিত্য-

ধামের—তুরীয় ধামের অপ্রকট অব্যক্ত নিত্য লীলার স্বতঃসিদ্ধ অবস্থা। এই নিত্য সমা-ধির অবস্থাই নিখিল লীলা প্রবাহের নিত-প্রস্রবণ স্বরূপ সমস্ত গণনার ও সমগ্র দেশ কালের আরম্ভ স্থল,—সমস্ত সত্ত্বার মূলভিত্তি, সমগ্র কার্য-কারণ-প্রবাহে আদি স্থান, কর্ম্ম-কর্ম্মের গতি—স্থিতির এবং কালকালের সন্ধি-স্থল। ইহাই বিষয়ী ও বিষয়ের পুরুষ ও প্রকৃ-তির চিৎ ও আনন্দের আমি ও তুমির নিরা-কার সাকারের একাকার। ইহাই তদাকার বৃত্তির প্রজ্ঞাপ্রজ্ঞের ও জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতার পরম আকরস্থল প্রযুক্ত ব্যবহারিক বা পারমা-ত্মিক প্রতিবিম্বিত বা স্বরূপগত নিখিল জ্ঞান-ভাণ্ডারের ভিত্তিভূমি হইয়া অবস্থিতি করি-তেছে। ইহাই ত্রিগুণ তরঙ্গের উৎপত্তি স্থল। প্রকৃতির অঙ্গশায়ী এই পরব্রহ্মের অবস্থা অবিশ্রান্ত চিদানন্দধন—নিরবচ্ছিন্ন সমাধি-সমুদ্ভ-শায়ী। মাণ্ডুক্যোপনিষদে পরব্রহ্মের অবস্থা এইরূপে চিত্রিত হইয়াছে।—“নাস্তঃ-প্রজ্ঞং ন বহিঃ প্রজ্ঞং নোভরতঃ প্রজ্ঞং ন প্রজ্ঞান বনং ন প্রজ্ঞং না প্রজ্ঞং।” ইহাই মূলধারস্থিত পারমাত্মিক সমাধির অবস্থার যথাযথ অবি-কল চিত্র। নিত্যধামের এই সমাধির অবস্থা—এই অব্যক্ত আত্মরতির অবস্থাই ভজন, সেবা ও প্রেমতরুর অব্যক্ত ঘনীভূত বিদেহ বৈ-জিক অবস্থা। ইহাই মহাভাবময় পারমাত্মিক প্রকট প্রেমলীলার মূলধার পতন-ভূমি। সৃষ্টিলীলার বীজও এই অজ্ঞান শাখত বীজের বিদেহ-অঙ্গে অব্যক্ত সূক্ষ্মাতীত সূক্ষ্মরূপে নিহিত। এই সমাধি সমুদ্ভূত বিষয়াংশের বা ত্রিগুণাতীতা অব্যক্তা প্রকৃতির পরমাত্ম-দেহ স্বতঃই অনুকরণ মণ্ডিত হইয়া অতি-ব্যক্তির প্রয়োজনে দেহরূপ পরিবর্তন করিতে লাগিল। সেই দেহরূপ বিসদৃশ স্বাতন্ত্র্য-

ভাব লাভ করিয়া ত্রিগুণাত্মিকা, শক্তি-দেহা, সত্ত্ব-প্রধানা, জগৎ-সৃষ্টির বীজ স্বরূপা মায়ী প্রকৃতির উৎপত্তি হইল। এই মায়ী প্রকৃতি উৎপত্তি লাভ করিবার পূর্বে পরা প্রকৃতির নির্মলাঙ্গে সৃষ্টিব অব্যক্ত সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্ম বিদেহ বীজরূপে অন্তর্নিহিত ও সমাধিগত ছিল। তখনও সেই বীজগর্ভে সৃষ্টির অপরাপর ত্রয়োবিংশতি তত্ত্বের স্বরূপ ও সূক্ষ্মাতীত অব্যক্তরূপে নিহিত ছিল। প্রকৃতির সমাধিস্থল হইতে মায়্যাংশের উৎপত্তি হইলে, তাহাতে নিত্যধামস্থ পবাংপর সত্ত্বা সত্ত্বঃই তাহার অন্তরাঙ্গরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মায়্যাঙ্গে প্রতিবিম্বিত হইল। ইহাতেই সর্ক-জ্ঞান, সর্কশক্তিময়ী, গরম সার্বিকতা, অনন্ত শক্তি, শাস্তি ও তৃপ্তির অব্যক্ত বীজস্বরূপ অপরাশক্তির নিকেতন অভিব্যক্ত হইল। ইহাই বিগুণা সার্বিকী কামনার অব্যক্ত বৈজ্ঞিক অবস্থা ও সৃষ্টি লীলার প্রতিবিম্বিত পত্তন ভূমি। এইরূপে এখানে দ্বৈততাবের বীজ প্রকৃতি গর্ভ হইতে অতি সূক্ষ্মাকারে আবির্ভূত হইল। এই নবাভির্ভূত সৃষ্টি বীজের নাম মহত্ত্ব। সমাধি সমুদ্রে এই দ্বিতীয় স্বরূপের—এই দ্বৈততাবের বীজ অনভিব্যক্ত ও অক্ষুর্ভ ছিল।

১১। এই মহত্ত্বের অবস্থা প্রজ্ঞান-ধন। তাহা না সমাধি না প্রসুপ্তি, এ দুয়ের মধ্যবর্তী অক্ষুর্ভ প্রশান্তি ধন, পরিতৃপ্তি ধন অবস্থা। এই প্রশান্তি সমুদ্রশায়ী ধনপ্রজ্ঞ মহত্ত্বের মধ্যে সৃষ্টির অপরাপর ষাটবিংশতি তত্ত্বের স্বরূপ অপরিব্যক্ত ধ্যান ত্রিমিতাবস্থায় নিমগ্ন। বেদান্তে এই মায়্যাংশে প্রতিবিম্বিত স্বরূপকে 'জৈশ্বর' এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে 'বাহুদেব' নামে অভিধেয় করা হইয়াছে। ইহাই বিষরীর বিষয়াংশের বিশদূষ

বিজাতীয় প্রতিবিম্ব প্রবোধিত ছায়াময় বিরাট অভিব্যক্তি। এখানে এই সূক্ষ্ম বীজাবস্থায় অভিমান (Consciousness) আপাততঃ কোন ক্ষুর্ভি লাভ করিতে পারিল না। নিম্নে এই অভিমান ক্ষুর্ভির ক্রমবিকাশ বেদান্তাদি শাস্ত্রের বিবৃতি অবলম্বনে প্রদর্শিত হইতেছে।

১২। এই ধন-প্রজ্ঞ মহত্ত্বের অপরাশক্তি-দেহ বা প্রশান্তি-সমুদ্র ও বিষরীর পূর্কী-রূপে আন্দোলিত ও বিমহিত হইয়া সেই মন্বন মল হইতে সেই মহতাধারে ব্যাপ্তিপুঞ্জের এবং অপরিদিকে সেই ব্যাপ্তিপুঞ্জের সমষ্টিভূত স্বরূপের যুগপৎ অভ্যুত্থান হইল। শাস্ত্রাদিতে এই ব্যাপ্তিকে 'প্রোজ' এবং সমষ্টিভূত স্বরূপকে সর্কষণ বলে। এই ব্যাপ্তিভূত ও সমষ্টিভূত স্বরূপ মহত্ত্ব দেহের অন্তর্গত কারণ দেহে আশ্রিত। কারণ দেহ মায়ার পরিত্যক্ত দেহমল বা বিজাতীয় বিকৃতি হইতে পূর্কীরূপে উৎপন্ন। এই বিজাতীয় দেহ বিকৃতির নাম অবিদ্যা, প্রকৃতি বা অহংকার। প্রোজগণের ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপের অবস্থা সুষুপ্তাবস্থা বা 'নান্তঃ প্রজ্ঞঃ ন বহি প্রজ্ঞঃ নোভয়তঃ প্রজ্ঞঃ' অবস্থা। (Neither internally nor externally nor both internally and externally Conscious state) বেদান্তে এই সমষ্টিভূত অবিদ্যাধিষ্ঠিত স্বরূপকে 'জৈশ্বর' এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে কারণাক্রিশায়ী ভগবান বা সর্কষণ বলা হইয়া থাকে। এই অবিদ্যাংশের বা অহংকার স্বরূপের সুষুপ্তদেহ ও পূর্কী-রূপে আন্দোলিত ও মহিত হইয়া, সেই মন্বন মলজাত সূক্ষ্ম প্রপঞ্চে সান্তঃকরণ সূক্ষ্মদেহের উৎপত্তি হইল। এই সান্তঃকরণ সূক্ষ্মদেহের উপাদান অগণীকৃত সূক্ষ্ম গণকৃত বা তন্মাত্রা। ব্যাপ্তিভূত 'ঐতজস' ও সমষ্টিভূত দ্বিগুণাত্মক



এই হৃদয় দেহাধিষ্ঠিত । ইহাদের অবস্থা—  
স্বপ্ন বা তজ্জা বা অন্তঃ প্রজ্ঞাবস্থা । (Inter-  
nally Conscious state) হিরণ্যগর্ভ নামটি  
বৈদান্তিক নাম । পুরাণাদি শাস্ত্রে এই  
হিরণ্যগর্ভকে গর্তোদকশায়ী ভগবান্ বা  
প্রহ্লাদ নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে ।  
এই হৃদয় দেহভূত হৃদয় পঞ্চের পক্ষীকরণে  
স্থূল প্রপঞ্চ স্থূলদেহের উৎপত্তি । ব্যষ্টিভূত  
বিশ্ব ও সমষ্টিভূত বৈশ্বানর এই স্থূল দেহাধি-  
ষ্ঠিত । ইহাদের অবস্থাই জাগ্রত বা বহিঃ  
প্রজ্ঞাবস্থা । (Externally consciousness  
state) বৈশ্বানরের অপর বৈদান্তিক নাম  
বিরাট পুরুষ । পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে  
ক্ষীরোদক-শায়ী ভগবান্ বা অনিরুদ্ধ বলিয়া  
থাকে । এখানে আসিয়া ব্যষ্টিভূত জীব ও  
সমষ্টিভূত ঈশ্বর অন্তঃকরণাদি ইন্দ্রিয়গ্রামে  
(phenomenal sensoriumএ) বিভূষিত  
হইয়া জাগ্রত জীব ও জাগ্রত ঈশ্বররূপে  
অধ্যাস বিশিষ্ট হইলেন । মাণ্ডুক্যাদি কোন  
কোন উপনিষদে মায়াধিষ্ঠিত ও অবিদ্যাধি-  
ষ্ঠিত ঈশ্বরের মধ্যে কোন বিশেষ পার্থক্য  
স্বীকৃত হয় নাই ।

১২ । কিন্তু এই জাগ্রতাবস্থা প্রকৃত স্বরূপ-  
গত নহে ; ইহা সেই স্বরূপগত প্রবুদ্ধাবস্থার  
প্রতিবিস্তিত ছায়া মাত্র । ব্যষ্টিভূত জীব এবং  
জীবপঞ্জের সমষ্টিভূত ঈশ্বর দেশ, কাল ও  
অবস্থানুগত হইয়া স্থলাদি দেহত্রয়ে বিহার  
করিয়া থাকেন । স্থূলদেহের অপর নাম অন্ন-  
ময় কোষ । জীবপঞ্জ যখন স্থূলদেহে বা অন্ন-  
ময় কোষে অবস্থান করেন, তখন তাহাদের  
ও তাহাদের সমষ্টিভূত ঈশ্বর-স্বরূপের এইরূপ  
বহঃপ্রজ্ঞা জাগ্রতাবস্থা । যখন তাহারা এই  
স্থূলদেহ বা অন্নময় কোষ পরিত্যাগ করিয়া,  
হৃদয়দেহ বা প্রাণময়, অনোময় ও বিজ্ঞানময়

কোষত্রয় আশ্রয় করেন, তখন তাহাদের ও  
তাহাদের সমষ্টিভূত ঈশ্বর-স্বরূপের তজ্জা বা  
স্বপ্ন বা অন্তঃপ্রজ্ঞাবস্থা । যখন তাহারা স্থূল  
বা হৃদয়দেহ বা অন্নময়াদি কোষচতুষ্টয় পরি-  
ত্যাগ পূর্বক কারণদেহ বা আনন্দময় কোষ-  
গত হন, তখন তাহাদের ও তাহাদের সমষ্টি-  
ভূত ঈশ্বর স্বরূপের সূক্ষ্মপূর্ণাবস্থা অর্থাৎ “নাস্তঃ  
প্রজ্ঞা, ন বহিঃ প্রজ্ঞা, নোভয়তঃ প্রজ্ঞা”  
অবস্থা ।

১৩ । বিশ্বগণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত  
স্বরূপ-বৈশ্বানর স্থূলদেহের বা অন্নময়কোষের  
এবং বহিঃপ্রজ্ঞা জাগ্রতাবস্থার অভিমানী ।  
বিশ্বগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা বৈশ্বা-  
নরের সঙ্গে তদেকায়্যভাবে প্রবুদ্ধ ও অভি-  
মানী নহেন । বৈশ্বানরের সেই তদেকায়্য  
ভাবে সম্পূর্ণ প্রবোধ ও অভিমানের স্বতঃ-  
সিদ্ধতা হেতু, তাহার কায়ব্যূহের অন্তর্গত  
সমগ্র বিশ্বগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক  
হইয়াছেন । বৈশ্বানর এই জন্ত অন্নময়  
কোষানুগত যাবতীয় জাগ্রত জীবের অধি-  
ষ্ঠাত্রী দেবতা এবং শুভাশুভ ফলাফলের  
বিধাতা । জীবের তজ্জাবস্থায় এবং মৃত্যু বা  
প্রলয়কালে বৈশ্বানর জাগ্রতাবস্থাপন্ন জীব-  
গণকে ক্রোড়ে লইয়া তদীয় কারণাত্মক  
হৃদয়দেহশায়ী হিরণ্যগর্ভ স্বরূপে বিলীন হইয়া  
থাকেন । বিশ্বগণ সহজ-সাধ্য মহৎ-সঙ্গ বা  
সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে পরস্পরের সঙ্গে  
অথবা বৈশ্বানরের সঙ্গে তদেকায়্যতাবসম্বিত  
হন, সেই পরিমাণে তাহারা উন্নত শক্তি-  
সাধ্য সম্পন্ন ও বহিঃপ্রজ্ঞা হইয়া বৈশ্বানরের  
বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন ।

১৪ । তৈজস্গণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত  
স্বরূপ হিরণ্যগর্ভ হৃদয় দেহের বা প্রাণাদি  
কোষত্রয়ের এবং অন্তঃপ্রজ্ঞা তজ্জা বা স্বপ্না-

বহুর অভিমানী। তৈজসগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা হিরণ্যগর্তের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে প্রবৃদ্ধ ও অভিমানী নহেন। হিরণ্যগর্তের এই তদেকাক্ষভাবে সম্পূর্ণ প্রবোধ ও অভিমানের স্বতঃসিদ্ধতা হেতু তাঁহার কার্যব্যাহের অন্তর্গত সমগ্র তৈজসগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়াছেন। হিরণ্যগর্ত এইজন্ত প্রাণাদি কোষত্রয়াশ্রিত যাবতীয় স্বপ্নাবস্থিত জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ও শুভাশুভ ফলাফলের বিধাতা। জীবের সুষুপ্তাবস্থায় এবং প্রলয়কালে এই হিরণ্যগর্ত তন্মাবস্থাপন্ন জীবগণকে ক্রোড়ে লইয়া তদীয় কারণাত্মক কারণদেহ-শায়ী ঈশ্বর বা সঙ্কর্ষণ স্বরূপে বিলীন হইয়া থাকেন। তৈজসগণ সহজ-সাধ্য, মহৎ-সঙ্গ বা সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে পরস্পরের সঙ্গে অথবা হিরণ্যগর্তের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে সমন্বিত হন, সেই পরিমাণে তাঁহার উন্নত শক্তিসাধ্য সম্পন্ন ও অন্তঃপ্রজ্ঞ হইয়া হিরণ্যগর্তের বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন। এই সূক্ষ্মদেহভূত প্রাণাদি কোষত্রয়কে লিঙ্গশরীর বলা হয়। এই সূক্ষ্মদেহকে সংস্কারদেহও বলা হইয়া থাকে; যেহেতু জীবের জাগ্রতাবস্থার যাবতীয় অর্জিত, জ্ঞাত ও অমুষ্টিত কার্য কলাপাদি এই দেহে সংস্কারগত হইয়া থাকে এবং তাহার সাত্ত্বিক ও রাজসিক অন্তরঙ্গ বা ভাগবতীতম এই সংস্কার দেহাবলম্বনে গঠিত হয়। নৈতিক আত্মগত্যা ও বাধ্যতা (moral obligation or conscience) এই সংস্কার দেহেই নিদানভূত থাকিয়া জীবনে প্রকুটিত হয়। ইহাকে প্রারব্ধ দেহও বলা হয়, কেননা প্রারব্ধের যাবতীয় কর্মফল অত্যাস, সাধনা, শক্তি ও প্রতিভা এখানে সঞ্চিত থাকে। এই সমস্ত সঞ্চিত ও অত্যাস শক্তি,

সংস্কারাদি জীবকে তদীয় জাগ্রতাবস্থার নিয়মিত ও পরিচালিত করিয়া থাকে। তৈজস জীবের স্বপ্ন কখনও বদ্ধমূল সংস্কার ও অভ্যাস পুঞ্জকে অতিক্রম পূর্বক উদয় হইতে দেখা যায় না। সেইজন্ত সংস্কারদেহের স্বপ্নাবস্থায় জীবের বিশ্বাস, বৈরাগ্য শ্রদ্ধা-ভক্তি, নীতি-চরিত্র, সাহসিকতা, নির্ভীকতা ও জীতেন্দ্রিয়তার প্রকৃত গঠন হইয়াছে কি না, তাহার প্রকৃত পরীক্ষা হইয়া থাকে। অবশ্যই এ পরীক্ষা আত্ম সমক্ষেই সম্পাদিত হয়—সাধারণ জনগণের সমক্ষে নহে।

১৫। প্রাজ্ঞগণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপ ঈশ্বর বা সঙ্কর্ষণ কারণদেহের বা আনন্দময় কোষের এবং নাস্তঃপ্রজ্ঞ ন বহিঃপ্রজ্ঞ নোভয়তঃ প্রজ্ঞ সুষুপ্তাবস্থার অভিমানী। প্রাজ্ঞগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা তৎসমষ্টিভূত স্বরূপ সঙ্কর্ষণের সঙ্গে একাক্ষভাবে প্রবৃদ্ধ ও অভিমানী নহেন। সঙ্কর্ষণের এই তদেকাক্ষভাবে সম্পূর্ণ প্রবোধ ও অভিমানের স্বতঃসিদ্ধতা হেতু তাঁহার কার্যব্যাহের অন্তর্গত সমগ্র প্রাজ্ঞগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়াছেন। সঙ্কর্ষণ এইজন্ত আনন্দময় কোষাশ্রিত যাবতীয় সুষুপ্ত জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং তাহাদের যাবতীয় শুভাশুভ ফলাফল বিধাতা। প্রাজ্ঞগণ সহজ-সাধ্য মহৎ সঙ্গ বা সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে সাত্ত্বিকগতি এবং বৈরাগ্য ও ঔদাস্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্যতাব আয়ত্ত করিয়া পরস্পরের সঙ্গে অথবা সঙ্কর্ষণের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে সমন্বিত, সেই পরিমাণে তাঁহার শুদ্ধ সত্ত্ব ও উন্নত শক্তিসাধ্য সম্পন্ন হইয়া সঙ্কর্ষণের বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন। কোন কোন উপনিষদে এই কারণ দেখকে, নিয়তি-শর বহনশীল-হেতু আতিমাহিক দেহ বলা

হইয়াছে। সৃষ্কদেহের সমস্ত গঠন এখানে প্রোথিতমূল হইয়া বৈজ্ঞিকভাবে অবস্থাপিত। প্রাক্কগণের এই ব্যষ্টিভূত কারণদেহ এক্ষণে প্রসুপ্ত মনবুদ্ধির বিশ্রামাগার—সমস্ত প্রসুপ্ত চিন্তা, ভাব ও কামনার সূপ্তগুপ্ত নিবাস ভূমি—সমস্ত সূপ্তগুপ্ত স্মৃতি, শিক্ষা, অভ্যাস, জ্ঞান, সংস্কার, শক্তি ও প্রতিভা এখানে পুঞ্জীকৃত ও ভাণ্ডারজাত হইয়া থাকে, এবং প্রয়োজনানুসারে সৃষ্ক বা স্থূল দেহগত হইয়া জীবনে উদ্ভিত হয়। সঙ্কর্ষণের এই কাবণ দেহে যাবতীয় ব্যষ্টি স্থূল ও সৃষ্ক দেহে সৃষ্টিব ক্রমবিকাশ কালে অব্যক্ত বীজাবস্থায় অবস্থিত থাকে এবং প্রলয়কালে তিনি যাবতীয় সৃষ্কদেহ তাঁহার কারণ দেহে অঙ্গীভূত করিয়া তদীয় কারণাত্মক উপাদান ঘনপ্রক্স মহত্ত্বের প্রশান্তি বা পরিতৃপ্তি সমুদ্রে বিলীন হইয়া থাকেন।

১৬। এই অবিদ্যা কল্পিত কারণ দেহ, সৃষ্কদেহের আবরণের অভ্যন্তরে এবং সৃষ্ক দেহ স্থূলদেহের আবরণের অভ্যন্তরে ওতঃপ্রোতভাবে এবং প্রাণরূপে অবস্থাপিত। মহতাদারগত বা মায়াধিষ্ঠিত ঈশ্বর এইরূপে যাবতীয় স্থূলাদি দেহে এবং তন্মধ্যে কোথায় বা ব্যক্ত কোথায় বা অর্দ্ধব্যক্ত এবং কোথায় বা অব্যক্ত ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধি-সংস্থান বিশিষ্ট এবং

জাগ্রতাদি ত্রিবিধ অবস্থাপন্ন অসংখ্য অনন্ত জীবাতিমানের ব্যষ্টিভূত ও সমষ্টিভূত স্বরূপে একাত্মভাবে সমন্বিত ও সম্পূর্ণ প্রবুদ্ধ হইয়া ত্রিগুণাত্মক সর্বগত মহান্ ও বর্দ্ধনশীল অভিব্যক্তি লাভ করিলেন এবং যাবতীয় জীবের যাবতীয় সংসারের নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়া পরাংপর শুদ্ধসত্ত্ব যাবতীয় জ্ঞান ও শক্তির ছায়াময় আধাররূপে ব্যক্তিবিশিষ্ট হইলেন। এইরূপে এই ছায়াময় জগৎরূপ অধ্যাসে (phenomenal Universe এ) কর্তৃত্বাভিমাত্রী হইয়া ছায়াময় জগতের ঈশ্বর সমষ্টিভূত ইন্দ্রিয়গ্রাম (phenomenal sensorim) সম্পন্ন প্রতিবিম্বে প্রতিবোধিত ও আত্মবুদ্ধিসমন্বিত হইয়া ছায়াময়ী স্ফূর্তি লাভ করিলেন। ঈশ্বরের এই ঐশ্বরিক সত্ত্বা, পরব্রহ্ম সত্ত্বার প্রতিবিম্বিত অধ্যাসে প্রবুদ্ধ (phenomenal) সত্ত্বা মাত্র। এই প্রতিবিম্বিত সত্ত্বার উপরে সৃষ্টি পরিকল্পিত। মূলধার সত্ত্বার প্রতিবিম্বই সৃষ্টির কারণ ও সত্ত্বা। সুতরাং মূলধারস্থিত চিদানন্দ-ঘন সমাধি-সমুদ্রশায়ী পরমাত্ম-সত্ত্বাই সমস্ত সত্ত্বার সত্ত্বা, সমস্ত কারণের কারণ—“সর্ব কারণঃ কারণং তমীশ্বর্য্যং পরমং মহেশ্বরম্।”

ক্রমশঃ

শ্রীকালীনাথ দত্ত ।

## শ্রীভগবদ্গীতা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

শুদ্ধ স্থানে আপনারে করি প্রতিষ্ঠিত  
হিরাসনে—নহে অতি উচ্চ কিম্বা নীচ,  
যাহা বস্ত্র চন্দ্র কুশ—ক্রমেতে রচিত । ১১

(১১) শুদ্ধ স্থানে—সভাবতঃ বা সংস্কার জন্ত শুদ্ধ, (শুদ্ধ, বধু)। অগুচি ব্যক্তি বা বস্ত্র দ্বারা অশ্লীষ্ট—পবিত্র (সোমাসুত)। জনহীন ভরহীন গজাভট বা গিরি গুহাদি

স্থানে (মধু)। বেদান্তসূত্রে আছে “বৈজ্ঞান্যাত্মা তত্রাবিশেষায় (৪।১।১১) যে স্থান চিন্তের একাগ্রতা জগ্গাইবার উপযোগী, তাহাই যোগের উপযুক্ত স্থান—তাহাই শুদ্ধ স্থান।

শুদ্ধস্থান সৰ্ব্বক্কে যোগশাস্ত্রে এইরূপ নিয়ম আছে :—  
শুদ্ধ দেশভূতোগত্বা কলমূলোদকাধিতঃ ।

তত্রস্থে চ শুচৌ দেশে নদ্যাং বা কাননেমপিবা ।

স্রশোভনং মঠং কুত্বা সর্কারকাসমম্বিতং ।  
ত্রিকাল স্নান সংযুক্ত স্ফটিক্তা সমাহিতং ॥  
বশিষ্টসংহিতা ।  
দূর দেশে তথারণ্যে রাজধান্যে জনান্তিকে ।  
যোগারম্ভং ন বৃন্দীত বৃত্তে চ সিদ্ধিহা ভবেৎ ॥  
অবিস্বাসং দূরদেশে অরণ্যে ভক্ষ্যবজ্রিতং ।  
লোকাবরণ্যে প্রকাশস্ত তন্মাং ত্রীণি বিবর্জয়েৎ ॥  
সুদেশে ধার্মিকে রাজ্যে স্তুতিক্কে নিকপত্বে ।  
তসৈকং কুটীৰং কুত্বা প্রাচীৰং পরিবহ্নয়ৎ ॥  
নাত্ত্বে নতিং নতিং ২৭৭ বৃটীৰং কীটবর্জিতং ।  
সম্যক গোময় লিপ্তক কুড়াবন্ধ বিবর্জিতং ॥  
এবং স্থানৈঃ শুভৈঃ যোগাভ্যাসং সমাচবেৎ ॥

ঘেবও সংহিতা ।

স্থিৎ—নিশ্চল ।

আসন—যোগশাস্ত্রমতে “স্থিবস্থাসনং” (পাত  
১৭৬ পৃষ্ঠা, ১৭৬ পৃষ্ঠা, ১৭৬ পৃষ্ঠা) যোগ  
অভ্যাস কালে একপ ভাবে উপবেশন প্রাধিকার, যে  
তাহাতে কোনকপ রেশ না হয়, ও স্থির হইয়া বসিয়া  
থাকা যায়। উপবেশনকালে কর চরণাদি অঙ্গ  
বিস্তার নানা ভাবে হইতে পারে। এজন্য আসনও  
নানাকপ। আসন ৮৪ প্রকার। তন্মধ্যে চারি প্রকার  
শ্রেষ্ঠ। অব সিদ্ধাসন সর্বা শ্রেষ্ঠ ।

চতুর্থী ভাসনানি শিলেন কথিতানি চ ।

তেষা চতুর্দশাদি সারভূতং ব্রহ্মসং ॥

সিদ্ধং পদ্মং তথা সিংহং ভক্তধৈর্য চতুর্ভুজং ।

ইষ্টযোগ প্রদীপিকা ।

যোগশাস্ত্রমতে এই আসন অভ্যাস দ্বারা শরীরের  
আবোগা, দৃঢ়তা, স্থিরতা ও সমাধির সাহায্য হয় ।

বস্ত্র চর্ম্ম কুশ—ইশের উপরে চর্ম্ম, তাহার  
উপরে বস্ত্র বিছাইতে হইবে ( স্বামী, শঙ্কর ) । যোগ  
সংহিতায় আছে “মৃদ্বাসনোপবি কুশান্ সমাস্ত্রীযা  
অথবা অজিনং” । কিন্তু যোগ চিন্তামনিমতে গীতার  
অনুযায়ী—অগ্রে—কোমল কুশ তত্পরি যুগ চর্ম্ম ও  
তাহার উপরে বস্ত্র আচ্ছাদন করিয়া আসন প্রস্তুত  
করিতে হয় । ( যেতাষতরোপনিষৎ ২।৬ দৃষ্টব্য ) ।

উচ্চ কিছা নীচ—পতন ভয়পরিহারার্থ আসন  
উচ্চ করিবে না । আর ভূতল পানানাদির সংস্পর্শে  
বাতফোভ অগ্নি মান্দ্যাদি সম্ভব জন্ত নিম্ন স্থানে আসন  
করিবে না । ( গিবি )

বসি সে আসনে, মন একাগ্র করিয়া,  
ইন্দ্রিয় চিত্তের ক্রিয়া করিয়া সংযত,—  
আত্ম-শুদ্ধি তরে যোগ হইবে করিতে । ১২

( ১২ ) একাগ্র করিয়া—সকল বিষয় হইতে  
প্রতিনিবৃত্ত করিয়া ( শঙ্কর ) । বিক্ষেপ বহিত করিয়া  
( স্বামী ) । অব্যাবল হইয়া ( বামাংক ) । বাজন্ তামস ও  
ব্যাপান নামক অবস্থাবশ পবিত্যাগ করিয়া, মনে ধারা-  
বাহিক রূপে এক বিষয়ের ভাবনা অভ্যাস করিলে  
মন একাগ্র হয় । ( মধু ) ।

যোগ—সমাধি অর্থাৎ সম্প্রজাত সমাধি অভ্যাস  
( মধু ) ।

আত্ম শুদ্ধি তরে—অন্তঃকরণেব শুদ্ধি জন্ত  
( শঙ্কর ) । অতঃকরণ সকল বিক্ষেপ শূন্য হইলে ও  
নিম্নল হইলে তাহ অতি সূক্ষ্ম ও ব্রহ্মসংস্পর্শক  
যোগ্য হয় ( মধু, বলদেব ) । প্রতিতে আছে—

“দৃষ্টতে তদ্রূপা বুদ্ধ্যা সূক্ষ্মা স্পন্দশিথিঃ ॥”

পাতঞ্জল দশনে আছে “যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ ॥”  
এই চিত্তবৃত্তি যখন নিবৃত্ত হয়, তখন আত্ম স্বরূপে  
অবস্থান হয়, “তদা দ্রষ্টঃ স্বরূপেহবস্থানং ॥” যোগ শাস্ত্র  
মতে আমাদের চিত্তবৃত্তি পাঁচকপ—প্রমাণ, বিকল্প,  
বিপর্য়ায়, নিদা, স্মৃতি । যোগ অনুষ্ঠান কালে এই  
সকল বৃত্তিবই নিবোধ করিতে হয় । ইহাই চিত্তের  
নিবোধ সংযত কথা । তাহাব পব মনকে কোন এক  
বিশেষ ধোয় বিষয়ে ধারাবাহিক রূপে নিবিষ্ট করিতে  
হয় । আত্মশক্তি এইরূপে কেন্দ্রীভূত হইলে তবে  
প্রজ্ঞাব আলোক প্রকাশিত হয় ( তজ্জায়তে প্রজ্ঞা  
লোকঃ ) তাহাব কারণ যোগশাস্ত্রেই উক্ত হইয়াছে ।  
মধা—

স্বার্থকরম্মি সংযোগাৎ স্বর্বাভ্যাসো হতাশনম্ ।

আবিকলোতি নৈকঃ সন দৃষ্টান্তঃ সত্ব যোগিনাম্ ।

অর্থাৎ সূর্য্য রশ্মিসকল যেমন Lense বা সূর্য্যকাস্ত  
মনি দ্বারা কেন্দ্রীভূত হইয়া অগ্নিকে প্রকাশ করে—  
যোগের দ্বারা আমাদের সমুদয় শক্তি সেইরূপে একী-  
ভূত হইয়া আত্মাকে প্রকাশ করে ।

যোগ চারি প্রকার—মন্ত্রযোগ, লয়যোগ, রাজযোগ  
ও হঠযোগ । ইহাব মধ্যে রাজযোগ শ্রেষ্ঠ । অল্প  
যোগ ইহারই অন্তর্গত ।

যোগ সাধনা কলে মুক্তি হয়, অথবা বিভূতি লাভ

ধৰিয়া সমান ভাবে কায় গ্ৰীবা শির,

হয়। যোগের দ্বারা নিৰ্মল প্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়। কিন্তু গীতার এই স্থলে বলা হইয়াছে যোগেব দ্বারা আত্মশুদ্ধি হয়। অর্থাৎ তাহাব দ্বাৰা চিত্ত নিৰ্মল হয়—তখন সেই নিৰ্মল চিত্তে জ্ঞানস্বৰূপ আপনাই প্রকাশিত হয়—প্রজ্ঞা লাভ হয়।

যোগেব আট অঙ্গ। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহাৰ ধারণা, ধ্যান ও সমাধি।

অহিংসা, সত্য, অস্তেজ, আৰ্জব, ক্ষমা, ধৈৰ্য্য, শৌচ, ব্রহ্মচৰ্য্য, মিঠাহাৰ ও দয়া—ইহাই যম।

ভপ, তপ, দান, বেদান্ত শব্দ, আত্মিকভাব, ব্রত, ঈশ্বর পূজা, যথানীতি সন্তোষ, হুমতি ও লজ্জা—এই দশ নিয়ম।

এই যম নিয়ম অনুষ্ঠান দ্বাৰা চিত্তশুদ্ধি হয়। ইহা গীতায় বানবাব উল্লিখিত হইয়াছে।

যম নিয়ম অভ্যাসের পর আসন আৰম্ভ করিতে হয়। 'ততোহন্দানভিপাতঃ'—অর্থাৎ তাহা হইতে শীতোদ্বন্দ্ব, স্পন্দন প্রভৃতি স্বন্দবান্ধ দুব' হয়। তাহা হইলেই পূৰ্ণ চিত্ত শুদ্ধি আয়ত্ত হয়।

উদ্বিগ্ন দিগা সংযত কৰা, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়দিগকে বিময় হইতে প্রত্যাহাৰ করা। "স্ব স বিষয় সম্প্র যোগাভাবে চিত্তশুদ্ধিকারক ইতি ইন্দ্রিয়ানাং প্রত্যাহাৰঃ।" "ততঃ পরম বশতে ইন্দ্রিয়ানাং"। (পাতঞ্জল-যোগ সূত্র)।

আসনের পর যে প্রাণায়াম সাধনা করিতে হয়—তাহা এস্থলে আৰ উল্লিখিত হয় নাই। চতুর্থ অধ্যায় ২৭, ২৮, ২৯ শ্লোকে তাহাব বিবরণ আছে। ঐ শ্লোকের টীকা দৃষ্টব্য।

বেদান্তমতে যাহা নিদিধ্যাসন তাহাই যোগ। ব্রহ্মাকার মনোবৃত্তি প্রবাহই নিদিধ্যাসন (মধু)। শাস্ত্রে আছে—

"ব্রহ্মাকার মনোবৃত্তি প্রবাহো হপশ্চুতিং বিনা।

সংপ্রজ্ঞাত সমাধি সাক্ষানান্ধ্যাস প্রকৰ্ত্তব্যঃ ॥"

এই ধ্যান সম্বন্ধেই গীতায় 'যোগী বৃঞ্জীত সততং' "যুক্ত্যাদ যোগমায়বিশুদ্ধয়ে" "যুক্ত আসীত মৎপর" প্রভৃতি বারবার বলা হইয়াছে (মধু)।

(১৩) সমান ভাবে কায় গ্ৰীবাশির—কায়-দেহ মধ্যভাগ; কায় গ্ৰীবাশির অর্থাৎ মূলধার হইতে আরম্ভ করিয়া মুৰ্দ্ধ পর্য্যন্ত। ইহা ঋজু ভাবে নিৰ্মল ভাবে স্থির ও দৃঢ় রাখিতে হইবে। (স্বামী, মধু)

অচল স্থিতি হয়, নাসাগ্রে আপন বাধি দৃষ্টি, না নেহাবি কোন দিক্ পানে, ১৩ শাস্ত্রচিত্ত—ভয়হীন—সংযত অন্তর, ধৰি ব্রহ্মচৰ্য্যব্রত, হবে যোগরত হয়ে আমাগত চিত্ত—আমা পরায়ণ। ১৪

যোগশাস্ত্র মতে আসনে উপবেশনের নিয়ম এইরূপ :—সমকায়, ও সমাসন হইয়া, চরণ দ্বয় সংযত করিয়া, মুখ-বিরব সংযত করিয়া, লিঙ্গ ও মুখ স্পর্শ না করিয়া, যোগরত ও স্থির হইয়া, মস্তক কিঞ্চিৎ উন্নত করিয়া, দন্তে দন্তে স্পর্শ না করিয়া, কোন দিক্ না দেখিয়া, স্বীয় নাসাগ্রে দৃষ্টি রাখিয়া, পৃষ্ঠবংশে উড়ুড়িয়ান করিয়া পদ্যাসনে কি সিদ্ধাসনে উপবিষ্ট হইবে।"

অচল—অকম্প (মধু) কায্য কারণের বিষয় পরবশ শূন্য (গিবি)।

নাসাগ্রে রখি দৃষ্টি—অর্থাৎ দৃষ্টি একপ ভাবে রাখিতে হইবে, যেন নিজ নাসিকাব অগ্রভাগে দৃষ্টি স্থির হইয়া আছে। বাস্তবিক নাসিকা দেখিতে হইবে না। এই জন্তই উক্ত হইয়াছে—না নেহারি অস্ত দিক্ পানে। (শঙ্কর)। অর্ধ নিম্নীলিত নেত্র হইতে হইবে (স্বামী, মধু)।

(১৪) শাস্ত্র চিত্ত—রাগাদি দোষ রহিত অন্তঃকরণ (মধু)।

ভয়হীন—শাস্ত্রে নিশ্চয় জ্ঞান বা পূৰ্ণ বিশ্বাস জন্ত সকল সম্বেদবিহীন বুদ্ধি (মধু)। অথবা সৰ্ব্ব কর্ম্মত্যাগ দ্বারা আত্মা যোগযুক্ত হওয়ায়—সিদ্ধি সম্বন্ধে স্থির নিশ্চয় হওয়ার ভয়হীন (মধু)।

সংযত অন্তর—মানসবৃত্তি উপসংহত (শঙ্কর)। সম বিষয়াকারাবৃত্তি শূন্য (মধু)।

ব্রহ্মচৰ্য্য ব্রত—গুরুশ্রদ্ধা ভিক্ষা ভোজনাদি ব্রহ্মচারীর ব্রত (শঙ্কর, মধু), ইহা 'যমের এক অঙ্গ। পাতঞ্জল দর্শনে আছে "ব্রহ্মচৰ্য্য প্রতিষ্ঠায়াং বীৰ্য্যলাভঃ"। এই ব্রহ্মচৰ্য্য কি, তাহা এস্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন।

"কর্ম্মনা মনসা বাচা সর্বাংস্বাহু সর্বাংসা।

সর্বাংস্ব মৈথুনত্যাগো ব্রহ্মচৰ্য্যং প্রচক্ষ্যতে ॥

অথবা কায় মন বাক্য মৈথুন বা ব্রীহীদ ত্যাগই ব্রহ্মচৰ্য্যের প্রধান অঙ্গ। ইহার জন্ত

স্মরণং কীৰ্ত্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং শুভাভ্যাসং।

সকলো হব্যবস্যান্ত ক্রিয়া নিষিদ্ধিরেব চ ॥"

এই রূপে সদা আত্মা করি যোগরত  
সংবত অন্তর হয়ে—যোগী করে লাভ  
আমাতে সংস্থিতি—শান্তি পরম নির্বাণ । ১৫

মৈথুনের এই অষ্ট অঙ্গই ত্যাগ করিতে হয় । ব্রহ্ম-  
চাৰীৰ পক্ষে স্ত্রীলোকের চিন্তাও পরিত্যজ্য ।

ছান্দোগ্য-উপনিষদে আছে, যাহাকে যজ্ঞ বলে,  
ইষ্ট বলে, সত্রাণ বলে, মোন বলে, তাহাই ব্রহ্মচর্য ।

হয়ে আমাগত চিত্ত—পরমেশ্বরগত চিত্ত (শব্দর) ।  
সপ্তম বা নিষ্ঠার আঘাতে চিত্ত সমাহিত—অথবা আত্মা  
বিষয়ক বা বাবাহিক চিত্তবৃত্তিযুক্ত (মধু) ।

আমা পরায়ণ—আমিই পরম পুণ্যার্থ যাহাব  
(স্বামী) । প্রতিতে আছে “জী পুত্র ধন প্রভৃতি সকলেব  
অপেক্ষা যিনি প্রিয়, যিনি সকলের অপেক্ষা অন্তরতম  
কিন্তিই আত্মা ।”

(১৫) সংবত অন্তর—(মূলে আছে “নিয়ত মানসঃ)  
নিরুদ্ধ অশ্বব (স্বামী, মধু), আত্মাব স্পর্শ দ্বারা শুদ্ধি  
হেতু নিশ্চল চিত্ত (বলদেব) ।

আমাতে সংস্থিতি—শান্তি পরম নির্বাণ—  
যে শান্তি বা উপব্রতিতে মোক্ষই পরম নিষ্ঠা, তাহা  
আমার অধীনস্থ (শব্দর) । অর্থাৎ তাহা আমার স্বরূপ  
(গিরি) ।

শান্তি বা উপব্রতি—সর্ব সংসার নিবৃত্তি । আর  
আমাতে সংস্থিতি—ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থান (গিরি) ।

আমাতে সংস্থিতি, অর্থাৎ আমার স্বরূপে অবস্থিতি  
(স্বামী) । সর্ববৃত্তি উপরতিক্রম প্রশান্তবাহী, তত্ত্ব-  
সাক্ষাৎকার হইতে উৎপন্ন, অবিদ্যা নিবৃত্তি হেতু পরম  
মুক্তি পরিণাম, পরমাত্ম স্বরূপ পরমানন্দরূপ শান্তি  
তাহাই প্রাপ্ত হয় । নতুবা সাংসারিক ঐশ্বর্য, যাহা  
অন্য বিষয়ে সমাধি হেতু উৎপন্ন তাহা প্রাপ্ত হয় না,  
কেন না সে সকল উপসর্গ-মুক্তি পথের অন্তরায় (মধু) ।

পাতঞ্জল দর্শনে আছে, যোগ লাভ হইলে বা সমাধি  
হইলে ত্রুষ্টি স্বরূপে বা আত্ম স্বরূপে অবস্থিতি হয় ।  
ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

এই সমাধির লক্ষ্য যোগশাস্ত্রীর এই এইরূপ  
উল্লিখিত হইয়াছে ।—

“সমাধিঃ সমতাবস্থা জীবাত্মা পরমাত্মনোঃ ।

মিতরহ পদপ্রাপ্তিঃ পরমানন্দরূপিনী ॥

কিন্তু অতিভোজী যেই, কিম্বা নিরাহারী,  
অতি নিদ্রাশীল, কিম্বা সদা জাগরিত,—  
হে অর্জুন, ইহাদের নাহি হয় যোগ । ১৬

নিষাসোচ্ছ্বাস মুক্তো বা নিষ্পন্দোহচলনোচনঃ ।

শিবধারী সুনীলশচ স সমাধিস্থ উচ্যতে ॥

ন শূন্যোতি যথা কিঞ্চিৎ ন পশ্যতি ন জীৱতি ।

ন চ স্পর্শং বিজানাতী স সমাধিস্থ উচ্যতে ॥”

এই শ্লোকোক্ত সমাধিকে মধুগদন সম্প্রজ্ঞাত সমাধি  
বলিয়াছেন । সমাধি দুইরূপ । সম্প্রজ্ঞাত বা সর্বাঙ্গ ও  
অসম্প্রজ্ঞাত বা নিকর্ষজ । সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে বিচার  
বিতর্ক আনন্দ ও অস্মিতাতে চিত্তের অভিনিবেশ হয় ।  
অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে সকল চিন্তার বিরাম হয়, মনো-  
বৃত্তির লয় হয় । ‘অহং ইদং’ এক হইয়া যায় । তখনই  
সর্ব নিরোধ হইয়া যায় । সমাধিকে আবার সর্বাচার  
নির্দিষ্ট, সর্বাচার, নির্বিচার এইরূপেও বিভক্ত করা  
হয় । সমাধি সিদ্ধিও নানারূপে হয় । পাতঞ্জল দর্শনে  
আছে—জন্ম, ওষধি মন্ত্র তপঃ সমাধিবিজ্ঞা সিদ্ধয়ঃ ।”  
ইহাব মধ্যে সমাধিজ সিদ্ধিই শ্রেষ্ঠ । যাহা হউক  
এস্থলে তাহার বিস্তারিত উল্লেখের প্রয়োজন নাই ।

(১৬) অতিভোজী নিরাহারী—যাহা ভুক্ত  
হইলে জীর্ণ হয় ও শরীরে কাব্যক্ষমতা সম্পাদন কবে,  
তাহাই আত্মসম্মিত অন্তের পরিমাণ (মধু) । গিরি বলেন,  
ইহা অষ্ট প্রাস । ইহাব অধিক বা অল্প আহার করা  
দোষ । শতপথব্রাহ্মণে আছে—

“যদ্ব হ বা আত্ম সম্মিতমনঃ তদগতি তন্নতিনন্তি ।

যদুয়োহিনন্তি তদ যৎ কন্যায়ো ন তদবতি ॥”

মধুগদন বলেন—অধিক আহারে অজীর্ণ দোষ  
হেতু ব্যাধি পীড়া উৎপন্ন হয় । আর অল্প আহারে শরী-  
রের উপযুক্ত পোষণ অভাবে তাহা অক্ষম হইয়া পড়ে ।  
যোগশাস্ত্রে উক্ত আছে—

ষোড়শো পুরয়েদন্নৈস্তোয়েনৈকং প্রপুরয়েৎ ।

বারোঃ সঞ্চারনার্থং চতুর্ধ মবশেষয়েৎ ॥”

(৪ অধ্যায়ের ৩০ শ্লোকের টীকা উষ্টব্য) ।

নাহি হয় যোগ—যার্কণ্ডের পুরাণে আছে—

“নাস্থাতঃ ক্ষুধিতঃ শ্রান্তোচল ব্যাকুলচেতসঃ ।

বৃঞ্জীত বোধ্যঃ রাজেন্দ্র বোধ্যী সাক্ষাৎসাক্ষনঃ ।

নাতিশীতে ন চৈবোকে ন বশে নানিলাস্বিতে ।

কানোচৈবৈতু যুজীত ন বোধ্যঃ কানোচৈবৈতু ॥”

নিয়মিত হয় যার আহার বিহার,  
নিয়মিত কর্ম চেষ্টা, স্বপ্ন জাগরণ  
নিয়মিত—যোগ তার হয় দুঃখহারী । ১৭  
যখন সংযত চিত্ত,—হয় অবস্থিতি

যোগ সম্বন্ধে অন্য নিয়ম যোগশাস্ত্রে এইকপ আছে,—  
পুষ্ঠং স্মরণং স্নিগ্ধং গব্যং ধাতু প্রপোষনং ।  
মনোহিভিলাষিতং যোগাং যোগী ভোজন মাচবেৎ ॥  
তাজেৎ কটুন্ন লবনং ক্ষীরভেজী সদাভবেৎ ॥

\* \* \*  
“অন্নং কণ্ঠ্যং তথা তীক্ষ্ণং লবণং সর্পণং কটু ।  
বাহুল্যং ভ্রমণং প্রাতর্ভোজং তৈলং বিদাহকং ॥  
কাঠিন্ধং দৃষিতকৈব মুগ্ধং পর্য়্যুষিতং তথা ।  
অতি শীতোষ্ণাতিচোত্রং ভক্ষ্যং যোগী বিবর্জয়েৎ ॥  
প্রাতঃ স্নানোপবাসাদি কাব্যক্ৰেশবিধং তথা ।  
একাহারং নিরাহারং প্রাপাণ্ডেহপি ন কাব্যয়েৎ ॥

(১৭) নিয়মিত আহার—পরিমিত আহার ।  
পরিমিত আহার কি তাহা উপবেশ উল্লিখিত হইয়াছে ।  
বিহার—গতি, পাদক্ষেপ ( শব্দ, স্বামী ) ।  
বিহারন্ত নিযতন্তং যোজনান্ন গব্যং গচ্ছেৎ ( গিরি,  
মধু ) । অর্থাৎ এক ভোজন বা চাবি ক্রোশের অধিক  
এক কালে বাইবে না ।

কর্ম চেষ্টা—প্রণব যপ, উপনিষৎ আবর্তনাদি  
কর্ম ( মধু ) । লৌকিক পাবমার্গিক কর্মে বাক্য  
প্রভৃতি ব্যাপার পরিমিত ( বলদেব ) ।

স্বপ্ন জাগরণ নিয়মিত—রাত্রিকে তিন ভাগে  
বিভক্ত কবিয়া প্রথম ও শেষ ভাগ জাগরণ করিতে হয়,  
আর মধ্যে নিদ্রা যাইতে হয় । ইহাই যোগ শাস্ত্রের  
নিয়ম ( মধু ) । প্রথমতঃ দশ ঘটিকা পরিমিত কাল  
জাগরণ, মধ্যে দশঘটিকা বা দশ দণ্ডকাল নিদ্রা, পুনর্বার  
দশ ঘটিকা পরিমিতকাল জাগরণ ইহাই নিয়ম ( গিরি ) ।

দুঃখহারী—সর্বসংসার দুঃখ ক্ষয়কারী ( শঙ্কর )  
আধ্যাত্মিকাদি ত্রিবিধ দুঃখহারী ( গিরি ) সর্বদুঃখ  
কারণ অবিদ্যার উন্মুলনের হেতু ( মধু ) ।

এই স্থলে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, যোগ অভ্যাস  
জন্তু কঠোর সাধনার প্রয়োজন নাই । তাহার জন্তু  
আহার বিহার নিদ্রা প্রভৃতি তাগ বা অত্যন্ত অল্প  
কবিবার আবশ্যক নাই । সাধারণ বিশ্বাস আছে যে,  
যোগ অভ্যাস জন্তু হিন্দুদের কঠোর সাধনার নিয়ম  
ছিল । বুদ্ধদের সেই নিয়মে ছয় বৎসর সাধনা করিয়া  
শরীর মন নিঃশেষ ও অবসন্ন করেন । তাহার পর  
সেইরূপ কঠোর সাধনা ত্যাগ করেন । গীতার এই  
দোক হইতে সেই বিশ্বাস দূর হইতে পারিবে ।

(১৮) সংযত চিত্ত—চিত্ত একাগ্রতা প্রাপ্ত  
( শঙ্কর ) । নিরুদ্ধ ( স্বামী ) । মধুহৃদন বলেন, চিত্তের  
একাগ্রতা অবস্থায় যে সম্প্রজ্ঞাত সমাধি হয়—পূর্বে  
তাহার কথা উল্লিখিত হইয়াছে । সম্প্রতি চিত্ত এক-

আত্মাতে কেবল,—হয়ে সর্বকাম হতে  
স্পৃহাহীন—সেই কালে কহে যোগরত । ১৮  
দীপ নহে বিকল্পিত বায়ুহীন দেশে,—  
উপযুক্ত এ উপমা যোগীজন প্রতি  
যিনি চিত্তজয়ী আত্মযোগেতে নিরত । ১৯  
যাহে চিত্ত উপরত—নিরুদ্ধ হইয়া  
যোগের সেবায় ; যাহে সুখু আত্মবলে  
আত্মাকে হেরিয়া বহে সমুদ্রে আত্মাতে ; ২০

বারে নিরুদ্ধ হইলে যে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি হয়—এস্থলে  
তাহার বিষয় উল্লিখিত হইতেছে ।

যখন পরা বৈরাগ্য বশতঃ চিত্তকে বিশেষ রূপে  
নিয়মিত বা সর্ববৃত্তি শূন্য করা যায়, যখন চিত্তের  
রজস্তম মলা দূর হওয়ার অন্তঃকরণ স্বচ্ছ হয়—সর্ব  
বিষয়াকার গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, সর্বভোভাবে  
নিরুদ্ধবৃত্তি হইয়া আত্মাতেই চিত্ত স্থির হয়, বিষয়ের  
প্রতি আর অমুরক্তি থাকে না তখন সংযতচিত্ত হওয়া  
যায় ( মধু ) ।

সর্বকাম হতে—সর্ব দৃষ্টাদৃষ্ট বিষয় হইতে  
স্পৃহা বা তৃষ্ণা বিরহিত ( শঙ্কর, মধু ) ।

সেই কালে—সেই সর্ববৃত্তি নিরোধ কালে  
( মধু ) ।

( ১৯ ) উপযুক্ত এ উপমা—যেমন বাতাস  
বন্ধ হইলে দীপ স্থির হয়, তেমনি চিত্ত সংযত হইলে  
তাহার চাকলা দূর হয় ( স্বামী ) ।

চিত্তজয়ী আত্মযোগেতে নিরত—যে যোগী  
সম্প্রজ্ঞাত সমাধিযুক্ত হইয়া অভ্যাস বলে চিত্তের  
একাগ্রতা লাভ করিয়াছেন, তিনি ক্রমে সর্ব চিত্তবৃত্তি  
নিবোধ পূর্বক অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি রূপ যোগ অনুষ্ঠান  
করেন । তিনি চিত্তের একাগ্রতা অবস্থা হইতে নিরো  
ধের অবস্থা লাভ করেন । ( মধু ) ।

( ২০ ) যোগের সেবায়—যোগ অনুষ্ঠান দ্বারা  
( শঙ্কর ), যোগ অভ্যাস দ্বারা ( মধু, স্বামী ) ।

নিরুদ্ধ—একবৃত্তিপ্ৰবাহ রূপ একগ্রতা প্রাপ্ত ( মধু ) ।

যাহে—( যুলে আছে “যত্র” ) যেই কালে ( শঙ্কর )

যেই যোগে ( রামানুজ ) যে অবস্থা বিশেষে ( স্বামী,  
মধু ) । যেই সমাধি কালে ( গিরি ) । মধুহৃদন বলিয়াছেন,  
এ স্থলে “যেই কালে” ব্যাখ্যা অসাধু । তিনি শঙ্করা-  
চার্যের ভাষ্যকে প্রায়ই সর্বত্র অশুগমন করিয়াছেন ।  
তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন “আমার সহিত কি ভাষা-  
কারের তুলনা হয়? এক তুলাদণ্ডে স্বর্ণ ও কুচ  
পরিমিত হইলেও কি তাহারা তুল্য? ( ৬।১৪ শ্লোকের  
মধুহৃদন কৃত টীকা দ্রষ্টব্য ) । কিন্তু এস্থলে মধুহৃদন  
ভাষ্যকারের অমুদর্ভ হইতে পারেন নাই ।

উপরত—সর্ব বৃত্তিনিরোধরূপ—পরিগতি ( মধু ) ।

আত্মবলে—সমাধি পরিণত অন্তঃকরণে ( শঙ্কর,  
স্বামী বলদেব ) ।

বুদ্ধিগ্রাহ্য অতীন্দ্রিয় স্বথ অত্যধিক  
যাহে হয় অমুভূত ; যাহে স্থির হলে,  
তত্ত্ব হ'তে আর নাহি হয় বিচলিত ; ২১  
যাহে লভি জ্ঞান হয়, নাহি ইহা হতে  
অন্ত লাভ গুরুতর ; যাহে স্থির হলে,  
দারুণ দুঃখেও নাহি হয় বিচলিত ;—২২

আত্মাকে হেরিয়া—সর্বত্র জ্যোতিঃস্বরূপ পরা-  
চৈতন্যকে হেরিয়া (শঙ্কর), সচিদানন্দমন, অনন্ত,  
অধিতীয়, চৈতন্যময় পরমাত্মাকে বেদান্ত প্রমাণজ বৃত্তি  
দ্বারা সাক্ষাৎ করিয়া (মধু) ।

এই শ্লোক হইতে ২১ শ্লোক পর্য্যন্ত একত্র গ্রহণ  
করিতে হইবে । স্বামী বলেন, পূর্বের কণ্ঠ প্রভৃতিকে  
যোগ বলা হইয়াছে—সে গোণার্থে, এখানে মূখ্য যোগ  
যে সমাধি, তাহাই বিরূত হইতেছে ।

মধুসূদন বলেন, পূর্বের সামান্য বা সাধারণ ভাবে  
সমাধির কথা বলিয়া এতলে নিরোধ (অসম্প্রজাত)  
সমাধির বিষয় বিস্তারিত বলা হইয়াছে । গিবিও  
বলেন, পূর্বের সম্প্রজাত সমাধির কথা উক্ত হইয়াছিল,  
এই স্থলে অসম্প্রজাত সমাধির বিবরণ দেওয়া  
হইতেছে ।

৮ (২১) বুদ্ধিগ্রাহ্য অতীন্দ্রিয়—যাহা ইন্দ্রিয়-  
গোচর নহে, সূতরাং ইন্দ্রিয়ের সাহায্য বিনা কেবল  
বুদ্ধির দ্বারাই উপভোগ করা যায় (শঙ্কর) । যাহা বিষয়  
সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধের অতীত । কেবল আত্মাকার  
বুদ্ধি দ্বারা গ্রাহ্য (স্বামী বলদেব) । যাহা রজস্তম মলা-  
রহিত সম্যক বাহিনী বুদ্ধি দ্বারা জ্ঞানীয় । অধুপ্তিতে  
চিত্ত বুদ্ধিতত্ত্ব লীন হয় । সেই সময় যে স্বথ অনুভব  
হয়, সেইরূপ (মধু) ।

স্বথ অত্যধিক—পূর্ব শ্লোক যে আত্মাতে সন্তুষ্ট  
ধাকিকার কথা বলা হইয়াছে, তাহাই এই শ্লোকে বিরূত  
হইয়াছে (মধু) । অনন্ত স্বথ (শঙ্কর) । নিত্য স্বথ (স্বামী)  
নিরতিশয় ব্রহ্মরূপ অনন্ত স্বথ (মধু) । এখানে স্বথ  
অর্থে আনন্দ বোধ হয় । ব্রহ্ম আনন্দময় । ব্রহ্মে অবস্থান  
করিতে পারিলে এই অসীম আনন্দ অমুভব হয় ।  
ঋতন্তি আছে—

“সমাধি নিধুঁতমলস্ত চেতসো  
নিবেশিতস্তান্মনি বৎস্বথং ভবেৎ ।  
ন শক্যতে বর্ণয়িতুং গিরাত তথা  
বদেতদন্তঃকরণেন গৃহাতে ॥”

সর্ববৃত্তি নিরুদ্ধ হইলেই এই স্বথ লাভ হয় ।

তত্ত্ব হতে—তত্ত্ব বা আত্মস্বরূপ হইতে (শঙ্কর) ।

(২১) দুঃখ—শত্রু নিপাতাদি লক্ষণ যুক্ত মহৎ  
দুঃখ (শঙ্কর, মধু) । পীতাকাশি দুঃখ (স্বামী) । সাংখ্য-  
মতে দুঃখ ত্রিবিধ, তাহা পূর্বের উক্ত হইয়াছে ।

জান' তাহে কহে যোগ,—দুঃখের সংযোগ  
নাহি তাহে : হেন যোগ নিশ্চয় হইয়া,  
নির্কোদ-বিহীন-চিত্তে হইবে করিতে । ২৩

ক্রমশঃ

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

(২৩) যোগ—চিত্ত : তি নিরোধাত্মক যোগ (শঙ্কর),  
দুঃখের সংশ্রব—দুঃখ অর্থে এখানে বৈষয়িক  
দুঃখ মিশ্রিত স্বথকেও বুঝাইতেছে (স্বামী) । দুঃখের  
সম্প্রশমাত্র বিরাহত (স্বামী) । সে অবস্থায় দুঃখের  
সংযোগ ধ্বংস হইয়াছে (বলদেব) । সাংখ্যদশন মতে  
ত্রিবিধ দুঃখ নিবৃত্তিই পরম পুণ্যার্থ । যোগ সিদ্ধি  
হইলে সেই দুঃখের নিবৃত্তি হয় ।

নিশ্চয় হইয়া—অধ্যবসায় দ্বাবা (শঙ্কর) । শাস্ত্র  
ও আচার্য্যের উপদেশ জনিত নিশ্চয় বুদ্ধিতে (মধু,  
স্বামী) ।

নির্কোদ বিহীন চিত্তে—(মূলে আছে, (‘অনি-  
র্কীয় চেতসা’)) । যোগ সাধনার দ্বারা কষ্টকর কিছু নাই,  
এতদিন সাধনারও সিদ্ধ হইল না—এইরূপ অনুতাপকে  
নির্কোদ বলে (মধু) । মনে করিতে হইবে যে সাধনায়  
এ জন্মে সিদ্ধ না হয় ক্ষতি নাই, জন্মান্তরে সিদ্ধ হইতে  
পারে (মধু) । গৌড়পাদ বলিয়াছেন—

“উৎসেক উদধেয়ং কুশাগ্রে নৈকবিন্দুনা ।  
মননা নিগ্রহস্তদ্বং ভবেৎ অপরিবেদতঃ ॥”

মধুসূদন এখানে পক্ষী কর্তৃক অণুগাহারী সমুদ্রের  
শোষণ বিষয়ে পৌরাণিক গল্প উল্লেখ করিয়া এই  
কথা বুঝাইয়াছেন ।

অধিকারীভেদে যোগ সাধনার নিয়মের প্রভেদ  
আছে । সাধনার কালবণ্ড প্রভেদ আছে । কেহ ব্রত  
করিয়া অল্প কাল মধ্যে যোগসিদ্ধ হইতে পারেন ।  
কাহারও অধিক কাল লাগে । কাহার একজন্মে সিদ্ধি  
হয় না । যোগসূত্রে আছে, ‘তীব্রসংযোগানাম্ আসন্নঃ ।’  
অমৃতসিদ্ধি গ্রন্থে আছে—যোগের কোন একটা অবস্থা  
লাভ করিতে কাহার ১২ বৎসর, কাহার ৮ বৎসর,  
কাহার বা ৬ বৎসর লাগে ; কাহার তিন বৎসর  
মধ্যেই সিদ্ধি হয় । আর যাহারা

‘ব্যাধিতা দুর্বলতা বৃদ্ধা নিঃসঙ্গা গৃহবাসিনঃ ।

মল্লোৎসাহা মল্লবীর্যা জ্ঞাতব্যা মূঢ়বো নরাঃ ॥

এরূপ লোকে সহজে যোগ সাধনা করিতে পারেন  
না । কিন্তু কোন অবস্থাতেই বিরক্ত হইয়া যোগ  
পরিভাগ করা উচিত নহে (মধু) ।



## পারস্য ভাষা এবং ফার্দোশী ।

বাঙ্গালীর অনেক শোষের মধ্যে একটা প্রধান দোষ এই যে, প্রাচীন সাহিত্যের (classics) আলোচনায় বাঙ্গালী বড়ই অমনোযোগী। বাঙ্গালাদেশে বর্তমান সময়ে বহুভাষাবিজ্ঞান (Linguist) নাই বলিলেও বোধ হয় অত্যাধিক হয় না। কেবল বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিখিয়াই বাঙ্গালী সন্তুষ্ট থাকেন, পৃথিবীর প্রাচীন সাহিত্যের সৌন্দর্য্যে তিনি অন্ধ। ইহা বড়ই বিষম ও বিষাদের বিষয় বলিতে হইবে। ঔদাস্ত বা অপটুতা ইহার কারণ। অপটুতা শব্দটা ব্যবহার করিলে বোধ হয় অস্ত্রাণ ও অসত্য কথা বলা হয়; যে দেশে সপ্তদশ বর্ষীয়া বালিকা ফরাসী ভাষায় অতুল পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া ফ্রেঞ্চ ভাষায় কাব্য লিখিতে পারেন, যে দেশে অষ্টাদশ বর্ষীয় ব্রাহ্মণ বালক ৬২ পৃষ্ঠা পূর্ণ এক সংস্কৃত কবিতা গ্রন্থ অনর্গল লিখিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছে, যে দেশে তের বৎসরের বালিকা পারস্য ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিতে শিখিয়াছে, যে দেশের পঞ্চদশ বর্ষীয়া বালিকা হিন্দী মাসিক পত্রিকায় সম্পাদিকার কার্য করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে দেশের লোককে প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় বা প্রাচীন ভাষার শিক্ষায় “অপটু” বলিলে বোধ হয় অসত্য ও অস্ত্রাণ কথা বলা হয়। বাঙ্গালীর আলস্য ও অমনোযোগীতাই প্রাচীন সাহিত্যের অনালোচনার মুখ্য কারণ। স্পেন্সার বলেন,—

“যে দেশে মাতৃভাষার সহিত পুরাতন ও প্রয়োজনীয় ভাষা সমূহের আলোচনা হয় এবং দেশের লোকেরা পরকীয় ভাষার অধিকার লাভের জন্য আগ্রহ প্রদর্শন করে, সে দেশের লোকেরা অল্পকাল মধ্যে উন্নতি

হইয়া থাকে। বহু ভাষায় পণ্ডিত হইলে বহু জাতির চবিত্ত ও সমাজ বুঝিতে পারা যায় এবং আপনাব ভাষা, সাহিত্য, দেশ, সমাজ ও ধর্ম্মকে পরিষ্কৃত ও প্রোন্নত অবস্থায় রাখিতে সক্ষম হওয়া যায়।”

রাজনাতিশাস্ত্র-বিশারদ মেকিয়াভেল্লিরও ইহাই মত ছিল। সার উইলিয়াম হন্টার লিখিয়াছেন “বিদেশীর ভাষার মধ্যে ইংরাজী ভিন্ন আর কোনও ভাষায় বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ কনাব জন্ত বাঙ্গালা বিখ্যাত হয় নাই।” হন্টার সাহেবের মন্তব্য সমাধান বলিয়াই বোধ হয়। বেভেরেণ্ড ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় অথবা পাদ্রী গোমোকনাথ চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভিন্ন কতকগুলি ভাষায় অধিকার লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এরূপ দৃষ্টান্ত বঙ্গ সমাজে অতি বিবল। বাঙ্গালীর মধ্যে গুজবাটী, মহারাষ্ট্র, তৈলঙ্গী, মালায়ালম (মালাবার উপকূলের) ভাষায় একজনও পারদর্শী দেখি নাই। অধিক কি, উর্দু ভাষা—যাহা এক্ষণে সমগ্র ভারতের ‘সাধারণ ভাষা’ (জবান-এ-আম্ম অর্থাৎ Lingua Franca) বলিয়া পরিগণিত—তাহাতেও বাঙ্গালীর বিশেষ মনোযোগ দেখি নাই। বাঙ্গালা দেশে ইংরাজী এবং বঙ্গভাষা ও তৎসঙ্গে কিঞ্চিৎ সংস্কৃতের আলোচনা ব্যতীত অল্প ভাষার চর্চা একেবারেই নাই বলিলে অত্যাধিক হয় না। বাঙ্গালীর প্রবৃত্তি ইংরাজী গ্রন্থের সীমায় নিবদ্ধ। বাঙ্গালা দেশে তের সহস্র লোকের মধ্যে একজনও হিন্দী বা উর্দু জানে না, ২৬ সহস্রের মধ্যে একজন মাত্র অতি অবিদ্বান ও অজ্ঞ হিন্দী বলিতে পারে। ৪০ সহস্রের মধ্যে একজন বিদ্বান হিন্দী জানে এবং ৫৬ সহস্রের মধ্যে একজন

ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করিয়া উর্দু বলিতে পারে। সাত লক্ষের মধ্যে একজনও পারস্ত ভাষায় পারদর্শী নহে। ৩৫ লক্ষের মধ্যে এক জনও আরব্য জানেনা। উপরে যে হিসাব দেওয়া গেল, ইহা বঙ্গদেশের সীমান্তবর্তী বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমানের একত্র সমষ্টিতে প্রয়োজিত হয়। বাঙ্গালা দেশের বাহিরে যাহারা বাস করেন (যথা অযোধ্যা, পশ্চিমোত্তর প্রদেশ, পঞ্জাব, মধ্যভারত, প্রভৃতি) তাঁহাদের হিসাব স্বতন্ত্র, কিন্তু তাঁহাদের অবস্থাও অতীব লজ্জাজনক। বাঙ্গালা দেশের সীমান্তান্তরে বাঙ্গালী হিন্দু আদৌ উর্দু বলিতে পারেনা; হিন্দীতে যাহা কিছু বলে, তাহা অবিভক্ত এবং অর্দ্ধ হিন্দী ও অর্দ্ধ বাঙ্গালা, ইহাকে “দবোয়ানী হিন্দী” বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালা দেশের বাহিরে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদের শতকরা এক জন বিশুদ্ধ উর্দু এবং শতকরা দুইজন বিশুদ্ধ হিন্দী বলিতে সক্ষম হয়। সংখ্যায় এত কম হইবার কারণ এই যে, বাঙ্গালী (ইংরাজী ভিন্ন) পরকীয় ভাষায় মনোযোগী নহে। তিন চারি পুরুষ হইতে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাস করিতেছে, অথচ শুদ্ধ উর্দু বলিতে পারে না, এমন শত সহস্র বাঙ্গালীর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে, ইহা বড়ই লজ্জার কথা। পশ্চিমে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদের ৫৮তের মধ্যে একজনও পারস্ত শিখিয়াছেন কি না সন্দেহ। এখনকার বিদেশী বঙ্গযুবারা কলেজে উর্দু ও পারস্ত শিখিতেছে বটে, কিন্তু কথোপকথনে এখনও বিশেষ পটু হয় নাই। যাহারা কথোপকথনে পটু, তাঁহাদের অনেকে আবার উর্দু বা পারস্তভাষা লিখিতে পটু নহে। স্কুল কলেজ ভিন্ন লেখার অভ্যাস বড়ই কম থাকে। বাঙ্গালী যুবকে ইংরাজী ও বাঙ্গালার

প্রায় সকল কাজই করিতে হয়, স্মরণ্য লেখক অভ্যাস কিরূপে থাকিতে পারে?

এক সময়ে পারস্ত ও উর্দু বাঙ্গালা দেশে বিশেষ প্রচার ছিল। সে সময়ের লোক এখন প্রায়ই নাই। তখনকার বাঙ্গালীরা কথায় কথায় গোলেস্তা ও দেওয়ান হাফেজের কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দৃষ্টান্ত দিতেন। ইংরাজী ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে বাঙ্গালা দেশে পারস্ত ও উর্দু ব চর্চা বন্ধ হইয়াছে। ইহার পূর্বে উর্দু ও পারস্ত, বাঙ্গালা দেশের দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতের “ভাষা” (Court language) ছিল। এখন বাঙ্গালায় ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষা আদালতে ব্যবহৃত হয়। স্মরণ্য যবন ভাষার চর্চা বন্ধ হইয়াছে। বাঙ্গালার মুসলমান সমাজের মাতৃভাষা এখন বাঙ্গালা, ইহাদের সহস্রের মধ্যে, বোধ হয়, দশজনও আরব্য ভাষায় কোরণ বুঝেন না। ইহাদের মধ্যে যাহারা মাদ্রাসায় পড়িয়াছেন, অথবা সহরে বাস করেন, তাঁহাদের মধ্যে অবশ্য অনেকে ভাল উর্দু বলিতে পারেন এবং ‘মোলবী’ সম্প্রদায়ের লোক ভিন্ন পারস্ত ভাষার চর্চা বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যেও নাই। ইহা বড়ই লজ্জার কথা বলিতে হইবে। পারস্ত ভাষার চর্চা নানা কারণে আমাদের পক্ষে হিতকারিণী। মুসলমানের সহিত হিন্দুর এত দৃঢ় সম্বন্ধ যে, মুসলমানের ধর্ম, ধর্মশাস্ত্র, সামাজিক চরিত্র, সাহিত্য ও ইতিহাস না বুঝিলে আমরা আমাদের নিজের অনেক কথা বুঝিতে পারি না। মুসলমানেরা এ দেশে প্রায় এক সহস্র বৎসর কাল রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, আমাদের সমাজের অস্থিতে অস্থিতে মুসলমান সমাজের ছায়া এখনও লাগিয়া রহিয়াছে। মুসলমানের সাহিত্য না বুঝিলে, মুসলমানের সাহিত্য না পড়িলে,

“মুসলমান”কে আমরা বুঝিতে পারি না। মুসলমানের সাহিত্য পারস্য ভাষায় লিখিত, এই ভাষা প্রাচীন, মধুময়ী এবং নানা বিপুল ও বিশিষ্ট গ্রন্থের ভাণ্ডার। এই সুবিশাল সাহিত্যকে বুঝিলে মুসলমানকে বুঝা যায়। এই ভাষার আলোচনার আমরা জগতের অনেক প্রাচীন ইতিহাসতত্ত্ব প্রাপ্ত হই; এই ভাষার আলোচনার আমরা প্রকৃতত্বের বিশেষ সহায়তা লাভ করিতে পারি। পারস্য, আরব্য, তুর্ক, তাতার, মিশর, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, সোয়াট, কুর্দীস্থান, জাজীবার, আফ্রীগার, বোগদাদ প্রভৃতি জগতের সভ্য জনপদ সমূহের ঐতিহাসিক বিবরণী এবং এই বীর-প্রসবিনী ভূমি সমূহের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত জানিতে হইলে, বিশেষতঃ অগ্নি উপাসক “ফার্সী”দিগের ইতিহাসে অধিকার লাভ করিতে হইলে, মধ্য আসিয়ার (জগতের মানবজাতির উৎপত্তি স্থানের) অতি প্রাচীন তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে হইলে, পারস্য ভাষার চর্চা ভিন্ন অন্য কোনও উপায় আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই জন্ত বলিতেছি, পারস্য সাহিত্যের আলোচনা বাঙ্গালীর পক্ষে বড়ই শ্রেয়স্কর। এই পারস্য ভাষা আরব্য ভাষা হইতে সমুৎপন্ন; পারস্য বহুল ভাষার প্রসূতি। তুর্কী, তাতারী, উর্দু, পস্ত, কাফিরিস্থানী, কুর্দী, দাঙ্গী, শশিয়ারী, বেলুচী, বিরায়ী, প্রভৃতি নান্য প্রকারের ভাষা পারস্য ভাষাতত্ত্বের শাখা মাত্র। এইরূপে দেখান যাইতে পারে, পারস্য ভাষায় অধিকার লাভ করিলে বহুভাষায় অধিকার জন্মিয়া থাকে। চুঃখের বিষয়, বঙ্গ সমাজে এই ভাষার চর্চা একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিয়া পারস্য সাহিত্যের উপকারিতা ও সৌন্দর্য্য ঐতিহাসিকগণকে সহজে এখন বুঝাইরা

উঠা কঠিন। বলা বাহুল্য, পারস্য ভাষা কঠিন নহে, শিথিলে সহজেই প্রবৃত্তি জন্মে; কিন্তু উর্দু—অন্ততঃ কিঞ্চিৎ হিন্দী—শিথিয়া পার্সী শিথিলে সহজেই পারস্যভাষা আয়ত্ত হইয়া উঠে।

পারস্যভাষায় অনেক ভাল ভাল লেখক আছেন। ইহার সাহিত্য অতি বিশাল এবং প্রাচীন। ফার্সী সাহিত্যে কবি ফার্দোসী মহা প্রসিদ্ধ। ফার্দোসীর গ্রন্থাবলী আদ্যন্ত পদ্যে রচিত। পারস্য সাহিত্যাকাশে ফার্দোসী মধ্যাহ্ন সূর্য্য। আমরা এই প্রস্তাবে কবির মোলানা সেখ ফার্দোসীর জীবন চরিত্র এবং অপূর্ণ গ্রন্থাবলীর সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। \*

ফার্দোসীর কাব্যের আকার লইয়া বিচার করিলে, তাঁহাকে ইরানের হোমর বলা যাইতে পারে। মামুদ গজনির সভায় তিনি যেরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিলেন, সেই ব্যবহারের বিষয় বিবেচনা করিলে তাঁহাকে স্পেন্সার বলিলে অতুক্তি হয় না। কুইন আলিজাবেথের সভায় লর্ড শিশিলের প্রেরোচনায় স্পেন্সার যেরূপে ব্যবহৃত হইলেন, হোসেন মেমি-

+ সেখ সাদির ও ফার্দোসীর গ্রন্থাবলী নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষাতেও তাঁহাদের কয়েকখানি গ্রন্থ অনুবাদিত দেখা যায়। ভারতের ভূতপূর্ব গবর্নর জেনারেল লর্ড ডফরিণ পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন “ফার্দোসীর কাব্যের কোনও কোনও অংশ মিলটনের সমতুল্য। কোনও কোনও চরিত্রের বর্ণনা সেক্সপিয়রের বর্ণনাপেক্ষা অধিকতর জরগ্রাহী ও স্বাভাবিক।” আগ্রার মুন্সী আবদুল করিমের নিবৃ্ত্ত মহারাণী শ্রীশ্রীমতী ডিক্-টোরিয়া সেখ সাদির ‘গোলেন্দা’ ও ‘বোস্তা’ পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন “যে দেশে এরূপ গ্রন্থাবলী আছে, সে দেশের সমাজ ও সাহিত্যকে সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন বলা যাইতে পারে।”

দ্বির প্রয়োচনায় ফার্দোশী গজনি সভায় ঠিক সেইরূপে ব্যবহৃত হয়েন। গজনি সভা হইতে বিতাড়িত হইয়া তিনি যে অবস্থায় পতিত হন, তাহা ঠিক ইটালীর ডাণ্টে কবির জীবনের সহিত মিলে। আদিরসে তিনি বিদ্যাপতি, বিরহ বর্ণনায় তিনি ভারতচন্দ্র এবং করুণ রসে তিনি বাসুকী। ফার্মিশ সাহেব লিখিয়াছেন “নানা ভাষায় অধিকার থাকায় ফার্দোশীর গ্রন্থে নানা দেশের নানা ভাব আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক জ্ঞানে তিনি বড়ই পণ্ডিত ছিলেন।” হামিলটন বলেন “অতুলিত বর্ণনার দোষ বাদ দিলে ফার্দোশী অতি উচ্চশ্রেণীর কবি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন।” মন্ডুর বোডেঁ বলেন কবিতাদেবী ফার্দোশীর মিত্র ছিল। ফার্দোশী শব্দের অর্থ “স্বর্গজ”+। ইহার অর্থ নাম তুর্গী+। ইনি খ্রীষ্টীয় ১৩৯ অব্দে কিয়ানিয়ান বংশে খোরাসান প্রদেশের তুশ নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। দশ বৎসর বয়স্ক হইতে আরব্য ও পেল্‌বী ভাষায় তাহার পিতা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। ২৬ বৎসর পর্যন্ত এই দুই ভাষা তিনি শিক্ষা করিয়া অতুল পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রমে

\* “The Muses were, so to speak, his own bosom friends, to whom he opened all his heart. With them he conversed perpetually on the various events of his life into their ears he poured forth constantly the tale of his joys and sorrows of his hopes, his fears, his distresses.”

+ “He was called Firdusi, i.e. heavenly, from the fact that King Mahmud, who was much pleased with his poetical compositions, once observed that the poet had turned his court into a paradise. He was also called Tusi from the fact of his being born in that country.” অগ্রজ—

“Many titles were given to Firdusi by the King and his courtiers, but he is most popularly called under the title Firdusi which means divine and indeed the people believed that he was a divine poet”.

তিনি তাঁহার জগদ্বিখ্যাত “সাহনামা” কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমাগত ৩৫ বৎসর কাল চিন্তা ও পরিশ্রম করিয়া ৭১ বৎসর বয়সে ফার্মী মৌল মাসের ২৫ তারিখে (খ্রীষ্টীয় ১০১০ অব্দের ২৫ ফেব্রুয়ারি তারিখে) সাহনামা সমাপ্ত করেন। গ্রন্থের প্রথমে তিনি জোহাক ও ফরিদোণ নামক দুই ব্যক্তির বর্ণনা লিখিয়াছেন, এই গ্রন্থ হইতেই সার ওয়ালটর স্কট সাহেব তাঁহার বিখ্যাত “টালিস্মান” পুস্তকে উহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণী গ্রহণ করিয়াছেন। বিক্রমাদিত্যের সভার কালিদাসের স্থায় মামুদের সভায় ফার্দোশী সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন। ফার্দোশীর ৫৮ বৎসর বয়ঃক্রমে সম্রাট মামুদের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। মামুদের উৎসাহে তিনি সাহনামা সমাপ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গ্রন্থের কবিতার সংখ্যা ৬০ সহস্র। গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে সম্রাট, রাজকবিকে (ফার্দোশীকে Poet Laureate) ৬০ সহস্র আব্‌কাল দিনার (সুবর্ণ মোহর) অর্থাৎ এখনকার প্রায় ৭১০ লক্ষ টাকা পুরস্কার দিবার অনুমতি দেন, কিন্তু মন্দবুদ্ধি মন্ত্রী হোসেন মেমেদীর পরামর্শে ফার্দোশীর ভাগ্যে কেবল ৩ লক্ষ টাকা মিলিয়াছিল। কবিবর স্পেন্সারের ভাগ্যেও তাহাই ঘটে। একদিন কুইন আলিজাবেথ স্পেন্সারের কবিতা শ্রবণ করিয়া সন্তোষ সহকারে তাঁহাকে একশত পৌণ্ড পুরস্কারের আদেশ দেন, লাট শিশিল হিংসাপরবশ হইয়া তাহা দিতে দেন নাই। প্রথিত আছে, স্পেন্সার এক সপ্তাহ কাল পরে রাজ্ঞী আলিজাবেথের নিকটে গিয়া কবিতায় বলেন—

I was promis'd on a time  
To have reason for my rhyme  
From that time unto this reason  
I received nor rhyme nor reason”.

আলিজাবেথ ইহা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন

এবং শিল্পকে ধমকাইয়া দেন। স্পেন্সারের হস্তে প্রতিশ্রুত অর্থ আসিয়া পৌছে। মেমেদি যখন ৩ লক্ষ টাকা ফার্দোশীর নিকট পাঠাইয়া দেন, তখন ফার্দোশী জিজ্ঞাসা করেন “বাকী টাকা কোথায়?” মেমেদি উত্তর না দেওয়ায় তিনি ৩ লক্ষ টাকা তিন জন ভৃত্যকে দান করিয়া সম্রাটের নিকট উপস্থিত হয়েন; সম্রাটের সাক্ষাৎ না পাইয়া গজনি পবিত্যাগ করেন। যাইবাব সময় মামুদেব বিরুদ্ধে কয়েকটা তীব্র ব্যঙ্গোক্তিব্যঞ্জক কবিতা লিখিয়া যান। কবি ডাণ্টের এই অবস্থা হইয়াছিল। ডাণ্টে যখন পাহাড়ে পাহাড়ে, বনে বনে, গ্রামে গ্রামে, ঘূৰিতে ছিলেন পোলেণ্টা ( Guide de Polenta ) যেমন তখন তাঁহাব সহায় হইয়াছিলেন, তাবিরস্তানের যুবরাজ ফার্দোশীব তেমনি সহায় ছিলেন। ইটালীর লোকেবা ডাণ্টের মহাকাব্য (Divine comedy) পাঠ কবিয়াও তাঁহাব জীবিতাবস্থায় তাঁহাকে সম্মানিত করেন নাই, এইজন্ত বাইবণ লিখিয়াছেন—

“Ungrateful Florence! Dante sleeps  
Like Scipio buried by the upbraiding<sup>afat</sup>  
shore”.\*

এই কথা পড়িয়া ফ্লোবেন্সের লোকেরা ডাণ্টের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন। † ফার্দোশী জীবিতাবস্থায় দুই একজন নবপতির সাহায্য ভিন্ন সাধারণের নিকটে সাহায্য বা সম্মান প্রাপ্ত করেন নাই। গজনি হইতে পলাইয়া তিনি খালিফের রাজসভায় পৌছেন এবং “ইছাক জোলখাঁ” কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন। ইউরোপে প্রাচীন কালে

\* Childe Harold. 3rd. Canto.

† “It was only after what Byron wrote as a reprimand, that Florence gave Dante a monument”.—Gibb's History of Italy. p. 621.

পোপকে যেমন সমুদ্র রাজাগণ ক্ষান্ত ও ভয় করিত, ফার্দোশীব সময়ে মামুদকে মধ্য আসিয়ার সমগ্র নরপতিগণ সেইরূপ ভয় ও মান্য করিত, সুতরাং খালিফের সভার আর গুপ্ত ভাবে থাকা সম্ভবপর হইয়া উঠিল না। তিনি খালিফের রাজ্য পরিত্যাগ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তাবিরস্তানের পাদসাহ মামুদ গজনি সমীপে ফার্দোশীর স্মৃতিপাশ করিয়া পাঠান; মামুদ মেমেদিকে তিবস্তার করেন এবং ফার্দোশীর নিকটে ৭১০ লক্ষ টাকা পরঠাইয়া দিবার হুকুম দেন। যে দিন ফার্দোশীব মৃত্যু হয়, ঠিক সেইদিন মামুদের নিকট হইতে টাকা লইয়া সম্রাটের লোকেবা পৌছে এবং যেসময়ে কবিবরের মৃতদেহ কববস্থানের অভিমুখে বাহকেরা লইয়া যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ৭১০ লক্ষ টাকা আসিয়া উপস্থিত হয়। সাড়ে সাত লক্ষ টাকা কবির নামে জমা হইল বটে, কিন্তু একটা কড়িও সঙ্গে গেল না!

“সাহনামা” অতি প্রকাণ্ড গ্রন্থ, মুদ্রিত পুস্তক ৪০০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাব আদ্যস্ত প্রাচীন, পরিশুদ্ধ, মৌলিক অথচ কঠিন পাবস্ত্রে বিরচিত। ইহাতে আরব্য, পেলভী প্রভৃতি নানা ভাষার শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘সাহনামায়’ ২৩৭ ‘বাব’ ( অংশ বা অধ্যায় ) আছে। সমগ্র গ্রন্থে পারস্যের ইতিহাস প্রাচীন পাদসাহদিগের জীবনচরিত, সমগ্রদেশের সংক্ষিপ্ত ভৌগোলিক বিবরণ, সাহিত্যের উন্নতি ও বিস্তৃতির সমালোচনা, পারস্য ভাষার মাহাত্ম্য বর্ণন, নানা যুদ্ধের বিবরণী, নানা দেশের বিবৃতি, নানা বীরের বর্ণনা ইত্যাদি অতি স্থূলর ভাষায় বিরচিত হইয়াছে। সাহ-

\* বাজার সম্পূর্ণ সাহনামা কম পাওয়া যায়। অন্ত ভাষায় সম্পূর্ণ গ্রন্থের অনূবাদ প্রায়ই নাই।

নামা কাব্যে নানা প্রকারের ছন্দ ও নানা প্রকারের অলঙ্কার সন্নিবিষ্ট । পারস্য ভাষানভিজের কাছে সে সৌন্দর্যের বিবৃতি দেওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।

কর্দোশীর সাহনামায় রুস্তম পালোয়ানের জীবনচরিত, যুদ্ধের বিবরণ, বীরত্বের ইতিহাস ইত্যাদি অতীব মনোমোহক ও কৌতুকোদ্দীপক । এই বর্ণনায় অবশ্য অতিরঞ্জন আছে

বটে, কিন্তু তাহা হইলেও ইহা জগতের প্রধান প্রধান কবিতাময়ী বর্ণনার সমকক্ষতা লাভ করিতে সমর্থ । সাহনামা পৃথিবীর সভ্য জাতির সাহিত্যে এক অত্যাৎকৃষ্ট অলঙ্কার । যতদিন কাব্যের আদর থাকিবে, যতদিন পারস্য ভাষা জীবিতা থাকিবে, ততদিন 'সাহনামা' আমরা ভুলিতে পারিব না ।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

## পরিচয় ।

হৃষ্টির পূর্বাহ্ন কালে কুটিল নলিনী  
 বাতায় মানস-সরোবরে ;  
 রঞ্জিত সহস্র দল কাঁপিল অমনি  
 আপনারি সোরভের ভয়ে ।  
 প্রফুল্ল কমলদলে সুরভির স্বাসে  
 জনমিলা প্রণয়ী যুগল,  
 সাবিত্রী গায়ত্রী দেবী প্রজাপতি পাশে  
 যেন ছুটী নবীন উৎপল ।  
 পদ্মের চুম্বনে পদ্ম ফোটে চারি ভিতে  
 সরোবর উথলে উল্লাসে,  
 সেই আদি প্রেমরাগ কুটিল মহীতে  
 সেই আদি প্রণয় বিলাসে ।  
 প্রণয়ের শুভ্র হাসে লয়ে শুভ্রদল  
 ফোটে চারু নলিনী স্নানরী,  
 প্রেমের সঙ্গমে ফোটে রমণী-উৎপল  
 শুভ্ররূপা দেবী বাণীশ্বরী ।  
 স্বেত পদ্মসনে দেবী লইলা আসন  
 গীতিস্বর বাজিয়া উঠিল,  
 নীরব নিশ্পন্দ বিধে আগিল জীবন  
 জগতের জড়তা যুচিল ।  
 সেই দেবী গীতিস্বরে লভিলা জনম  
 ছুটীপুল কুলের তিলক,

তাদের যশের গীতি সাগর জঙ্গম  
 নিত্য গায় বাড়ায় পুলক ।  
 বদ্যীকের স্তম্ভতলে শ্রামচ্ছায় বনে  
 একজন ছিলেন শায়িত,  
 তিনিই জনক মম ; একেলা গহনে  
 তাঁরি কোলে হইল পালিত ।  
 সরিৎ পুলিনে পড়ি ছিল আর জন  
 ধীর পাণিল তাঁরে ঘরে ;  
 পিতৃহীনা অনাথিনী বালিকা যখন  
 বাড়িলাম তাঁহারি আদরে ।  
 অপরূপ রূপে আর অনন্ত যৌবনে  
 বিধাতা করিলা মোরে ধনী ।  
 কারে দিব বরমালা ? ভাবিলাম মনে  
 স্বয়ম্বরে করিব বাছনি ।  
 হইল বিরাট সভা, পুরুষ স্বেজন  
 কত আসি সভা উজ্জলিল ;  
 ভজিয়া কাহারে আমি জুড়াব জীবন  
 এই চিন্তা মনেতে উদ্ভিল ।  
 রাজনীতি বিশারদ পণ্ডিত প্রবর  
 যাচিলেন প্রণয় আমার,  
 আতঙ্কানী জানি তাঁরে হইল অন্তর,  
 সসঙ্কোচে করি নমস্কার ।

তর্কে পটু দার্শনিক সীমাংসা তৎপর  
 হইলেন প্রেমপ্রার্থী আসি,  
 হেরি শুক মুখ তাঁর রুক্ষ কলেবর  
 দূরে গেহু সভয়ে নিঃখাসি ।  
 “শাস্ত্র পারদর্শী আমি ধর্মতত্ত্বে পটু,  
 কর মোর জীবন সফল ;”  
 বলিয়া কহিল এক ব্রাহ্মণের বটু,  
 হৃদিশূন্য মস্তিষ্ক সঞ্চল ।  
 সভয়ে নমিয়া তাঁয় হস্ত অগ্রসর,  
 ভাবিলাম, কি হবে আমার ;  
 বুঝি মিলিল না আর অমুরূপ বর,  
 যথারূপ ঘোঁষন অসার ।  
 চতুর্থ স্রজ্ঞন এক হেরিলু সন্মুখে  
 নাম তাঁর কুবের পণ্ডিত ;  
 নানাছন্দে রচি ঘর বিরাঞ্জন সূখে  
 শব্দরাশি ভাঙারে সঞ্চিত ।  
 ভূলাতে রমণী চিত্ত কত অলঙ্কার  
 এনেছিল গাঁথিয়া যতনে,  
 কহিলা সম্ভাষি মোরে “লও উপহার,  
 সাজ ধনী নব আভরণে ।  
 “চল মোর ছন্দগৃহে রচিত কোশলে  
 হুজনা করিব সূখে ঘর ।”  
 বুঝিলাম ধনী মোরে বাঁধিয়া—শৃঙ্খলে  
 লতে চায় ; উপজিল ডর ।  
 জন্ম নলিনীকূলে বাড়িলু কাননে  
 পুলিনে প্রাস্তরে সূখ পাই ;  
 শব্দ-ছন্দ-করা গৃহে পশিব কেমনে  
 স্বাধীনতা যথা মোর নাই ?  
 ধাতব এ অলঙ্কারে ভোলে নাকো ঘন  
 তৃপ্তি অধু পুষ্প আভরণে ।  
 কহিলাম, কমা কর পণ্ডিত স্রজ্ঞন,  
 যেতে নারি তোমার ভবনে ।

হেরিলাম তার পর যুবা একজন  
 ধন রত্ন কিছু নাই তার ;  
 দারিদ্র্য সঞ্চল ; তবু অধু স্নেহস্রব  
 বনে আর পর্বতে বিহার ।  
 মানবের সূখ হুঃখ হরষ যাতনা  
 প্রাণমাঝে করে অমৃতভব,  
 তাই লয়ে করে সদা সঙ্গীত রচনা  
 তাই তার সমগ্র বিভব ।  
 সুধাময় হৃদয়ের প্রেম অমুরাগ  
 নয়নের জ্যোতিতে বিদ্যিত,  
 প্রশান্ত ললাটে চারু কল্পনার দাগ  
 পরিষ্কৃত রয়েছে চিত্রিত ।  
 স্থিরনেত্রে মোর পানে রহিল চাহিয়া—  
 মুখে নাহি সরিল বচন ;  
 সে দৃষ্টিতে প্রাণ মোর গেল বিগলিয়া—  
 ভাহাকেই করিলু বরণ ।  
 পরশিয়া কর মোর অর্করুদ্ধ স্বরে  
 কহিল, “জ্ঞান কি তুমি রাণী  
 “চিরদিন ভ্রমিয়াছে পর্বতে প্রাস্তরে  
 কার ভরে আমার পরাণী ?  
 “একেলা কল্পনা সাধী ছিল সাথে লাখে,  
 লহ তারে তোমার সেবার ;  
 “চল মোরা ভ্রমি বিশ্ব ধরি হাতে হাতে  
 অস্ত্র অধ কি আছে ধরায় ?  
 “দরিদ্র দম্পতি মোরা তাহে হুঃখ নাই  
 ধন রত্ন লয়ে কি করিব ?  
 “যথায় সৌন্দর্য্য কোটে বসি সেই ঠাই ?  
 হুজনার সঙ্গীত গাহিব ।”

৩রা কার্তিক,  
 ১৯৫৩ ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র যজ্ঞমদার ।

## জড়বাদ ।

জড় আপনার অন্তর্নিহিত আকর্ষণী ও বিকর্ষণী শক্তির প্রভাবে ক্রমে উন্নত হইয়া উদ্ভিদ ও জীবে পবিণত হইয়াছে, এবং যাকাকে আত্মা বা চৈতন্য বলা যায়, তাহা মস্তিষ্কেবই ক্রিয়া মাত্র। প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের কোন না কোন পেশী বিকম্পিত হয়; ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যাহাকে মানসিক ক্রিয়া বলা যায়, তাহা ঐ কম্পনেবই ফল মাত্র; অতএব আত্মা বলিয়া জড়াতীত কোন বস্তু নাই।

১। জড় কহাকে বলে? আমরা জড়কে রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শ ও শব্দেব সমষ্টি বলিয়াই জানি। চক্ষুর সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই রূপ; বসনার সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই রস; নাসিকার সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই গন্ধ; অগ্নিদ্রিয়ার সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই স্পর্শ; আর কর্ণের সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই শব্দ। একটুকু অলুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহা আমাদেরই জ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন বিষয় ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং জড়ের জ্ঞান-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সম্ভব নহে। যাহা জ্ঞানেরই বিষয়, তাহা জ্ঞানকে ছাড়িয়া থাকে কি প্রকারে? অতএব, জড় হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি হওয়া ত দূরে থাকুক, পক্ষান্তরে জড়ের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে চৈতন্যময় আত্মা বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে।

বিজ্ঞান নিসংশয়িতরূপে প্রমাণ করিয়াছে যে, অত্যাশ্চর্য্য সকল ইন্দ্রিয়েরই কার্য্য স্পর্শ-দ্রিয়ার উপর নির্ভর করে; আলোক-রশ্মি চক্ষুর সংস্পর্শে না আসিলে রূপের জ্ঞান

হয় না; কোন পদার্থ রসনার সংস্পর্শে না আসিলে রসের জ্ঞান হয় না; বস্তুর পরমাণু নাসিকার সংস্পর্শে না আসিলে তাহার গন্ধ পাওয়া যায় না; বায়ু তরঙ্গ কর্ণকে স্পর্শ না করিলে স্পর্শ জ্ঞান হয় না। কিন্তু স্পর্শ-দ্রিয়ার জ্ঞান কি? কোন বস্তু স্পর্শদ্রিয়ার উপর কার্য্য করিতেছে, ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। যাহা ক্রিয়াশীল, তাহা কি জড়? সাধারণ লোকে যাহাকে জড় বলে, তাহার একটা গুণ নিষ্ক্রিয়তা; সুতরাং যাহা ক্রিয়াশীল, তাহা আবার জড় অর্থাৎ নিষ্ক্রিয় হইবে কি প্রকারে? অতএব যাহাকে জড় বলিতেছে, তাহা চৈতন্য বস্তুতেই নানা রূপে অবস্থিত করিতেছে, এবং সেই বস্তুই তাহার বিবিধ রূপ আমাদের আত্মাতে প্রকাশ করিয়া, অন্তরে বিচিত্র লীলা করিতেছে, ইহাই যথার্থ তত্ত্ব। জ্ঞাননিরপেক্ষ জড় বস্তুর অস্তিত্ব কর্ত্তব্য মাত্র। যাহা জানে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা অবশ্য জ্ঞানেতেই আছে, নতুবা তাহা কখনই আমাদের জ্ঞান-গোচর হইতে পারিত না; কারণ যাহা জ্ঞানেতে নাই, তাহার জ্ঞানেতে থাকিবার সম্ভাবনাই নাই, সুতরাং তাহা কখনই জ্ঞের হইতে পারে না।

২। শুদ্ধ জড় শক্তি দ্বারাই কি জগতের উৎপত্তি ও বিকাশের ব্যাখ্যা হইতে পারে? পরমাণু সকল পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে—এই আকর্ষণী শক্তিই জড়ের মূল শক্তি। যোগাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, চুম্বকাকর্ষণ প্রভৃতি অশ্রান্ত সব শক্তিই এই এক মূল শক্তির রূপান্তর মাত্র। এই মহতী শক্তির প্রভাবেই পরমাণুপুঞ্জ কখনও পর্কিত, কখনও



নদী, কখনও বায়ু, কখনও বাষ্প প্রভৃতি বহু-বিধ আকার ধারণ করিতেছে। ইহারা সকলই পরমাণুর সংযোগ ও বিয়োগের ফল মাত্র; এবং সংযোগ ও বিয়োগ ব্যতীত জড়-শক্তির অন্ত কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয় না।

নির্জীব জড়রাজ্য অতিক্রম করিয়া যখন উদ্ভিদ ও প্রাণিরাজ্যে প্রবেশ করি, তখন সংযোগ বিয়োগ ব্যতীত অস্ত্রান্ত বহুবিধ ক্রিয়া দেখি, যাহা কখনই কেবল সংযোগ-বিয়োগাঙ্গিকা জড়-শক্তির ক্রিয়া হইতে পারে না। এখানে এক অত্যাশ্চর্য্য একত্ব ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। বৃক্ষের মূল, কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, পত্র, তাহার অভ্যন্তরস্থ সূক্ষ্ম সূত্রবৎ পদার্থ সকল, ও কোষ নিচয়, প্রত্যেকেই স্বীয় নির্দিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে, অথচ সকলের সম্মিলিত ক্রিয়ার ফলে বৃক্ষ-জীবন রক্ষিত হইতেছে, সকলে একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত কার্য্য করিতেছে। ইহারা সকলে মিলিয়া এক, কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ এক অথবা পূর্ণ নহে। প্রাণী সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা। এই অভিনব ও অত্যাশ্চর্য্য একত্ব, স্বাধীনতা ও সামঞ্জস্য নিশ্চয়ই কোন জড়াতীত শক্তির ক্রিয়ার ফল; কারণ যাহা জড়ে নাই, তাহা জড় কি প্রকারে প্রদান করিবে? রাসায়নিক শক্তিতে দুই বা তদধিক বস্তু মিলিত হইয়া এক হইয়া যায় বটে, কিন্তু যে যে বস্তু মিলিত হইয়া অপার কোন বস্তুর আকার ধারণ করে, তাহাদের আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। চূর্ণ ও হরিদ্রা মিশাইলে এক প্রকার লোহিত বর্ণ পদার্থ উৎপাদিত হয়; কিন্তু এই মিশ্রণে পদার্থ-দ্বয়ের কোন চিহ্নই থাকে না, তাহারা সম্পূর্ণরূপে অভিনব লোহিত বর্ণ পদার্থে বিলীন হইয়া যায়। উদ্ভিদ ও প্রাণীর সম্বন্ধে

কল্পাশি এরূপ ঘটে না। এই বিস্ময়কর রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন বহু অংশ স্বীয় স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াও সকলে মিলিয়া এক হইয়াছে। সুতরাং এই অত্যন্ত একত্ব ও সামঞ্জস্য কখনও রাসায়নিক শক্তির ফল হইতে পারে না।

অতঃপর যখন জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ করি, ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর ও অধিকতর বিস্ময়-কর একত্ব ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাই; এখানে দেখি, বিষয় ও বিষয়ী মিলিয়া এক হইয়াছে, পার্থক্যের লেশমাত্র নাই। নির্জীব জড়রাজ্যে কোন বস্তুকে বহু অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক অংশই এক পূর্ণ পদার্থ; কোন কাঠ খণ্ডকে কাটিয়া অসংখ্য অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক অংশই পূর্ণ; কারণ তাহারা পরস্পরের বাহিরে, একের সঙ্গে অন্নের কোন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই। উদ্ভিদ ও জীবদেহেরও ভিন্ন ভিন্ন অংশকে চিন্তাতে ভিন্ন বলিয়া ধারণা করা যায়; আমাদের হস্তকে আমি শরীর হইতে গৃথক করিয়া ভাবিতে পারি। কিন্তু আত্মজ্ঞানে, বিষয় বিষয়ীর মিলনে এরূপ চিন্তাও অসম্ভব; আপনাকে জানিতে হইলে অবশ্যস্তাবিক্রমে বিষয়কেও জানিতে হয়। জড় অপরিহার্য্য কারণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া বহু আকার ধারণ করিতেছে; আত্মা স্বাধীন ভাবে বহুরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে—আত্মা কখনও জ্ঞানী, কখনও প্রেমী, কখনও কর্ম্মী এবং এগুনগই তাহার আত্ম শক্তির প্রকাশ। ঈদৃশী মহতী প্রকৃতি সম্পন্ন আত্মা কি কখনও কেবল সংযোগবিয়োগাঙ্গিকা জড়-শক্তি হইতে উৎপন্ন হইতে পারে? বস্তুতঃ কোন অনন্ত জ্ঞানে অবস্থিত এক পরম সূক্ষ্ম পূর্ণাঙ্গ যে ক্রমে ক্রমে সৃষ্টিক্রমে সৃষ্টিয়া উঠিতেছে, ইহা স্বীকার না করিলে

জগতের কোন বস্তুর সহিত অপর কোন যোগ থাকে না, এবং এরূপ কোন আদর্শ আছে বলিয়াই জগতে এত শোভা, এত সৌন্দর্য্য ও এত শৃঙ্খলা। জ্ঞানেতেই সকলের যোগ, জ্ঞান ব্যতিরেকে সকলই অসংলগ্ন ও বিশৃঙ্খল। একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক। এক দোকানে ইষ্টক আছে, আর এক দোকানে সুরকি আছে, আর এক দোকানে কড়ি আছে। ইহারা সকলেই বিক্ষিপ্ত ও অসংলগ্ন। কিন্তু যখনই অট্টালিকার আদর্শ মনে উপস্থিত, তখনই ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, এবং আদর্শের সহিত যুক্ত হইল বলিয়াই ইষ্টক-কাষ্ঠ-সমন্বিত সূক্ষ্মর অট্টালিকা নির্মিত হইয়া চক্ষুর তৃপ্তি সম্পাদন করিল। জ্ঞানে যুক্ত না হইলে কি ইহা সম্ভব হইত ?

৩। প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের পেশী কম্পিত হয় বলিয়া মানসিক ক্রিয়া মস্তিষ্কের ক্রিয়ায়ই ফল, এ কথা প্রামাণ্য নহে। ছইটা ঘটনা এক সময়ে হয় বলিয়াই কি একটা অসম্ভাবিক্রমে অপর-টার কারণ? কখনই নহে। যখনই কাকটা

আসিয়া তাল বৃক্ষে বসিল, তখনই কলটা পড়িল। ইহাতেই কি প্রমাণ হইল যে, কাকের উপবেশনই ফল পতনের কারণ? ইহা কি হইতে পারে না যে, ফল স্বাভাবিক নিয়মে সেই সময়েই পড়িত, ঘটনা ক্রমে ঠিক পতনের সময়েই কাক আসিয়া বসিল? বিশেষতঃ মস্তিষ্কের পেশীর কম্পনের সহিত মানসিক ক্রিয়ার যখন বিন্দু মাত্রও সাদৃশ্য নাই, তখন মানসিক ক্রিয়া যে মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল, তাহা প্রামাণ্য নহে। এতদ্ব্যতীত জড়ের অন্তিত্ব যখন জ্ঞানসাপেক্ষ, তখন জ্ঞানময় আত্মা কখনও জড় মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল হইতে পারে না। জড় স্বীকার করিলেই, তাহার আধারস্বরূপ আত্মাকে সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিতে হয়। যে ক্রমোন্নতির নিয়মে মস্তিষ্কের উদয় হইয়াছে, জ্ঞানেতেই তাহার সম্ভাবনা এবং ইহার সৃষ্টির পূর্বেও ছিল; সুতরাং জ্ঞানবস্ত আত্মা কখনও মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল হইতে পারে না।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## ব্রহ্ম ও জগৎ । (৩)

পূর্ব প্রস্তাবে আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, বেদান্তদর্শন ব্রহ্মকেই এই জগতের উপস্থান কারণ বা Material cause বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এইরূপ সিদ্ধান্তই যে অপেক্ষাকৃত উত্তম, তাহা আমাদের এই প্রবন্ধের বিগত দুই সংখ্যা যিনি পড়িয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিয়াছেন। এইরূপে সূক্ষ্মর সূক্ষ্মর যীমাংসা আছে বলিয়াই বেদান্তের এত প্রশংসা। এই জন্মই বেদান্তদর্শন এক সময়ে এত popularity লাভ করিতে সক্ষম

হইয়াছিল। যাহা হউক, বিগত সংখ্যায় আমরা দেখাইয়াছি যে, বেদান্তের ঐক্য সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কতকগুলি গুরুতর আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। সেই আপত্তিগুলির মধ্যে আমরা প্রধান প্রধান আটটা আপত্তির উল্লেখ ও মন্তব্য প্রদান করিয়াছি। আজ সেই আপত্তিগুলির কোন সঙ্গত উত্তর আছে কি না, সেই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, সঙ্গত সন্দেহ আর দুই চারিটা কথা বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। হিন্দুদর্শন বহু বিখ্যাত।

এরূপ প্রবন্ধে সেই সমস্ত ছত্রহ দার্শনিক-  
তত্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা করা একরূপ অস-  
ম্ভব। সুতরাং সংক্ষেপেই সমস্ত কথা উল্লেখ  
করিয়া যাইতেছি। যাহাতে সর্বসাধারণের  
মধ্যে দর্শনশাস্ত্রের বিদেশীয় ও ভারতীয় স্কুল  
স্কুল মত সমূহ প্রচারিত হয়, আমাদের এ  
সমস্ত প্রবন্ধ অবতারণা করিবার ইহাই উদ্দেশ্য।  
সে অভিপ্রায় কতদূর সিদ্ধ হইতেছে, বলিতে  
পারি না। দর্শনশাস্ত্র বড় কঠিন; বিশেষতঃ  
বঙ্গভাষায় দার্শনিক শব্দের পরিভাষা নাই  
বলিয়া, এই তত্ত্বগুলি বিশদরূপে বুঝাইতে  
অনেক সময়ে বড়ই বিব্রত হইতে হয়;—এ  
কথা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন।  
যাহা হউক, এখন আমরা প্রকৃত কার্যে অগ্র-  
সর হইতেছি।

পূর্ব প্রকাশিত প্রবন্ধে যে আটটি আপ-  
ত্তির উল্লেখ করা গিয়াছে, এখন সেই আপত্তি  
গুলির উত্তর প্রদান করিতে আমরা অগ্রসর  
হইতেছি। প্রশ্নগুলির সংখ্যানুসারে, শ্রেণীবদ্ধ  
ক্রমে, উত্তরগুলি প্রদত্ত হইতেছে :—

(১) কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইলেই  
যে, তাহার প্রত্যেকের এক একটা করিয়া  
প্রয়োজন থাকিতে হইবে, এরূপ কিছু নিয়ম  
নাই। যেমন কোন রাজা বা রাজ্যমাত্যের  
কোনরূপ প্রয়োজনানুসন্ধান ব্যতিরেকেও  
কীড়াবিহারাদি কার্যে প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া  
যায়; যেমন, নিঃশ্বাস প্রশ্বাসাদি কার্য, বাহ্যিক  
কোনরূপ প্রয়োজনান্তর অনুসন্ধান করিয়া  
প্রবৃত্ত হইয়া না,—উহা স্বভাবতঃই হইয়া থাকে,  
—সেইরূপ জীবনেরও, কোন প্রয়োজনসিদ্ধির  
অপেক্ষা না থাকিলেও, স্বভাবতঃ ‘লীলা’  
রূপ প্রবৃত্তি হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি?  
এই অগৎ রচনা আমাদের নিকটে অতীব  
জরুর ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে পারে

যটে, কিন্তু অপরিমিত শক্তিমান পুরুষের  
নিকটে ইহার গুরুত্ব কিছুই নাই। ইহা  
তাঁহার স্বাভাবিক লীলা মাত্র। আর যদি  
সাংসারিক কার্যে লীলারিতেও কোনরূপ  
হৃদয় প্রয়োজন থাকে; তথাপি জীবের সেরূপ  
কোন প্রয়োজন থাকা অসম্ভব, কেন না  
তিনি পূর্ণকাম। অতএব এরূপ আপত্তি  
অসঙ্গত।

(২) সুখ দুঃখাদি বৈষম্য সৃষ্টিতে জীবনের  
কোনরূপ দোষ আলিতে পারে না। মঙ্গলময়  
বিধাতা কেন তোমাকে অনর্থক দুঃখ প্রদান  
করিয়া সংসারে প্রেরণ করিবেন? এবং  
নির্লিপ্ত পরমেশ্বর কেনই বা আর একজনকে  
সমস্ত সুখের ভাজন করিয়া পাঠাইবেন?  
এরূপ বৈষম্যের কারণ ধর্ম্মার্থরূপ প্রাণীর  
“অদৃষ্ট” \*। অতএব এ আপত্তিও অকিঞ্চিৎ-  
কর।

(৩) বাহ্যিকসাধন না থাকিলেও, পদার্থ  
সৃষ্ট হইতে পারে। দেখিতে পাওয়া যায় যে,  
ছত্র ও জল, বাহ্যিক কোন সাধনের অপেক্ষা  
না করিয়াই, স্বভাবতঃই দধি ও হিমভাবে  
পরিণত হয়। যদি বল জলাদি, হিমাদিভাবে  
পরিণত হইতে, বাহ্যিক শীতলাদি সাধন বা  
কারণের অপেক্ষা করে; কিন্তু ভাবিয়া দেখ,  
তাহাতেও কোন দোষ হইতে পারে না।  
শীতলাদি সহায় মাত্র; শীতলাদি দ্বারা,  
জলাদি শীঘ্র শীঘ্র হিমাদিভাবে পরিণত হয়,  
এই মাত্র। যদি ছত্রাদির, দধ্যাদিভাবে পরি-  
ণত হইবার স্বাভাবিক আন্তরিকশক্তি না  
থাকিত, তবে শীতলাদি সংযোগেও বলপ্রযুক্ত

\* বাহারি এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছুক,  
তাঁহার চৈত্র ও বৈশাখ সংখ্যায় নব্যভারতের আমাদের  
লিখিত “সুখদুঃখ” নামক প্রবন্ধ দেখুন—প্রবন্ধ-  
লেখক।

কদাপি দধাদিভাবে পরিণত হইতে পারিত না। সাধন-শক্তি দ্বারা, স্বাভাবিক শক্তির পূর্ণতা সম্পাদিত হয় মাত্র। কিন্তু ব্রহ্মের স্বাভাবিক শক্তির পূর্ণতার জন্ত বাহ্যসাধনের আবশ্যকতা নাই। কেননা তিনি সর্বদাই পরিপূর্ণ-শক্তিমান। সুতরাং এ আপত্তিও টিকিতেছে না।

(৪) এরূপ আপত্তিও উত্থাপিত হইতে পারে না। যেহেতু, স্বপ্ন-দর্শন সময়ে, একই আত্মাতে নানাবিধ বিচিত্র বস্তুজাতের সৃষ্টি বা আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। সে সময়েও, সেই আত্মার পূর্ববিনাশ বা উপশম হয় না। পূর্বেই দেখা হইয়াছে যে, স্বরূপ শরিত্যাগ না করিয়া বৎসরের উৎপত্তির নাম “বিশ্ব”। সুতরাং এক অদ্বিতীয় চৈতন্তে জাগতিক নানাবিধ বস্তুস্তরের উৎপত্তি কদাচ অসম্ভব বা অসম্ভব নহে। আরও দেখ, এক-মাত্র অন্ন-রস হইতে রক্ত, কেশ, লোমাদি বিবিধ পদার্থ জন্মিতেছে এবং একমাত্র পৃথিবী হইতেই মহার্ঘ বৈজ্ঞান্যাদি মণি, মধ্যমার্ঘ সূর্য্যাকান্তাদি ও হীনতম ও হীনমূল্য পাষাণাদি জন্মিতেছে। সেইরূপ একমাত্র ব্রহ্ম হইতে বিবিধ বস্তু জন্মিবে ও বৈচিত্র্য হইবে, আশ্চর্য্য কি !

(৫) বেদান্তমতে জগৎস্রষ্টা ব্রহ্ম। জীবাত্মা জগৎস্রষ্টা নহে। ব্রহ্মের হিতকর বা অহিতকর কোন কার্য্য কর্তব্য বা পরিহর্তব্য নাই। কেননা, তিনি নিত্যমুক্ত। কিন্তু শরীরী জীবাত্মা সেরূপ নহে। বরং জীবাত্মাকে জগৎ স্রষ্টা বলিলে ঐরূপ আপত্তি প্রয়োজ্য হইতে পারে। আকাশ ও ঘটাকাশের ন্যায়, ব্রহ্ম ও জীবের অভেদ কল্পিত হয় মাত্র; কিন্তু জীব, বাস্তবিক ব্রহ্ম নহে। হিতাহিতাদি ভ্রান্তি মাত্র, উহা পারমার্থিক নহে। সুতরাং

“ব্রহ্ম নিজের অহিত কেন করিবেন”—এরূপ উক্তিও ভ্রান্তিপূর্ণ।

(৬) এই যে ‘ভোগ্য ভোক্তা’ বিভাগ, ইহা ব্যবহারিক মাত্র। পরমার্থতঃ উহাদের কোনও বিভাগ নাই। সুতরাং পরমার্থতঃ অভিন্ন হইলেও, ব্যবহারিক অবস্থায়, ভোক্তা ও ভোগ্যের বিভাগ নষ্ট হইবে কেন? সমুদ্রের জল, ফেণ-তরঙ্গ-বুদ-বীচী প্রভৃতি হইতে পৃথক্ পদার্থ নহে। তথাপি লোকে ঐরূপ পৃথক্ ভাবেই উহাদের “ব্যবহার” করিয়া থাকে। সুতরাং এই বিভাগ উপাধিজন্ত মাত্র। অতএব অভিন্ন হইলেও ব্যবহারিক দশায় ভোক্তা ও ভোগ্য বিভাগ নষ্ট হইবে কেন? সুতরাং তোমার ঐ আপত্তি নিতান্ত অসঙ্গত।

(৭) কার্য্য, সৃষ্টির পূর্বেও যেমন কারণের সহিত একান্ত সম্পৃক্ত ছিল;—সৃষ্টির পরেও কার্য্য, সেইরূপ কারণের সহিত লগ্নই রহিয়াছে। কারণ ব্যতিরেকে, কার্য্যের পৃথক্ অস্তিত্ব সৃষ্টির পূর্বেও ছিলনা এবং সৃষ্টির পরেও থাকে না। সুতরাং উৎপত্তির পূর্বে কার্য্য “অসৎ” হইবে কেমন করিয়া\*? সত্য বটে, শব্দাদিহীন ব্রহ্ম, এই জগতের কারণ। কিন্তু তাই বলিয়া এই শব্দাদি বিশিষ্ট জগৎ, উহার কারণছাড়া হইয়া, কখনও ছিল না এবং এখনও বর্তমান নাই। কেননা, কার্য্য ও কারণ সর্বদাই এক ও অভিন্ন। আবার দেখ, কার্য্য কারণে মিশিলেই, কার্য্যের গুণ বা ধর্ম্ম কারণে লগ্ন হইবে কেন? কার্য্য, কারণে বিলীন হইলেও, স্বকীয়-ধর্ম্মদ্বারা কারণের দোষ উপাধান

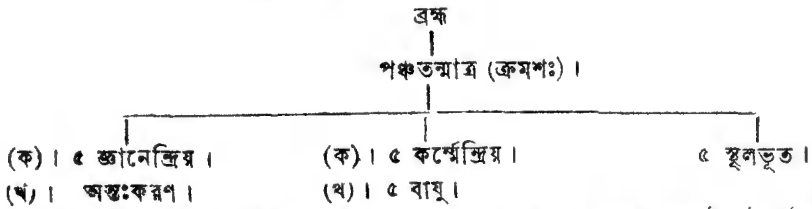
\* এ সমস্ত কথা আমরা “কার্য্য-কারণ বাদ” নামক অন্য এক প্রবন্ধে আরো বিশদরূপে বলিয়া ইচ্ছা রাখিল।



পন্ন হয়। তৎপরেই এই মহত্ত্ব হইতে অহংকার উদ্ভূত হয়। এই অহংকারের বোড়শ পরিণাম হয়; তন্মধ্যে পঞ্চতন্মাত্র হইতে ৫ স্থলভূত সৃষ্ট হইয়াছে। এই অহংকার অভিমানাত্মক। ইহা হইতে দুইরূপ সৃষ্টি হইয়াছে। প্রথমতঃ ইহার রাজসিক অংশ ৫ কর্মেন্দ্রিয়, ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন। সর্বশেষে পঞ্চতন্মাত্র উৎপন্ন হয়। এই পঞ্চতন্মাত্র তামস

ও রাজসিক উভয়বিধ অহংকার হইতে সৃষ্ট হইয়াছে। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, স্বক—ইহারাই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, আর বাক, পাণি, পায়ু, পাশ, উপস্থ—ইহারাই পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়। মন, জ্ঞান ও কর্ম এই উভয়াত্মক। এই বুদ্ধি, অহংকার, মন ও ১০টা ইন্দ্রিয়—এই ১৩টিকে “করণ” বলে। প্রাণাদি ৫ বায়ু এই ত্রয়োদশ করণের সাধারণ ধর্ম।”

বেদান্তকারমতে সৃষ্টি প্রণালী এইরূপ;—



বেদান্তকারমতে মায়াক্রিয়সহকৃত ব্রহ্ম হইতে আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্র (সূক্ষ্ম) উৎপন্ন হয়। যথা,—প্রথমে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে পৃথিবী। ইহাদের মধ্যে কোনটার কি কি গুণ, তাহা নিম্নে উল্লেখ করা গেল :—

তন্মাত্র	গুণ।
আকাশ	শব্দ।
বায়ু	শব্দ স্পর্শ।
অগ্নি	শব্দ স্পর্শ রূপ।
জল	শব্দ স্পর্শ রূপ রস।
পৃথিবী	শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ।

এই ভূত সকল ত্রিগুণময়ীর মায়ার পরিণাম বলিয়া ইহারাত্ত ত্রিগুণময়। ইহার যখন সম্বন্ধগোপেত হয়, তখন ইহাদের হইতেই “পৃথক পৃথকভাবে” যথাক্রমে চক্ষুাদি ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় জন্মে। আবার ইহাদেরই সম্বন্ধগোপেত এই ৫ তন্মাত্র “একত্র মিলিত” হইয়া মন, বুদ্ধি, অহংকার ও চিত্ত জন্মে। ইহাদিগকেই সমষ্টি ভাবে অন্তঃকরণ বলে।

আবার বজ্রোক্ত আধিক্য হইলেই এই ৫ সূক্ষ্ম ভূত হইতেই পৃথকভাবে বাকৃপনি প্রভৃতি ৫ কর্মেন্দ্রিয় ও একত্রমিলিতভাবে, সেই বসো-গুণাধিক্যেই, প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, সমান নামক ৫ বায়ু উৎপন্ন হয়। আবার তন্মোগুণের আধিক্যে এই ৫ সূক্ষ্মভূত হইতেই “গন্ধীকৃত” ও স্থলভূত জন্মে। পঞ্চতন্মাত্র (সূক্ষ্ম) হইতে এইরূপে গন্ধীকৃত ৫ স্থলভূত জন্মে, যথা :—

স্থল আকাশ = ২ সূক্ষ্ম আকাশ + ১ সূক্ষ্মবায়ু + ১ সূক্ষ্মজল + ১ সূক্ষ্মপৃথিবী।

এইরূপ নিয়মে স্থল বায়ু প্রভৃতির সৃষ্টিও বুঝিতে হইবে (পঞ্চদশী, ২।২৬—২৭ শ্লোক দেখ)।

অতি সংক্ষেপে আমরা জগৎসৃষ্টির দার্শনিক “কারণ” ও “প্রণালী” দেখিয়া আসিলাম। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শনকারগণ এইরূপেই ব্রহ্ম ও জগতের সম্বন্ধ বুঝিয়াছিলেন।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

## পূর্ববঙ্গের গৌরব, দরিদ্র-বন্ধু মনোমোহন ।

বিজয়র মহা উৎসবময় অথবা মহাবিধা-  
দময় দিন বঙ্গভূমিকে পরিত্যাগ করিতে না  
করিতে, বঙ্গে এই নিদারুণ হাহাকার ধ্বনি  
উঠিয়াছে যে, বঙ্গের সুসজ্জন মনোমোহন আর  
ইহজগতে নাই ! ঘরে ঘরে হাহাকার এবং  
ক্রন্দনের রোল, দেশময় শোকের উচ্ছ্বাস !  
বিনা মেঘে বঙ্গে বজ্রাঘাত হইয়াছে !!

আজ এই দুর্দিনে আমাদের ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের  
কথা স্মরণ হইতেছে। তখন আমরা ভবানী-  
পুর পড়িতাম এবং চেতলায় থাকিতাম।  
ভবানীপুর, চেতলা এবং কালীঘাট মক্কেল-  
দিগেব প্রধান আড্ডা। তখন হাইকোর্ট  
কলিকাতাব বর্তমান নতুন বাটীতে আইসে  
নাই, গড়ের মাঠের দক্ষিণ ধারে ছিল। এই  
সময়ে আমবা বালক। সেই বাল্যকালে,  
আমাদের সেই যৌবন-উষায় একজন মহামহি-  
মাবিত বাঙ্গালীর কথা সর্বদা দরিদ্র, অসহায়,  
বিপন্ন মক্কেলদিগের মুখে প্রাতে ও সন্ধ্যায়  
শুনিতো পাইতাম। সেই মহাত্মা আমাদের  
পূজ্য, প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা মনোমোহন ঘোষ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও মহাত্মা কেশবচন্দ্রের  
কথা তারপর এবং তারও পর পুণ্যলোক  
বিদ্যাসাগরের কথা শুনিয়াছিলাম। মহর্ষি  
এবং কেশবচন্দ্র পাপী তাপীর কল্যাণের পথ  
প্রদর্শন করিতে, এবং বিদ্যাসাগর বিধবার  
অশ্রু মুছাইতে এই বঙ্গে অবতীর্ণ হইরাছি-  
লেন। আর মহাত্মা মনোমোহন যেন জ্বালের  
রাজ্য সংস্থাপন করিতে, প্রভাত-কালীয় নবীন  
সূর্যের জ্ঞান, প্রতিভা-বিস্ফারিত, খ্রীতি-প্রকল্প  
নেত্রে দরিদ্রের হৃৎ-কাহিনীর সহানুভূতি-  
জ্ঞান প্রদর্শন করিয়া, এই বঙ্গে অবতীর্ণ  
হইরাছিলেন।

এদেশে ব্যারিষ্টার হইয়া অনেক লোক  
লোক হইরাছেন, ভবিষ্যতে আরো হইতে  
পারেন। কিন্তু এ পথের প্রথম প্রদর্শক,  
আমাদের মনোমোহন। উকীল ব্যারিষ্টারেব  
কাজ অতি সম্মানিত। দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে  
ধনীদিগের ভীষণ অত্যাচারেব হস্ত হইতে  
রক্ষা করিতে এবং বিচার-বিভ্রাটেব তীব্র  
কশাঘাত হইতে উদ্ধার করিতে উকীল এবং  
ব্যারিষ্টার ভিন্ন আর কেহ নাই। মৃত্যুর  
করাল গ্রাস এবং দুর্কিসহ রোগ যন্ত্রণা হইতে  
রক্ষা করিয়া চিকিৎসক যদি পূজ্য পাইবার  
যোগ্য, তবে অজ্ঞায় বিচারের নিপীড়ন হইতে,  
মিথ্যা মকদ্দমার তীব্র আঘাত হইতে লোক-  
দিগকে মুক্ত করিয়া, আইন-ব্যবসায়ীগণকে  
পূজ্য হইবেন না, বুঝি না। এই এক শ্রেণীর  
প্রতি সর্বদা অবধা নিন্দা বর্ষিত হইয়া  
থাকে। আশ্চর্যের বিষয় এই, এই নিম্নক-  
শ্রেণীও দায়ে ঠেকিলে আবার আইন-ব্যব-  
সায়ীদিগের দ্বারস্থ হন। যত দিন দেশ  
রাজার অধীন, সমাজের অধীন, ততদিনই  
আইন, নিয়ম ও শাসন বিদ্যমান থাকিবে।  
যতদিন মানুষ হিংসাবিষেব ও কাম ক্রোধের  
অধীন, ততদিনই অত্যাচার উপীড়ন থাকি-  
বে। যতদিন জ্বালের রাজ্য পৃথিবীতে  
অবতীর্ণ না হইবে, ততদিনই আইন-ব্যবসায়ী  
থাকিবেন। জ্ঞান প্রতিষ্ঠার জন্যই আইন-  
ব্যবসায়ীর আবির্ভাব। জ্ঞানভিমান পরি-  
ত্যাগ করিয়া, মনোমোহন সাগরপারে যাইয়া,  
ব্যারিষ্টার হইয়া প্রথম এদেশে কাজ আরম্ভ  
করেন। একটা জন্মের মহত্বের পথ খুলিয়া  
দিয়া মনোমোহন এদেশের বে উপকার  
করিয়াছেন, জ্ঞানতাই তাহা আনেন।

বিলাতে ব্যারিষ্টারি পদ অতি সম্মানের পদ । ইটালীতে এক সময়ে সব্য উকীলকে দরিদ্র মকেলদিগের জন্ত টাকা না লইয়া থাটিতে হইত । মহাত্মা ম্যাটসিনিকেও এক সময়ে এই কাজ করিতে হইয়াছিল ।\* বুঝিবা স্বাধীনতা এবং জ্ঞানের সম্মান অপ্রতিহত প্রভাবে বজায় রাখিতে ব্যারিষ্টার ভিন্ন আর কেহ নাই ! ভারতে আইন-ব্যবসায়ীগণই স্বাধীনতার গৌরব রাখিতেছেন । ভারতের কংগ্রেসের মূল আইন-ব্যবসায়ীগণ । কেবল অর্থ উপার্জন করিয়া তহবিল পূর্ণ করার জন্ত এই সম্মানিত ব্যবসায় নহে । দরিদ্রকে রক্ষা করা এবং বিপন্নকে উদ্ধার করার জন্তই ব্যারিষ্টারের সৃষ্টি । মনোমোহনের পদাভ্যুসরণ করিয়া পরে এদেশে অনেক ব্যারিষ্টার হই-  
'রাছেন, তাঁহারা বিপুল ধন উপার্জন করিয়া, জাতীয় ভাষা এবং ধর্ম ভুলিয়া মহানন্দে দিখিজরী গৌরবে প্রমত্ত হইয়াছেন, কিন্তু পরজন্মোচন, পরের উদ্ধার সাধনকে তাঁহারা ঘৃণা করেন—তাঁহারা মকেলের পক্ষ সমর্থন করেন, কেবল অসার অর্থের খাতিরে । যে ব্যক্তি পরের উদ্ধার-সাধন-ব্রতে-ব্রতী হইয়াও তাহা করিল না, তাঁহার জ্ঞান রূপার পাত্র আর কে ? এদেশের আইন-ব্যবসায়ীদিগের অনেকেই অর্থের গোলাম ; সাধারণ কথা—“টাকা চালাও, বিচার পাইবে, দরিদ্র হও, জেলে যাও, ঐ কাশি-কাঠ তোমাদের জন্ত !” হায়,

\* “The first two years of a young advocate's life in Italy, in those days, were spent in the Ufficio dei Poveri, where they pleaded gratis the causes of the poor. During the short time that Mazzini performed that office, he distinguished himself by the patient attention he gave to the often wearisome details of his duty ; the zeal with which he entered into the cases of his poor clients, his logical accuracy, quick and ready wit, and extraordinary facility of language and illustration.”

দরিদ্রদিগের উদ্ধার সাধন যে ব্যবসায়ের মূল বস্তু, তাহা এখন স্বার্থ-সাধনের অমোঘ অস্ত্র ! মনোমোহন, বুঝি বা, ছুঃখী, দরিদ্র এবং বিপন্নদিগকে উদ্ধার করিবার জন্তই এই সম্মানিত আইন-ব্যবসা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে তিনি লিন্-কন্-ইনে ব্যারিষ্টাররূপে বরিত হন । তৎপর দেশে প্রত্যাগমন করেন । আমরা ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের কথা স্মরণ করিতেছি । এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই মনোমোহনের নাম বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে ছুটিয়াছে ! নিপীড়িত ব্যক্তিগণ শুনিয়াছে, এই বঙ্গ এক জ্ঞানের অবতার আবির্ভূত হইয়াছেন । চতুর্দিকে ঘোষিত হইয়াছে—দরিদ্রদিগকে, অত্যাচার এবং অবিচারের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে এক মহাত্মা অভ্যাসিত হইয়াছেন । দলে দলে পল্লী হইতে দরিদ্র মকেল আসিতেছে—দলে দলে লোক মনোমোহনের বাড়ীতে ছুটিতেছে । সে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য । দেনা পাওনার কোন কথা নাই, মনোমোহন দরিদ্রদিগের জন্ত অক্লান্ত অন্তরে পরিশ্রম করিয়া কত জনকে উদ্ধার করিতেছেন । মৃত্যু ও নির্দাসন-দণ্ডে দণ্ডিত কত পিতা-পুত্র, ভাই বন্ধু যে তাঁহার দয়ায় উদ্ধার পাইয়াছে, তাহার ইতিহাস কে লিখিতে পারে ? পত্রিকার ছুটি চারিটি মকদ্দমার কথা উল্লিখিত হইতেছে বটে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস,—শত শত মকদ্দমার কথা অলিখিত এবং অকথিত রহিয়াছে । দরিদ্র পল্লীর যুগ্মর, পত্রময় প্রাচীর মধ্যে অসংখ্য নর-নারীর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা-অক্ষরে তাহা লিখিত রহিয়াছে । মনোমোহন নাম, দরিদ্রের গৃহে, সার্বকথা লাভ করিয়াছে ।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এইরূপে মনোমোহনের নাম শুনিয়া আমরা বেন, অশ্রুপাণিত হইয়াছিলাম ।



দরিদ্রের জন্ত খাটে, দরিদ্রের জন্ত ভাবে—  
দরিদ্রকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হয়, এমন  
লোকও এ দেশে আছে? আমাদের মনে,  
যৌবন-উষায়, এই প্রশ্ন সমুদিত হইল। মনো-  
মোহনের গুণ স্মরণ করিয়া, কি এক আশ্চর্য্য  
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া যেন আমরা জীবন-পথে  
অগ্রসর হইলাম। আর আজ ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের  
শেষ অংশে সেই মহাশয় গুণ স্মরণ করিয়া  
অশ্রুতে ভাসিতেছি। এই ২৭ বৎসর আমরা  
মনোমোহনের অকথিত এবং অলিখিত গুণ  
স্মরণ করিয়া আসিতেছি। এ দেশের অনেক  
মহৎলোকের সহবাস লাভ করিয়া ধন্ত হই-  
য়াছি। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা, দেবেন্দ্র নাথের  
গভীর বিশ্বাস, কেশবচন্দ্রের ভক্তি, বিদ্যা-  
সাগরের দয়া, এ সকলেব পবিত্র সহবাস লাভ  
করিয়া ধন্ত হইয়াছি—নিন্দা অপ্রাপ্যিক স্ফ-  
লেরই গুনিয়াছি, কিন্তু মনোমোহনের তেমন  
নিন্দা গুনি নাই। সদা প্রফুল্ল, মাতৃভক্ত, ভ্রাতৃ-  
বৎসল মনোমোহন বুদ্ধি এবং প্রতিভার  
রাজা, জাতীয় মহাসমিতির অগ্রতর নেতা,  
দরিদ্রের পরম বন্ধু। মনোমোহন বঙ্গের  
সকলেরই যেন প্রিয়। এমন স্মৃতি যে জননীর  
সন্তানের, সে জননী ধরা!

মনোমোহন কাহার ছিলেন, এবং কাহার  
ছিলেন না? তিনি কি কেবল দরিদ্র  
মকেলদিগের আশ্রয় ছিলেন? না—তাহা  
নহে। তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত  
বেথুন বিদ্যালয়ের সম্পাদক ছিলেন; জীশি-  
ঙ্কার উন্নতির জন্ত আজীবন ভাবিয়াছেন এবং  
খাটিয়াছেন। জাতীয় মহাসমিতি এবার  
কলিকাতার বসিবে; মনোমোহনের অভাব  
সকলের হৃদয়ে খেল বিদ্ধ করিবে। গতবার  
বন্ধন কলিকাতার বসিয়াছিল, তখন তিনি  
সাক্ষর-সম্ভাষণ কর্মটির সভাপতি হইয়া সকল

প্রতিনিধিকে অভ্যর্থনা করিয়া বঙ্গের  
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। এবার তাঁহাকে  
হারাইয়া, জাতীয় মহাসমিতি বঙ্গের অব্যাবা-  
নাথ-হারা হইবেন। জাতীয় মহাসমিতিতে  
তাঁহার ছায় স্বদেশপ্রিয়, মিষ্ট প্রকৃতি, বাঙ্গালী  
নেতা আর কে রহিলেন? ব্যারিষ্টার বন্দ্যো-  
পাধ্যায় মাতৃদেবী—ইংলণ্ডে বসেন,  
ইংরাজি মতে আহার করেন, ইংলণ্ডে তাহার  
বিহার। তিনি বাঙ্গালা ভাষার বিদেষ্টা, বাঙ্গালা  
আচার ব্যবহারের ঘোর শত্রু, তাঁহাকে যদি মহা-  
সমিতির বাঙ্গালী-নেতা বল, আমরা তাহাতে  
সন্দেহ দিই না। পাঁচ কোটি দরিদ্র বাঙ্গালীর  
হৃৎকথের কথা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল  
না, তাহাকে বাঙ্গালার নেতা বলিতে পারি  
না। মনোমোহন ধনে ও গুণে, দৃঢ় প্রতিজ্ঞায়  
এবং অধ্যবসায়, মিষ্ট ব্যবহারে ও বিদ্যাবুদ্ধিতে  
সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ছিলেন, দয়ায়, মমতায় ও  
সহানুভূতিতে সকলের বন্ধু ছিলেন। বাহিরে  
সাহেবী পোষাক, অন্তরে কিন্তু খাটী বাঙ্গালী।  
তিনি যখন যে কাজে হাত দিয়াছেন, ফিলি-  
পেব অত্যাচার বা মণিপুরের বিচার-বিব্রাট-  
নিবারণ চেষ্টা, সে সকল কাজের জন্তই প্রাণ-  
পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আশ্রয়ে সকল  
শ্রেণীর পত্রিকা সমাদর পাইয়াছে। যে পত্রিকা  
তাঁহার নিকট পৌঁছিয়াছে, তিনি তাহা যত্নে  
রক্ষা করিয়াছেন। বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালীর  
এমন বন্ধু কি আর আছে? এমন বন্ধু কি  
আর মিলে? পাণ্ডনিয়ার হইতে কাশীপুর-  
নিবাসী পর্য্যন্ত \* তাঁহার টেবেলে শোভা  
পাইত। তিনি সম্পাদক এবং বন্ধুবর্গকে সাহায্য  
করা জীবনের মহাব্রত মনে করিতেন।  
মাইকেলের সন্তানদিগের জন্ত তিনি যাহা,  
করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। তিনি

কি কেবল মক্কেলদিগের ছিলেন ? না—তাহা নহে। তিনি সকলের। তিনি পরিবারের, পিতামাতার, ভাই ভগ্নীর, পুত্র কন্টার যেমন—তিনি আমাদের সকলের তেমন। তিনি মাতৃভক্ত, ভ্রাতৃবৎসল, এবং বন্ধুর অহু-রক্ত। বঙ্গের দরিদ্র মক্কেলের তিনি, বঙ্গের মহিলাগণের তিনি, জাতীয় মহাসমিতির তিনি। সংবাদপত্রের অকৃত্রিম বন্ধু তিনি। ষাঁহার বিলাত প্রত্যাগত হইয়াছেন, মনোমোহনের গৃহ তাঁহাদিগের নিজ গৃহ। তিনি বঙ্গের গৌরব—তিনি পূর্ব বঙ্গের উজ্জল নক্ষত্র।

দেশের প্রকৃত মহৎ ব্যক্তি কে ? ষাঁহার জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে যত্নবান, এবং ষাঁহার তাঁহাদিগের রক্ষক, আমাদের মতে তাঁহারাই প্রকৃত মহৎ ব্যক্তি। বহুবার আমরা লিখিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন ভিন্ন এই ধরায় কোন জাতির উন্নতি হয় নাই। আমাদের দীন বাঙ্গালা-ভাষার উন্নতির জন্ত ষাঁহার চেষ্টা করিতেছেন, সেই মহিমামিত, সাধারণের উপেক্ষিত, দেশের নগণ্য ব্যক্তিগণ আমাদের প্রণম্য এবং ষাঁহার তাঁহাদিগকে ঘোর দরিদ্রতার হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছেন, তাঁহারও প্রণম্য। মনোমোহন জাতীয় ভাষার সেবা করেন নাই—কিন্তু গ্রন্থকারদিগকে, সম্পাদকদিগকে সাহায্য করিয়া প্রকারান্তরে জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে সাহায্য করিয়াছেন। তিনি আমাদের দেশের প্রকৃত বন্ধু।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া তিনি বহুবর ন্যতোল্লনাথ ঠাকুরের সহিত মহর্ষির ভবনে একত্রে থাকিতেন, একত্রে বিহার করিতেন। এই সময়ে (১৮৬১ খ্রীঃ) তিনি পাক্ষিক মিত্রার বাহির করেন। \* তারপর হুই বন্ধু একত্রে

বিলাত গমন করেন (১৮৬২ খ্রীঃ)। এই সময়েই বুদ্ধিবা, দেশ-সংস্কার ত্রিতে তিনি ত্রতী হন। বাংলা বিবাহ যাহাতে বন্ধ হইতে উঠিয়া যায়, তজ্জন্ত আজীবন চেষ্টা করিয়াছেন এবং নিজ পরিবার সেই ভাবে গঠন করিয়াছেন। জাত্যভিমান ডুবাইয়া নিজে বিলাত গিয়াছেন, তাতাকে পাঠাইয়াছেন, এবং এ দেশের কত ব্যক্তিকে বিলাত-গমনে উৎসাহিত ও সাহায্য করিয়াছেন। তিনি একজন প্রধান সমাজ-সংস্কারক।

মহাজনের জীবনী বিশ্লেষণ করিলে কি পাওয়া যায় ? এখানে মহাসময়ের বিবরণ নাই, রাজ্যভিষেকের উজ্জল বর্ণনা নাই, আছে কি ? থাকে কি ? কেবল চরিত্র, দয়া, দাক্ষিণ্য-পূর্ণ অশেষ কার্যারশি-সম্বলিত মহা জীবন। তাহার বর্ণনা কোথায় পাওয়া যায় ? কেবল লোকের জীবনে—ষাঁহার তাঁহাদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, কেবল তাঁহাদের চরিত্রে। ম্যাট্‌সিনি অমর—কোন হুই চারিটা ঘটনায় নহে, পার্কার অমর কোন যুদ্ধে নহে ; —তাঁহার কেবল অসংখ্য সংকাজের দ্বারা লোকের জীবনে জীবিত। বংশ পরম্পরায় যতদিন মানবদেহে রক্তবিন্দু চলিতে থাকিবে, তাঁহার ততদিন অমর। লোক পরম্পরায়, বংশ পরম্পরায় পার্কার, ম্যাট্‌সিনি বেক্রপ অমর, আমাদের বংশ পরম্পরায়, সেইরূপ, —এই হতভাগ্য বঙ্গে—রামমোহন, বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণদাস, কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, ও রামগোপালের পার্শ্বে, তেমনই, চিরদিন, মনোমোহন অমর হইয়া থাকিবেন। তাঁহার বিচার এবং শাসন বিভাগ পৃথক করা সম্বন্ধীয় যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ এবং মণিপুর সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট পুস্তিকার জন্ত নহে—কিন্তু পরহঃ-

এদেশে অমর হইয়া থাকিবেন। পরহুঃখ-  
কাতর, ধীর, স্থির, সংযত, প্রকৃষ্ট, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ,  
অবিচলিত-চিত্ত এবং প্রতিভা-মণ্ডিত মনো-  
মোহনমূর্তি বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে অক্ষয় ও  
অচল কৃতজ্ঞতার-সিংহাসনে চিরপ্রতিষ্ঠিত।

তিনি ত অমর হইলেন, আর হতভাগ্য  
বঙ্গদেশ? বঙ্গের উপায়? এই হতভাগ্য  
বঙ্গ কেবল কাঁদিতেই জন্মেছে। অক্ষয়কুমার,  
কেশবচন্দ্র, কৃষ্ণদাস, বিদ্যাসাগর এবং বঙ্কিম-  
চন্দ্রের শোক নির্বাপিত হইতে না হইতে,—  
তঁাহাদের চিতার আগুন নিবিতে না নিবি-  
তে, আবার নবদ্বীপ, প্রজ্জ্বলিত চিতার মহা  
অগ্নি এই বঙ্গে প্রজ্জ্বলিত করিলেন!!

১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই মার্চ তারিখে যে  
মহাত্মা, ঢাকার অধীন বয়রাগাদিতে জন্ম-  
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিগত ২রা কার্তিক,  
১৭ই অক্টোবর, শনিবার, সেই মহাত্মার চিতা  
প্রজ্জ্বলিত করিয়া নবদ্বীপ বঙ্গে নিদারুণ  
শোক-কালিমা লেপন করিলেন! হা বঙ্গ-  
দেশ, তোমার এই গভীর হুঃখ কে বুঝিবে?  
তুমি অতি কষ্টে, বহু তপস্যায় যে মহা রত্ন  
লাভ করিয়াছিলে, তাহার সমতুল্য রত্ন আর  
কি পাইবে? বাহা গিয়াছে, বুঝি বা এ বঙ্গে  
তাহা আর মিলিবে না। বিধাতা শোক-  
সন্তপ্ত পরিবারে শাস্তি বর্ষণ করুন। তঁাহার  
মহান ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

## ভারতের দারিদ্র্য । (১)\*

ভারতের দিন দিন অবনতি হইতেছে।  
এই অবনতির প্রধান কারণ দারিদ্র্য। এই  
দারিদ্র্যের কারণ কি, ইহার প্রতিবিধানের  
কোন উপায় আছে কি না, তাহা আমাদের  
সকলেরই বুঝিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু  
কয়জন সে কথা বুঝিতে পারেন, অথবা  
বুঝিতে চেষ্টা করেন?

যাহারা ভারতের হিতৈষী, যাহারা ভার-  
তের উন্নতিকল্পে চেষ্টা করেন, অথবা ভার-  
তের উন্নতির উপায় চিন্তা করেন, তঁাহারা  
বুঝিয়াছেন যে, এই ভীষণ দারিদ্র্যের প্রতি-  
বিধান ব্যতীত ভারতের উন্নতির উপায় নাই।  
দাদাভাই নারোজী-প্রমুখ কয়েকজন ভার-  
তের সুসন্তান এই কথা বিশেষরূপে প্রতি-  
পন্ন করিয়াছেন। কিন্তু যে কারণে ভারত  
দিন দিন দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে, যে কারণে  
ভারত-সন্তান অন্নভাবে জীর্ণ, সংক্রামক

পীড়ায় জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, যে কারণে  
ভারত হুভিক্ষের লীলাভূমি হইয়া ক্রমে ক্রমে  
ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইতেছে—তাহার  
প্রতিবিধান করা মানুষের সাধারণ অতীত  
হইয়া পড়িয়াছে। বুঝি, বিধাতার বিশেষ  
বিধান ব্যতীত সে দারুণ দারিদ্র্য দূর হইবার  
উপায় নাই।

বাহা হউক, যাহারা ভারতের হিতাকাঙ্ক্ষী,  
তঁাহাদের এই ভীষণ দারিদ্র্যের প্রতিবিধান-  
কল্পে কোন উপায় আছে কিনা, তাহা চিন্তা  
করা একান্ত কর্তব্য। আর সেই জন্ত এই  
দারিদ্র্যের কারণ কি, তাহাও বিশেষরূপে  
জানিতে চেষ্টা করাও তঁাহাদের কর্তব্য।  
পৃথীশ বাবু ভারতের সুসন্তান। তিনি  
ভারতের দারিদ্র্য সম্বন্ধে যে গবেষণাপূর্ণ উৎ-  
কৃষ্ট পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি এই  
সকল বিষয়ের বিশিষ্ট আলোচনা করিয়া-

ছেন। তাঁহাকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি। তাঁহার পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা বড়ই উপকৃত হইয়াছি।

ভূগোল, তাহার এই পুস্তক ইংরাজী ভাষায় লিখিত। যাহা ইংরাজী জানেন না, তাহার এই উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠে বঞ্চিত হইবেন। এজন্য আমাদের ইচ্ছা ছিল, তাঁহার পুস্তকের সারাংশ লইয়া ভাষান্তের দ্বারা বিষয়ক সমস্তার আলোচনা করিব। কিন্তু, সংক্ষেপে সে আলোচনা সম্ভব নহে। বৈয়াকরণিক গুরুতর। যাহা ইউক, সংক্ষেপে আমরা সে সম্বন্ধে দুই এক কথা এস্থলে উল্লেখ করিব মাত্র। এবং তাহা বুঝিবার জন্য প্রথমে অর্থ শাস্ত্রের দুই একটি মূল সত্য বুঝিতে চেষ্টা করিব।

মানুষের তিনটি মূল বৃত্তি আছে;—জ্ঞান বৃত্তি, কৰ্ম্মবৃত্তি ও চিন্তাবৃত্তি। এই তিনের উপযুক্ত অনুশীলন ও উন্নতির দ্বারা মানুষের উন্নতি হয়। অতএব মানুষের উন্নতির জন্য জ্ঞানের উন্নতি করিতে হয়, কৰ্ম্মবৃত্তি বিশেষ ক্ষুদ্র ও বৃদ্ধি করিতে হয়, আর ভূগোল পরিমাণ হ্রাস করিয়া স্থলের বা আনন্দের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয়। মানুষের সমষ্টিতেই জাতি সংগঠিত। অতএব কোন জাতি বা সমাজের উন্নতি করিতে হইলে, সেই জাতীয় মানব সমষ্টির জ্ঞানের অনুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়, কৰ্ম্মবৃত্তির অনুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়, আর চিন্তাবৃত্তির অনুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়।

জ্ঞানের উন্নতিতে ধর্ম ও দর্শন এবং বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। কৰ্ম্মবৃত্তির উন্নতিতে শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি ও জাতির রক্ষার উপায়ের উন্নতি হয়। আর প্রধানতঃ স্নকুমার বিদ্যার উন্নতিতে জাতীয় স্বাধীনতার বৃদ্ধি

হয়। যে জাতি পূর্ণরূপে উন্নত, তাহাদের মধ্যে ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি, জাতি রক্ষার উপায় বা রাজনীতি এবং স্নকুমার বিদ্যা, এ সকলই বিশেষরূপে অনুশীলিত ও পরিণত। ভূগোল বিষয়, এ পর্য্যন্ত কোন জাতি এতদূর উন্নত হয় নাই—যাহা দেব এই সকল গুলিই পূর্ণরূপে অনুশীলিত হইয়াছে, ইহা বলা যাইতে পারে। প্রাচীন আযাজাতি কতক পরিমাণে এই আদর্শে উন্নত জাতি ছিল, ইহা বলিতে পারা যায়। সাধারণতঃ কোন এক বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়াই জাতি বিশেষের উন্নতি হইয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীসে দর্শন শাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। প্রাচীন রোমে রাজনীতির বিশেষ উন্নতি ছিল। আধুনিক ইতালীতে শিল্পের উন্নতি হইয়াছে। ইংলণ্ড বাণিজ্যবলে উন্নত।

যেমন কোন বিশেষ জাতি—কোন বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়া উন্নত হইয়া থাকে, তেমনি যুগবিশেষে, ইহার কোন বিশেষ বিষয়ে প্রাধান্য লাভ করে। বর্তমান যুগ বাণিজ্য-প্রধান। যে জাতি বাণিজ্যে বড়, সেই জাতি এখন সর্ব প্রথম হইয়াছে। অতএব এই যুগে জাতীয় উন্নতির জন্য বাণিজ্যের উন্নতির প্রয়োজন। কিন্তু এস্থলে সে কথার বিশেষ উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা অন্তর্দিক হইতে এই জাতীয় উন্নতির মূল কারণ অনুসন্ধান করিব। — চেষ্টা করিব।

মানুষ, শক্তিকেন্দ্র। সেই শক্তি, জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও ইচ্ছা শক্তিরূপে অভিব্যক্ত। সেই শক্তি যদি কেবল মানুষের নিজের বৃদ্ধি ও পোষণ জন্য ব্যয়িত হয়, তবে তাহার দ্বারা সেই মানুষের নিজের উন্নতি মাত্র হইতে পারে। কিন্তু যদি নিজের উন্নতি করিয়াও,

আরও শক্তি অবশিষ্ট থাকে, তবে সেই শক্তি সঞ্চয় দ্বারা ক্রমে মানুষ আরও উন্নত হয়—অন্তকে উন্নত করে। যে মানুষের শক্তি যত অধিক, সেই পরিমাণে তাহার মনুষ্যত্ব তাহার মহত্ব। তবে শক্তির অপব্যয় করিলে অশ্রু কথা। এ স্থলে আমরা কেবল কৰ্ম শক্তির কথাই আলোচনা করিব।

এই কৰ্ম-শক্তি বলে মানুষ কৰ্ম করিতে পারে। এই কৰ্ম-শক্তি আমাদের জ্ঞান ও ইচ্ছা-শক্তি চালিত। এই কৰ্ম-শক্তি বলে মানুষ আপনার রক্ষণ ও পোষণ জন্ত প্রয়োজনীয় কৰ্ম করে। বলিয়াছিত, সেই কৰ্ম কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, আয়বক্ষা ইত্যাদি। আমরা এস্থলে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের বিষয়ই উল্লেখ করিব।

মানুষের জীবন রক্ষার জন্ত খাদ্যের প্রয়োজন। মানুষ অসভ্য অবস্থা হইতে সভ্যতর অবস্থায় আসিলে কৃষি গোরক্ষণাদি দ্বারা সেই খাদ্য সংগ্রহ করে। খাদ্য ব্যতীত মানুষের জীবনযাত্রা নির্বাহে জন্ত বস্ত্র প্রভৃতি নানাবিধ বস্তুর প্রয়োজন হয়। মানুষ তাহা শিল্প দ্বারা প্রস্তুত করিয়া লয়। সুতরাং জীবনযাত্রা নির্বাহে চেষ্টা হইতে মানুষের কৰ্ম-শক্তির বিকাশ হয়। মানুষ যদি সমাজবদ্ধ না হইয়া একাকী থাকিত, তবে তাহাকে একাই পরিশ্রম দ্বারা তাহার জীবনযাত্রা উপযোগী দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইত। মানুষ সমাজবদ্ধ হইয়া থাকে বলিয়া তাহাদের মধ্যে কার্য বিভাগ হইয়াছে। কেহ কৃষিকার্য দ্বারা শস্য উৎপাদন করে। কেহ বস্ত্র বয়ন করে। যে কৃষিকার্য উৎপাদন করে, সে শস্যের বিনিময়ে অন্তের নিকট বস্ত্র গ্রহণ করে। এইরূপে সমাজে বিনিময় প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। বিনি-

ময়ের সুবিধার জন্ত টাকার প্রয়োজন। যে শস্য উৎপাদন করে, তাহার বস্ত্রের প্রয়োজন, কিন্তু যে বস্ত্র প্রস্তুত করে, তাহার শস্যের প্রয়োজন নাই। সে অবস্থায় বিনিময় চলে না। কিন্তু যদি শস্য বা বস্ত্রের মূল্য নির্দ্ধারিত থাকে, তবে শস্য উৎপাদনকারী কৃষক মূল্য দিয়া বস্ত্র কিনিয়া লয়। আর সেই মূল্য দিয়া পরে আবশ্যক মতে বস্ত্র-প্রস্তুতকারী তত্ত্ববায় শস্য কিনিতে পারে। এইরূপে সমাজমধ্যে টাকা দিয়া দ্রব্যাদির খরিদ বিক্রয় প্রথা প্রবর্তিত হইয়া থাকে।

এখন মনে করা যাউক, আমার যতটুকু কৰ্ম শক্তি আছে, তাহার দ্বারা কৃষি বা কোনরূপ শিল্পকৰ্ম করিয়া আমি যথা শক্তি শস্য বা বস্ত্রাদি উৎপাদন করিলাম। আমার প্রয়োজন মত শস্য বা বস্ত্র রাখিয়া বাকী শস্য বা বস্ত্র বিক্রয় করিলাম। বিক্রয় করিয়া আমার যে টাকা আয় হয়, সেই টাকা দিয়া আমার জীবনযাত্রার উপযোগী দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া কিছু টাকা অবশিষ্ট রহিল। সেই টাকা আমার সঞ্চয় হইল। আমি যদি পীড়া বা অন্ত কোন কারণে কোন সময় পরিশ্রম করিতে না পারি, তবে সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে সেই সময় আমি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব। আবার অর্থ সঞ্চিত হইলে আবার কতকগুলি সখের জিনিস প্রয়োজন হইয়া পড়ে। সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে তখন আমি সেই সকল সখের জিনিস সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইব।

অতএব কৰ্ম শক্তি পরিচালনা করিয়া আমরা জীবনযাত্রার উপযোগী খাদ্যাদি দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া লই। আর কৰ্ম শক্তির সমধিক ক্ষুতি হইলে সেই শক্তি পরিচালনা করা, আমরা সেই সকল দ্রব্য সংগ্রহ অপেক্ষা

অধিক পরিমাণে কর্ম করিতে পারি। যে কর্ম অধিক করি, তাহাই সঞ্চিত হয়। যদি একরূপ অধিক কর্ম না করি, তবে কেবল মাত্র জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারি। আর তাহারও উপযুক্ত পরিমাণে কর্ম না করিতে পারিলে, আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয়া পড়ে।

পূর্বে বলিয়াছি, কর্মশক্তি পরিচালনা দ্বারা আমি যাহা উৎপাদন করি, তাহার মধ্যে আমার প্রয়োজন মত সেই উৎপন্ন দ্রব্য রাখিয়া বাকী সমুদায় বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করি। সেই অর্থ দ্বারা আমার অন্য প্রয়োজন মত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করি ও যে অর্থ অবশিষ্ট থাকে, তাহা সঞ্চয় করিতে পারি। অতএব আমরা দেখিতে পাই যে, অর্থ এইরূপে আমাদের কর্মশক্তির পরিমাপক। আমরা নিজের জন্য বা নিজ প্রয়োজন সাধন জন্য যে পরিমাণে পরিশ্রম বা কর্মশক্তির ব্যয় করি, তাহা অপেক্ষা অধিক কর্ম শক্তি ব্যয় করিলে বা পরিশ্রম করিলে, সেই পরিশ্রম অর্থ রূপে আবার সঞ্চিত হইতে থাকে। পরিশ্রম যত অধিক হয়, ততই সঞ্চয় অধিক হয়।

মানুষ বিশেষের যে নিয়ম—জাতি সম্বন্ধেও সেই, নিয়ম—কেননা, মানুষের সমষ্টি লইয়াই জাতি সংগঠিত। যে জাতি যত অধিক পরিশ্রমী হয়, সেই জাতি তত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারে। যে জাতির সেই সঞ্চিত পরিশ্রমের দ্বারা জাতীয় অর্থের বৃদ্ধি হয়, সে জাতির উন্নতি হয়। যে জাতি অল্প পরিশ্রমী, সে জাতির অবনতি হয়, সে জাতি ক্রমে দরিদ্র হইয়া পড়ে।

ভারত-সন্তান সাধারণতঃ ক্রমে অলস হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান ভারত এখন

তামস-ভাবাপন্ন। নিদ্রা, আলস্য, দীর্ঘশ্বাস প্রভৃতি তামস প্রকৃতিযুক্ত লোকের স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম। আমরা এক্ষণে তামসিক প্রকৃতি যুক্ত হইয়া পড়িতেছি বলিয়া আমরা অলস হইয়া যাইতেছি। ইহাই আমাদের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ।

দ্বিতীয় কথা, আমার আহাৰ্য্য প্রভৃতি সংগ্রহ জন্য পরিশ্রম যে রূপ প্রয়োজন, সেইরূপ ভূমিরও প্রয়োজন। আমাদের প্রধান খাদ্য ভূমিজ। আমরা যে মাংস ভক্ষণ করি, তাহাও এক হিসাবে ভূমিজ—কেননা, সে সকল জীব ভূমিজ খাদ্য ভক্ষণেই বর্ধিত হয়। আমাদের সেইজন্য ভূমির প্রয়োজন। কৃষকের ক্ষেত্র প্রয়োজন। পশুরক্ষা ও পশুপালন জন্য ভূমির প্রয়োজন। আবার বাহারা শিল্পী—তাহাদের ভূমির প্রয়োজন। কেননা, ভূমিজ উপকরণ দ্বারাই শিল্প সম্ভব। ক্ষেত্র হইতে কার্পাস উৎপাদন না করিলে বস্ত্র বয়ন চলে না। সকল শিল্প সম্বন্ধেই এই কথা।

অতএব আগে ভূমি না পাইয়া আমাদের পরিশ্রম করিবারও উপায় নাই। ভূমি পাইতে হইলে যদি কর দিতে হয়, তবে সেই অর্থ আমাদের পরিশ্রমের ফলে সঞ্চিত বলিয়া, পরিশ্রম দ্বারাই আমাদের ভূমি সংগ্রহ করিতে হয়, ইহা বলা যাইতে পারে। অতএব ভূমি পাইতে হইলে কতক পরিমাণে সঞ্চিত শক্তি ক্ষয় করিতে হয়। যেখানে ভূমির কর অধিক, সেই জন্য, সেখানে দারিদ্র্যের কারণ বর্তমান থাকে। যে সকল কৃষকের পরিশ্রম শক্তি অধিক নহে, তাহারা ভূমি সংগ্রহ করিতে পারে না। তাহাদের উপযুক্ত রূপে আহাৰ্য্য সংগ্রহ হয় না।

তাহার পর অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে অন্য কথা

বৃদ্ধিতে হইবে। মনে করা যাউক, আমি পরিশ্রম করিয়া—কর্ম-শক্তি ব্যয় করিয়া শস্য উৎপাদন করিতেছি, তুমি বস্ত্র বয়ন করিতেছ। আমাদের শস্য-বিনিময় দ্বারা পরস্পরের অভাব পূরণ হইতে পারে। কিন্তু যদি আমরা উভয়েই বস্ত্র বয়ন করি বা উভয়েই কেবল শস্য উৎপাদন করি, তবে আমরা উভয়েই অভাবযুক্ত হইব। হয় বস্ত্রের অভাব হইবে, না হয় শস্যের অভাব হইবে। অতএব সমাজ মধ্যে উৎপাদন একরূপ ভাবে নিয়মিত হওয়া আবশ্যিক যে, একরূপ গোলাযোগ না হয়। উপযুক্ত কর্ম বিভাগ ও বর্ণ বা জাতি বিভাগ দ্বারা সে গোলাযোগ দূর হইতে পারে। এই কর্ম ও বর্ণ বিভাগ রাজার দ্বারা, সমাজের দ্বারা বা ধর্মের দ্বারা নিয়মিত হইতে পারে। অথবা অবাধ প্রতিযোগিতা দ্বারা তাহা ক্রমে ক্রমে নিয়মিত হয়। কিন্তু এই বিভাগ ধর্মভিত্তির উপর স্থাপিত হইলেই ভাল হয়। অবাধ প্রতিযোগিতার ফল কখন শুভ হয় না। সে বিষয় এ স্থলে বৃদ্ধিবার প্রয়োজন নাই।

ভারতে অবাধ প্রতিযোগিতা অধিক নাই। সূত্রাং সেই কারণে ভারতের দরিদ্রতা বৃদ্ধি হয় নাই। কিন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে যে তামসিক শক্তি বিকাশের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহার স্থলে স্বার্থ-সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। তাহা আমাদের অবনতির এক কারণ।

কিন্তু ভারতের দরিদ্রতার বাহ্য মূল কারণ, তাহা স্বতন্ত্র। সে কারণ—ভারতের অধীনতা। বিদেশীয় রাজার অধীনতায় ভারত দিন দিন অবনত হইতেছে। তাহারই ফলে ভারতের দরিদ্রতা বৃদ্ধি হইতেছে। যে ভারতবর্ষ স্বাধীন বলিয়া বিখ্যাত, তাহা

এখন দারিদ্র্যের ক্রীড়াভূমি। বিদেশীয় রাজনীতি, বিদেশীয় অর্থনীতির ফলে ভারতের ছরবস্থা হইয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য।

বিলাতী মূলমন্ত্র স্বার্থ। বিলাতী পণ্ডিতগণের অর্থশাস্ত্র এই স্বার্থের উপর সংগঠিত। কুক্ষণে ডারউইন সাহেব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, প্রতিযোগিতাই উন্নতির মূল সূত্র, তিনি কুক্ষণে বুঝাইয়াছিলেন, “in the struggle for existence the fittest only survives.” তিনি স্বার্থকেই কর্মক্ষেত্রের মূল সূত্র “struggle for self existence” প্রতিপন্ন করিয়া যে মহা অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহা কত দিনে নিবারণ হইবে, কে বলিতে পারে? জগতে বাস্তবিক কর্মের মূলসূত্র দুইটি, struggle for self-existence এবং struggle for existence for others স্বার্থ ও পরার্থ বৃত্তি চালিত হইয়াই জীব কর্ম চেষ্টা করে। জীব নিজের আহার অধেষণ জন্ত স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া কর্ম করে বটে, কিন্তু জীব অগ্নিকে আবার জাতিরক্ষণ জন্ত বংশরক্ষা জন্ত আত্মত্যাগ করে। নিজ বংশরক্ষা জন্ত স্বার্থ বিসর্জন দিয়া পরার্থ কর্ম করে। এইজন্ত, এই পরার্থ বৃত্তিকে এক অর্থে মাতৃশক্তি বলা হয়।

মানুষে এই পরার্থ বৃত্তি বিশেষ পরিষ্কৃত। আর এই পরার্থ বৃত্তির প্রাধান্য জন্তই মানুষের মনুষ্যত্ব। এই জন্ত যে প্রকৃত মানুষ, সে স্বার্থ অপেক্ষায় পরার্থ-বৃত্তি চালিত হইয়াই কর্ম করে। যে বলবান সে দুর্বলকে ধ্বংস করে না, সে দুর্বলকে রক্ষা করে। দুর্বল শিশুকে পিতা মাতা যেমন নিজ স্বার্থ বিসর্জন দিয়া রক্ষা করে, তেমনই দুর্বল প্রতিবেশীকে বলবান নিজ স্বার্থ বিসর্জন দিয়া রক্ষা করে।

যে জাতির মধ্যে এই পরার্থবৃত্তির অধিক ক্ষুদ্রী হয়, সেই জাতিই উন্নত হয় । কিন্তু এখানে সে কথা আলোচ্য নহে ।

বিলাতী পণ্ডিতেরা এই পরার্থবৃত্তি স্বীকার করেন না । বিলাতী অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিত প্রতিযোগিতাকেই মূলমন্ত্র মনে করেন । তাঁহারা এই পৃথিবীকে মহাসমরক্ষেত্র মনে করেন । তাঁহাদের মতে—সবলের সহিত সর্বদাই দুর্বলের সংগ্রাম চলিতেছে । সবল দুর্বলকে পরাস্ত করিয়া শেষে ধ্বংস করিতেছে । যিনি বিলাতী অর্থশাস্ত্র পড়িয়াছেন, তিনি জানেন যে, তাহার অক্ষরে অক্ষরে এই মূলমন্ত্র নিহিত রহিয়াছে ।

এই মূলমন্ত্র অনুসারেই ইংলণ্ড তাহার অধীনস্থ দেশকে শাসন করেন । সুধু ইংলণ্ড কেন, সমস্ত ইউরোপ মহাদেশেই এই কথা । ইংরাজ এখন প্রবল জাতি । ইংরাজের কর্ম-শক্তি বিশেষ পরিষ্কৃত । ইংরাজের মত কর্ম-বীর এখন কে আছে ? এই কর্মশক্তির অনুশীলন দ্বারা ইংলণ্ড ক্রমে ক্রমে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । এবং তাহার ফলে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে । সেই সঞ্চিত অর্থকে ইংলণ্ড আবার কর্মশক্তিতে পরিণত করিতেছে । সেই অর্থবলে কত কলকৌশল সৃষ্টি হইয়াছে । এই অর্থ বলেই স্টীম এঞ্জিন প্রবর্তিত হইয়াছে । একটি স্টীম এঞ্জিন কত লোকের বল ধরে ? এইরূপ কত স্টীম এঞ্জিন কত কারখানায় ব্যবহৃত হইতেছে । সুরতায় ইংলণ্ডের কর্মশক্তি এক্ষণে কত যে বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায় ।

এই ইংলণ্ডের সহিত প্রতিযোগিতায় কয়টি জাতি সমর্থ হইতে পারে ? কাজেই ইংলণ্ড এখন সর্বগ্রাসী হইয়া বসিয়াছে । ইংলণ্ড আমাদের শিল্প গ্রাস করিয়াছে—বা-

গিজ্য গ্রাস করিয়াছে । ভারতবর্ষই শিল্পের জন্মভূমি । ভারতে সকল প্রকার শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার হইয়াছিল । ভারতের শিল্পজাত দ্রব্য সর্বদেশে গৃহীত হইত । ভারতের মসলিন, কিংখব, শাল প্রভৃতি শিল্পজাত দ্রব্য অল্প আদৃত হইত । সে শিল্প এখন কোথায় ? ভারতের তন্তুবায় সম্প্রদায় কোথায় তিরোহিত হইয়া যাইতেছে । আজ সামান্য বস্ত্র খণ্ডে প জন্ত ভারত ম্যান্‌চেষ্টারের মুখাপক্ষী ! এই শিল্পের বিনাশের কারণ কি ? সেই সর্বগ্রাসী প্রতিযোগিতা । ইংলণ্ড কর্ম শক্তিতে সিংহাবতার । ভারত ক্ষুদ্র মেঘ-শাবক । সিংহ আসিয়া আজ মেঘকে বলিতেছে, আইস তোমার সহিত সমকক্ষতা করিব—দেখি, প্রতিযোগিতার সংগ্রামে কে পরাস্ত হয় । কে এমন আছে যে, সেই অস্বাভাবিক অসম্পন্ন সংগ্রাম বন্ধ করিতে পারে ? কাজেই সিংহ মেঘকে গ্রাস করিয়াছে । কাজেই ভারতের শিল্পের লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে ।

বিলাতী অর্থ শাস্ত্রের এই প্রতিযোগিতা নীতির আর এক কুফল-অবাধ বাণিজ্য । আমরা এই কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব । মনে করা যাউক, আমি, তুমি ও আর একজন এই তিনজনে এক সমাজবন্ধ । আমি সামান্য শক্তি সম্পন্ন, আমি কেবল শস্য উৎপাদন করিতে পারি । তুমি আমা অপেক্ষা শক্তি সম্পন্ন, তুমি বস্ত্র প্রস্তুত করিতে পার । যে তৃতীয় ব্যক্তির কথা বলিয়াছি, তাহার শস্যের প্রয়োজন হইলে, সে আমার কাছে শস্য লইবে । তাহার বস্ত্রের প্রয়োজন হইলে তোমার কাছে বস্ত্র লইবে । মনে কর, তুমি বস্ত্র বিক্রয়ের দ্বারা অধিক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছ । তুমি যদি তখন মনে কর যে, তুমি



অধিক শক্তিশালী বলিয়া ও সঞ্চিত অর্থ শক্তি বলে তুমি বস্ত্র ও শস্য উভয়ই অনায়াসে প্রস্তুত করিতে পার। এবং তদনুসারে তুমি বস্ত্র ও শস্য উভয় প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলে। আমার অপেক্ষা তোমার অধিক সুবিধা, সুতরাং তুমি অন্য অপেক্ষা সুলভে হয়ত শস্য বিক্রয় করিতে পারিলে। তাহা হইলে, সেই তৃতীয় ব্যক্তি আমার শস্য ভাগ করিয়া তোমারই নিকট শস্ত্র ক্রয় করিল। সুতরাং আমার শস্য বিক্রয় হইল না। তখন আমার উপায় কি? তুমি যদি তোমার অধিক লাভের আশা ত্যাগ করিয়া আমায় না রক্ষা কর, তবে আমার উপায় কি? হয়ত আমাকে রাজা বা সমাজ রক্ষা করিবেন। না হয় ত তুমি সমাজের প্রচারিত বর্ণ ধর্ম পালন করিয়া—নিজের স্বার্থ সংবৃত্ত করিয়া আমায় আপনিই রক্ষা করিবে। অথবা যদি তোমার জ্ঞান ও পরার্থবৃত্তির অধিক বিকাশ হইয়া থাকে, তবে এরূপ বর্ণের বন্ধন ও কৰ্ম-বিভাগ না থাকিলেও, তুমি আমার রক্ষার জন্য অধিক লাভের আশা ত্যাগ করিতে পার। কিন্তু সাধারণ মানুষ, বিশেষতঃ যাহার প্রকৃতি বাণিজ্য দ্বারা অর্থ-লাভ-চেষ্টা-নিরত, সে এরূপ পরার্থবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে না। আমি, তুমি ও তৃতীয় ব্যক্তি যদি এক সমাজভুক্ত হই, তবে রাজার, সমাজের বা ধর্মের শাসনে আমরা নিয়-মিত হইতে পারি। অথবা পূর্বে যে অবস্থা প্রতিযোগিতার কথা বলিয়াছি, তাহা প্র-বৃত্তি হইয়া ক্রমে আমার ধ্বংস হইয়া যাইবে। হয়ত অবশেষে সমাজ তোমার মত কয়েকটা স্বাভা-বিক শক্তিশালী লোক দ্বারা ক্রমে সংগঠিত হইবে।

কিন্তু মনে কর, আমরা তিনজন তিন বিভিন্ন সমাজের লোক। তুমি ইংরাজ-শিল্প-কার, আর আমি ক্ষীণবল ভারতীয় শিল্প-কার। তৃতীয় ব্যক্তির বস্ত্র প্রয়োজন হই-য়াছে, তুমি ও আমি উভয়ে তাহার নিকট বস্ত্র বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিয়াছি। তোমার সুবিধা অধিক, তুমি আমা অপেক্ষা সুলভ মূল্যে বস্ত্র বিক্রয় করিতে পারিলে। সুতরাং যে খরিদদার তৃতীয় ব্যক্তি, সে তোমারই নিকট বস্ত্র ক্রয় করিবে। সুতরাং আমার বস্ত্র আর বিক্রয় হইবে না। আমার এমন শক্তি নাই যে, আমি বস্ত্র ছাড়িয়া অন্ত্র দ্রব্য প্রস্তুত করিব। যদি করি, তবে তুমি তাহা-তে এইকপে প্রতিযোগী হইলে। এ অব-স্থায় আমাকে কে রক্ষা করিবে? যদি কেহ রক্ষা না করে, তবেত আমি বিনাশের মুখে অগ্রসর হইব। তুমি নিজে প্রতিযোগিতা মস্ত্রে দীক্ষিত। তুমি দুর্বল বলিয়া আমাকে রক্ষা করিবে না। তবে আমার উপায় কি? আমার উপায় একমাত্র রাজা। রাজা তখন আমায় রক্ষা করিতে পারেন। রাজা দেখি-লেন, আমি যে বস্ত্র পাঁচ সিকায় বিক্রয় করিতে পারি, তুমি তাহা এক টাকায় বিক্রয় করিতে পার। রাজা তখন তোমার নিকট ঐ বাকী চারি আনা কর স্বরূপ চাহিলেন। (ইহাই Tariff duty)। কাজেই তোমাকেও আমার সহিত একদরে ঐ কাপড় বিক্রয় করিতে হইল। অবশ্য খরিদদার তৃতীয় ব্যক্তি এক টাকায় ঐ কাপড় পাইল না বলিয়া তাহার আপত্ত্য হইতে পারে। কিন্তু সে ত আমার সমাজভুক্ত। সেও ত তোমার সহিত প্রতিযোগিতায় ঐরূপে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে। সুতরাং সে আত্মরক্ষার জন্য ঐ অধিক মূল্যেই কাপড় নিতে আপত্ত্য করিবে না—অতীত, তাহার সেরূপ আপত্ত্য করা কৰ্তব্য নহে।

কিন্তু বিদেশীয় রাজা আমার সেরূপ রক্ষা করিবে না। তিনি প্রতিযোগিতা-নীতির অমুর্ষভী। তিনি আমার বলিবেন, তুমি কাপড় প্রস্তুত করিতে পারিতেছ না, অথবা প্রতিযোগিতা জন্ত তুমি সস্তায় কাপড় বিক্রয় করিতে পারিতেছ না—তাহাতে ক্ষতি কি? তুমি কৃষি অবলম্বন কর। অথবা অল্প যে দ্রব্য তুমি সস্তায় প্রস্তুত করিতে পার, তাহাই কর। সুতরাং আমি ছিলাম তন্তবায়, আমার হইতে হইল কৃষক। এই রূপে ভারতে কৃষকের দল দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাহাতে যে কৃষিকার্যের উন্নতি

হইয়াছে, তাহা নহে। সকলেই জানেন, ভারতে কৃষকের অবস্থা বড় শোচনীয়। ভারতে কৃষকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে। তাহার অনেক কারণ আছে। তন্মধ্যে ভারতের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি—ও শিল্পীগণের কৃষক হওয়াই প্রধান কারণ। কৃষকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু সেই পরিমাণে কর্ষণোপযোগী ভূমির ত বৃদ্ধি হয় নাই। এইস্থানে প্রতিযোগিতা আসিয়া পড়িয়াছে। ভূমির কর বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু কৃষকের অবস্থা ভাল হয় নাই। কেবল কৃষকের মধ্যে বর্ণশঙ্কর হইয়াছে মাত্র।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু ।

## রাজ-গৃহ । (২)

ধূলি উড়াইয়া আমাদের গাড়ী চলিল, পতবারে লিখিয়াছি। প্রাতে উঠিয়া দেখি, আমরা যেন ধূলির মধ্যে ডুবিয়া রহিয়াছি। বিছানা, পরিধেয় বস্ত্র ও মস্তক, সব ধূলিতে আবৃত। একরূপ ধূলির অভ্যাচারে আমরা আর কখনও পড়ি নাই। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, সূর্যের নবীন তেজে মাতিয়া বায়ু তীব্রভাবে বহিতে লাগিল—তাহাতে ধূলি উড়াইয়া সময়ে সময়ে চতুর্দিক অন্ধকারময় করিতে লাগিল। এক এক বার বায়ুর প্রকোপ থামে, আর আমরা বিছানা ছাড়ি, আবার মুহূর্তের মধ্যে বিছানার উপর ছই আঙ্গুল স্তর হইয়া ধূলি পড়ে। কার্তিক মাসে পদ্মার জল খিতাইয়া দেখিয়াছি, এক অঙ্গুলি পরিমাণ মাটি পাত্রের নীচে জন্মিয়াছে। আজ রাজগৃহের রাস্তায় বায়ুখিতান ধূলি-

রাশি দেখিলাম। একে রৌদ্রের আক্রমণ, গাড়ীর তেমন ছাউনি নাই, অর্ধেক তাল-পাত্রে আবৃত, অর্ধেক খালি, তার উপর ধূলির প্রবল তরঙ্গাভিঘাত। আমার অস্থূল শরীর ক্রমেই বিকৃত হইতে লাগিল। আমি যেন আর আমাতে নাই, মরণের কোলে যেন চলিয়া পড়িয়াছি। সে জীবন-মৃত্যুর অবস্থা বর্ণনা করিতে পারি, আমার সে সাধা নাই।

বেলা প্রায় ১০ টার সময় গাড়ী শিলাও গ্রামে পৌঁছিল। এখানে একটা বড় বাজার আছে, ডাকঘর আছে, থানা আছে। অনেক দোকান, অনেক বাড়ী;—অনেক ঘরেই খো-লার ছাউনি, মাটির দেয়াল। পাকা বাড়ীও আছে। এই স্থানে উৎকৃষ্ট খাজা, খুব সস্তা চিড়া পাওয়া যায়। কিন্তু কে বা কেনে, কে বা খায়? ধূলিতে আবৃত হইয়া আমরা

পতবারে মাশে হান চিত্রিতকরণে যে ছবি ডুল হইয়াছে, তাহা এই। সরস্বতী নদীর নাম স্পষ্ট লেখা আছে। (৬) চিত্রিত স্থানে সপ্তবিধুও ৬ ব্রহ্মকুণ্ড, (৭) এই স্থানে জরাদেবীর (জরা-রাক্ষসীর) প্রাণীক নদীর। পতবারে ব্রহ্মাকরের দোবে মুকুন্দ সাহের নাম ছয়জন হইয়াছে দেখিয়া ছয়খিত হইয়াছি। ২১

আহার নিজে কুলিয়াছি। ভূত্যের দ্বারা খানার পত্র পাঠান হইল। খানার লোক রাজগৃহ গ্রামের কনেষ্টবলকে আমাদের পত্র দেখাইতে বলিয়া নিশ্চিত রহিলেন। পোষ্ট-মাষ্টার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঘাইতে কালীপ্রসন্ন বাবু অত্বরোধ করিয়াছিলেন, লোক ফিরিয়া আসিয়া বলিল, তিনি ডাক ঘরে নাই। শিলাও গ্রাম দেখিয়া এই স্থানের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আর কাহাবও সন্দেহ থাকে না। খুব বর্ধিত গ্রাম। এখান হইতে আর চারি মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে রাজগৃহ। বিহার হইতে রাজগৃহের দুই পথ—একটি পথ গিরিয়াক হইয়া গিয়াছে, সে পথে রাজগৃহ আঠার মাইল, শিলাওর পথ ১৫ মাইল। বিহারের পশ্চিম দক্ষিণ দিয়া পঞ্চানন নদ চলিয়া গিয়াছে। তাহার বক্ষ শুষ্ক—বালুকাময়। আমরা প্রায় ১২টার সময় রাজ-গিরি-গ্রামে পৌঁছলাম। রাজ-গিরি গ্রামে পৌঁছিলেই লোকনাথ পাণ্ডা আমাদের সাদর-সম্ভাষণ করিলেন। পুলিশের লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। প্রায় ২ মাইল দূরে ইনস্পেকসন-বাঙ্গালার গাড়ী পৌঁছিবার পূর্বেই, সোজা পথে যাইয়া, লোকনাথ বাঙ্গালার চাপরাশি রামলালকে সংবাদ দিয়াছেন। রামলাল এবং লোকনাথ আমাদের সাদরে গ্রহণ করিল। উত্তপ্ত দেহে আমরা বৃক্ষতলার গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া বাঙ্গালার আশ্রয় লইলাম। মধ্যাহ্নে আমাদের আহারের সুবিধা হইল না, প্রথমে রৌদ্রে ক্লান্ত, শ্রান্ত, অবসন্ন দেহ, কে আর কি প্রস্তুত করিবে? আমরা অতি কষ্টে যাইয়া লক্ষ্যবান্ধা ও ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিলাম। স্নানান্তে খেদ জীবন পাইলাম। এই মধ্য-ভূমির মধ্যে আমাদের উক্ত জল উঠিতেছে

এবং পড়িতেছে। এক আশ্চর্য্য দৃশ্য! আমাদের সকল শ্রান্তি এবং ক্লান্তি যেন দূর হইল। স্নানের পরেই যেন নব জীবন পাইলাম। একপ বিমল সুখ জীবনে অতি অল্পই পাইয়াছি।

আমরা গানের মধ্যে ছোট ইনস্পেকসন বাঙ্গালা—দুই ঘর, দুই বাথরুম এবং দুই বারান্দা। আমবৃক্ষের মধ্যে মধ্যে মোহুরা গাছও আছে। সাহেবেরা আসিয়া এখানে থাকেন। রামলাল এক খানি পুস্তক দেখাইল। তাহাতে দেখিলাম, আমাদের বাঙ্গালার গৌরব শ্রীযুক্ত বি, এল, শুভ এবং বরিশালের উকীল বাবু দ্বারকানাথ দত্ত মহাশয়গণ আমাদের পৌঁছার দুইমাস পূর্বে রাজগিরি পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। নব্যভারতে রামলাল বাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর ইঁহারা যে রাজগৃহে আসিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ঘর দুইতে প্রয়োজনীয় চেয়ার টেবিল সমস্তই আছে। একটু দূরে একখানি রান্নাঘর আছে। দৈনিক ভাড়া ১০। শুনিলাম, ছোট লাট চার্লস্ ইলিয়ট এখানে আসিয়াছিলেন।

রাজগৃহ সম্বন্ধে অনেক কথাই পাঠকগণ অবগত হইয়াছেন। এই স্থানে যাহা যাহা দেখিয়াছি, পরে বিবৃত করিব। এই স্থান সম্বন্ধে মহাভারতে কি পাওয়া যায়, তাহার কিছু উল্লেখ করিতেছি—

“বৃধিষ্ঠির কহিলেন, হে কৃষ্ণ, জরাসন্ধ কে? তাহার বলবীৰ্য্যই বা কত? শলভ-সদৃশ জরাসন্ধ অগ্নিভুজ্য তোমাকে স্পর্শ করিয়া কেনই বা দগ্ধ হয় নাই।”

এই কথার উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ মগধদেশের বৃহদ্রথ নামক নরপতির বিদ্যুত পরিচয় দিয়া চণ্ডকৌশিক মুনির কলপ্রদানের কথা বিবৃত করেন। সেই কল বৃহদ্রথ পরীক্ষণকে প্রদান করেন। ঐ কল ভক্ষণে রাণীদ্বয়ের গর্ভ স্ফূর্ত হয়। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন যে—

“হে মহাপাণ্ড! মহাপতে। অদ্যন্তরীণ-কলসম পূর্ণ

হইলে ঐ দুই রাজমহিষী দুইখণ্ড শরীর প্রসব করিলেন এবং উহাদের প্রত্যেকের এক চক্ষু, একবাহু, এক চরণ, অর্দ্ধমুখ, অর্দ্ধ উদর ও অর্দ্ধ চিবুক অবলোকন করিয়া উভয়ে ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিলেন । অবলা ভয়ীত্ব তখন নিতান্ত উন্মিগ্ন হইয়া পরস্পর পরামর্শ পূর্বক ঐ জীবিত খণ্ডদ্বয় অতিদুঃখে পরিত্যাগ করিলেন । উহাদের দুই জন ধাত্রী ঐ খণ্ডিত গর্ভদ্বয় হৃদয়স্পর্শে আবৃত করত অস্ত্রোপহৃত হইতে নির্গমন পূর্বক কোন চতুপথে লইয়া গিয়া নিষ্কপ করিয়া আসিলেন । হেন নরবর । মাংস শোণিত-ভোজিনী জরানারী কোন রাক্ষসী ঐ প্রক্ষিপ্ত দেহ গওদয় গ্রহণ করিল । ঐ রাক্ষসী তখন বিধিবল-প্রোবিতা হইয়া সহজে বহন করিবাব আশয়ে সেট উত্তর শরীর গও একত্র কবিল । হে পুণ্যবর্ধন । ঐ অর্দ্ধ কলেবর যুগল দেহ পবনস্বয় সংযোজিত হইবামাত্র মূর্তিধারী এক বীৰকুমার হইল ।” এই সন্তানকে জরা রাক্ষসী বৃহদ্রথ রাজাকে উপহার দিয়া বলিল—

“হে ধার্মিক, স্বয়ং তোমার পুত্রের খণ্ডিত শবীরদ্বয় অবলোকন করিয়া দেবযোগে যেমন একত্রিত করিলাম, অমনি উহা একটী কুমার হইয়া উঠিল । মহাবাজ, তোমার ভাগ্যক্রমেই এগুণ হইয়াছে, আমি কেবল ইহাতে উপলক্ষ মাত্র । আমি হুমেককেও ভক্ষণ করিতে পারি, তোমার এই বালকের ত কথাই নাই, কেবল তোমার গৃহে সর্বদা পূজিত হই বলিয়াই সমস্তাষ প্রযুক্ত ইহাকে তোমাকে প্রত্যর্পণ করিলাম ।”

“শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, রাক্ষসী এই সকল কথা কহিয়া ঐ স্থান হইতে অন্তর্হিতা হইল । রাজা বৃহদ্রথ স্বীয় কুমারকে কোড়ে করিয়া গৃহে প্রবেশ পূর্বক তাহার জাতকর্ম সকল করাইলেন এবং সমস্ত মগধ রাজ্যে রাক্ষসী উদ্দেশে মহোৎসব করিতে আজ্ঞা দিলেন । অপিত, ব্রহ্মার ভূলা ঐ মরণতি “জরারাক্ষসী ইহাকে সন্নিহিত জর্বাৎ সংযোজিত করিয়াছে, অতএব ইহার নাম জরাসন্ধ হইল” এইরূপ স্থির করিয়া সেই বালকের নামকরণ করিলেন ।” মহাভারত, বনবাসী সংস্করণ, সভাপর্ব, ২২৭ পৃষ্ঠা ।

জরারাক্ষসীর পূজা এই রূপে প্রতিষ্ঠিত হইল । জরারাক্ষসীর মন্দির এখনও বর্তমান আছে । শুনিয়াছি, প্রাচীন প্রস্তরময়

জরাদেবীর মূর্তি অপহৃত হইয়াছে, এখন যে প্রস্তরময় মূর্তি আছে, তাহা পরে প্রতিষ্ঠিত । মন্দিরটী খুব প্রাচীন সন্দেহ নাই । এখানে রীতিমত পূজা হইয়া থাকে । কখন কখন ছাগ মহিষও বলি-প্রদান হইয়া থাকে ।

রাজহুয় যজ্ঞের সময়ে জরাসন্ধকে পরাজয় করিতে শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে পরামর্শ দিয়া বলেন যে, জরাসন্ধ পরাজিত না হইলে রাজহুয় যজ্ঞ হইবে না । যুধিষ্ঠিরের অনুমতি হইলে—

“বিপুলতেজস্বী কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন, তিন জাতায় হৃদয়গণের কটির বাক্য দ্বারা অভিনন্দিত হইয়া বর্চসী স্নাতক ব্রাহ্মণগণের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক মগধ-রাজ্যের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । \* \* \* ঐ কৃষ্ণ-অর্জুন ও ভীমসেন কুরুদেশ হইতে প্রস্থান করত কুরু-জাঙ্গলেব মধ্য দিয়া রমণীয় পদ্ম সরোবরে গমন করিলেন, পরে কালকূট অতিক্রম করিয়া গওকী, সদানীরা, শবাবাবর্ধ এবং এক পবনকন্দরস্থ নদী সমুদায় ক্রমে ক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া চলিলেন । অনন্তর তাহারা মনো-রমা সরযু অতিক্রম পূর্বক পূর্ব-কোশলদেশ সমুদায় দর্শন করিয়া মিথিলা এবং মালা ও চর্ম্মবতী নদী উত্তীর্ণ হইয়া প্রস্থিত হইলেন । তৎপরে গঙ্গা ও শোণ পার হইয়া সেই অক্ষয় উৎসাহসম্পন্ন বীরদ্বয় তখন পূর্বাভিমুখে প্রস্থান করতঃ কুশাব দেশের বক্ষঃস্থল স্বরূপ মগধ রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অনন্তর তাহারা সলিল-সমাকীর্ণ গোদনপূর্ণ ও মনোহর বৃক্ষবিশিষ্ট গোরখ নামক পর্বতে উত্তীর্ণ হইয়া মগধ-রাজ্যের পুরী দর্শন করিলেন । \* \* \* উহা বিলক্ষণ পশুসম্পন্ন, নিয়ত জলযুক্ত, উপজীব শূন্য, এবং হৃদয় গৃহ সমূহে হৃশোভিত । উচ্চ শৃঙ্গাবিত, শীতলক্রম বিশিষ্ট, পরস্পর সংযুক্ত বৈহার, বরাহ, বৃষভ, ঋষিগিরি ও চৈত্যক, এই পঞ্চশৈল যেন একযোগে গিরিব্রজ নগরকে রক্ষা করিতেছে । \* \* \* পরে তাহারা হৃষ্টপুষ্ট জনাকীর্ণ, সর্বদা উৎসাহান্বিত, অব্যয় অধ্বা, চাতুর্ভূষ পরিপূর্ণ গিরিব্রজ নগরে উপস্থিত হইলেন এবং পুরদ্বারের নিকটস্থ না হইয়া বৃহদ্রথ রাজ্যের পরিজন ও নাগরিক প্রজাবর্গের পূজিত, মাগধদিগের হৃদয়, সন্মুগ্ধ চৈত্যকশৃঙ্গ ভেদ করিলেন ।” এই সমাপর্ব, ২২৭ পৃষ্ঠা ।

মহাভারতের কথা সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিলাম। রামায়ণেও গিরিব্রজের কথা উল্লিখিত আছে। বায়ুপুরাণেও রাজগৃহের বর্ণনা আছে। \* এস্থান, কত প্রাচীন পাঠকগণ বুঝিতেছেন। যে হিসাবেই ধরা যাউক, প্রায় ৩৫০০ সহস্র বৎসরের এই স্থিতি-চিহ্ন। ভাবিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। এমন জীবন্ত কীর্তি ভারতের আর কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় ?

ফাহিয়ান অনুমান ৪০০ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। † তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে রাজগৃহের কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

"Fahian then visited Raja-gruha, the new town built by Ajatasatru, as well as the old town of Bimbisara."

*Ancient India, p. 510.*

হুয়েনসাঙ ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে চীন পরিত্যাগ করিয়া ভারত-ভ্রমণে আগমন করেন। এবং বহুবর্ষ ভারতে থাকিয়া ৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দে পুনঃ চীনে প্রত্যাবর্তন করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি রাজগৃহ পরিদর্শন করেন। ‡

যাঁহারা মহাত্মা বুদ্ধদেবের জীবনচরিত বিশেষরূপ অবগত আছেন, তাঁহারা জানেন, রাজগৃহ এই মহাত্মার পুত্র চরণরেণুতে পবিত্র হইয়াছে। তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়া নানা স্থান পরিভ্রমণ করেন এবং শেষে রাজগৃহে উপস্থিত হন।

"রাজগৃহ তখন মগধ রাজ্যের রাজধানী। বিশ্বসার রাজগৃহের প্রতাপান্বিত নরপতি। বিক্ষাচালের পাঁচটা শাখা-শৈল এই নগরকে পরিবেষ্টন করিয়া ইহার স্বাভাবিক রক্ষণীয়তা আরো বৃদ্ধি করিয়াছে। এই সকল

\* নব্যভারত, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩, ৭১ পৃষ্ঠা।

† Ancient India, by R. C. Dutta, p. 506.

‡ "Houen Tsang came to Rajagriha, the old Capital of Magadha at the time of Ajatasatru and Bimbisara. The outer walls of the city had been destroyed, the inner walls still remained in a ruined state, and were 5 miles round." *Ancient India, p. 527*

শৈলের মিত্রত কন্দরে কন্দরে তপস্বীগণ জনকোলাহলের অতীত থাকিয়া অপর নাগরিক সর্বপ্রকার সুবিধা সম্ভোগ করিয়া চিন্ময় পরমেশ্বরের ধ্যানধারণায় জীবন অতিক্রম করিতেন। সিদ্ধার্থ নগরের পার্শ্বস্থিত পাণ্ডব-শৈলের এই নির্জন গুহায় আবাসস্থান নিকপিত করিলেন।" কৃষ্ণকনার বাবুর বুদ্ধদেব চরিত, ৬২ পৃষ্ঠা।

মহাত্মা রমেশচন্দ্র দত্ত বলেন, খ্রীষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মগধের প্রাধান্য বোধিত হইয়াছিল। গঙ্গার দক্ষিণে রাজগৃহে বিশ্বসারের রাজধানী সংস্থাপিত ছিল। † গোতম সংসার ত্যাগ করিয়া এইস্থানে প্রথম সাধন করিয়াছিলেন। যাঁহারা সিদ্ধার্থের জীবন-বৃত্তান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ই অবগত আছেন, বিশ্বসারের সহিত বুদ্ধের কি সম্বন্ধ এবং কত দিন কতবার এই পঞ্চ পাহাড়ে তিনি বিহার করিয়া ছিলেন। রাজগৃহের বনে বনে আজও তাঁহার অসংখ্য প্রস্তরমূর্তি রহিয়াছে। সে সকল এখন জৈনদিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু মূর্তি সকলের আকৃতি দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, সকলই বুদ্ধদেবের মূর্তি। অজাতশত্রুর পিতা মহাত্মা বিশ্বসার বৌদ্ধ ধর্ম যখন বুদ্ধদেব কর্তৃক দীক্ষিত হইলেন, সেই সময় হইতে এই সকল মূর্তি-প্রতিষ্ঠা আরম্ভ হইয়া থাকিবে। সে আজ কত দিনের কথা, ভাবিলেও বিস্মিত হইতে

\* কনিংহাম সাহেব বলেন, অধুনা যাহাকে রত্নগিরি বলে, পূর্বে তাহারই নাম পাণ্ডবশৈল ছিল।

† Rajagriha, as we have stated before, was the capital of Bimbisara, King of the Magadhas, and was situated in a valley surrounded by 5 hills. Some Brahman ascetics lived in the caves of these hills, sufficiently far from the town for studies and contemplation, and yet sufficiently near to obtain supplies. Goutama attached himself first to one Alara, and then to another Udraka, and learnt from them all that Hindu philosophy had to teach."

*Ancient India, p. 358.*

হয়। প্রবাদ আছে যে, বিশ্বসারের মহামায়ায় মন্দিরে একদা লক্ষ ছাগবলি হওয়ার কথা ছিল। সেই দিন বুদ্ধদেব উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আশ্চর্য্য রূপে পরিবর্তিত করেন।\* বর্ষবর্ষে তাঁহার পত্নীকে তিনি বৌদ্ধ ধর্মের দীক্ষা প্রদান করেন।† বুদ্ধদেবের জীবনের মহত্ব পূর্ণ অংশ রাজ-গৃহে অতিবাহিত হইয়াছিল, এ কথা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

কুশাগ্রপুর মগধের রাজধানী, পঞ্চপাহাড় বেষ্টিত বলিয়া ইহার নাম গিরিব্রজ হইয়াছে। বহুকাল মগধের রাজধানী থাকা প্রযুক্ত ইহার নাম রাজগৃহ হইয়াছে। বায়ু-পুরাণের এই শ্লোকটী রাজগিরির পাণ্ডাগণ সর্বদাই উচ্চারণ করিয়া থাকে।

“বৈভারো বিপুলশ্চৈব বহুকূটো গিরিব্রজঃ ।

রত্নাচল ইতিখ্যাতা পঞ্চইতি পবনা নগা ।

পকানাং শৈল মুখ্যানং মধ্যমালেব রাজতে

সরসতী পুণ্যতোয়া পুণ্যায়গাধিনিঃস্বতা ।”

গিরিব্রজ রামায়ণ এবং মহাভারতে জরাসন্ধের রাজধানী বলিয়া উক্ত।‡

ফাহিয়ান বলেন, এই নগর নূতন রাজ-

\* “The king was struck and pleased and with his numerous attendants, declared himself an adherent of Gautama and invited him to take his meal with him the next day.”

*Ancient India, p. 363.*

† In the sixth year after spending the rains at Kosambi, Gautama returned to Rajagriha and Kshema, the Queen of Bimbisara, was admitted to the order.

*Ancient India, p. 368.*

‡ Lassen. Ind. p. 604.

গৃহের ঠিক মাইল দক্ষিণে পঞ্চ পাহাড় বেষ্টিত।\*

হুয়েনসাঙও এই কথা বলেন। ফাহিয়ান বলেন, পঞ্চপাহাড় যেন এই নগরের প্রাচীর। লঙ্কার পালি ইতিবৃত্তে এই পঞ্চপাহাড়ের নাম পৃথক।† মহাভারতে পঞ্চপাহাড়ের নাম বৈহার, বরাহ, বৃষভ, ঋষিগিরি এবং চৈত্যক। বর্তমান সময় ইহাদেব নাম (১) বৈভার-গিরি, (২) বিপুলচল গিরি (৩) রত্নগিরি ৪। উদয়গিরি, (৫) সোণগিরি। ইহা আমরা ম্যাপে প্রদর্শন করিয়াছি।

প্রাচীন রাজগৃহই যে এই, তাহার প্রমাণ কি, অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কনিংহাম প্রভৃতি মহাজনেরা এই স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। স্থানীয় প্রবাদ এবং ভৌগোলিক বিবরণ মিলিয়া প্রমাণ করিয়াছে যে, এই রাজগিরিই প্রাচীন রাজগৃহ। রাজগৃহ হইতে গয়া ৩২ মাইল ব্যবধান। বুদ্ধগয়ার নিকটবর্তী সমস্ত স্থানই নির্দ্বার্থের বিহার ক্ষেত্র। বুদ্ধগয়ার নিকটে এইরূপ পঞ্চপাহাড়-বেষ্টিত স্থান আর নাই। বিশেষতঃ যে সকল স্মৃতি চিত্র রহিয়াছে, তাহা অকাট্য রূপে প্রমাণ করিতেছে যে, এই রাজগৃহই প্রাচীন রাজগিরি। সকল বিবরণ পাঠ করিলে পাঠকগণ মোহিত হইবেন।

\* Beal's Fahian C. XXVIII. p. 112.

† Journ. A. S. Bengal, 1838, p. 996.

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

কবির হর্ব ।\*

চিরস্নিগ্ধ মনোমদ মল্লি প্রতিভার  
সুরভি হিল্লোলে যার কম্পিত পবন !  
অলিনী গুঞ্জরি করে মধুর বন্ধার  
পঞ্চম আলাপি পিক করে কুহস্বন—  
সেই ঘ্রাণ তরপণ, অমৃতের সার,  
জ্ঞানপুরী খেতরীপ, ক'রেছে মোহিত,  
সুধী জনোচিত বুদ্ধি করিয়া বিস্তার,  
বন্ধের গৌরব জ্যোতি করিয়া বর্জিত ।

হরষে শারদ নিশি ঢালে সুধারানি  
পুলকে কণ্টক কায়া—গর্ভ্য মন্মাকিনী,  
বিহগ মঙ্গল তান করে আলাপন  
হারিত সিঁচয়া বঙ্গ উঠিয়াছে হাসি,  
এসো কৃতি ! নদে ল'য়ে প্রতিভাদামিনী  
তোমাতে দেখিতে বঙ্গ বিচলিত মন ।

শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

\* শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গভ্র সিভিল  
সার্ভিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বাঙ্গালী  
নামের গৌরব বুদ্ধি করিয়াছেন । তাই এই কবিতাটি  
লিখিত হইল । ইনি শান্তিপুরের প্রসিদ্ধ চট্টোপাধ্যায়  
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইনি স্বর্গীয় হেমচন্দ্র চট্টো-  
পাধ্যায়ের পুত্র । অতুলচন্দ্রের স্মরণ শক্তি ও দুর্জয়  
বিষয় বিবরণ ক্ষমতা অদ্ভুত । দশম বর্ষের অতুলচন্দ্র  
স্বাক্ষর-শাসন সম্বন্ধে এক সময় বক্তৃতা করিয়াছিলেন,  
এই সভায় বাগ্মীর স্বরেব্রবাধ উপস্থিত ছিলেন, তিনি  
বালকের আশ্চর্য ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ হন ও পরিশেষে  
সভায় অথোই অতুলচন্দ্রকে আলিঙ্গন করেন । অতুলের  
বাল্যকালের অতুল ক্ষমতা বোঝলে পরিবর্তমান হইয়া  
হাঁড়াইয়াছে ।

বিজয়ার আলিঙ্গন ।

অবনী মাঝারে উষা কিরণ বহিয়া  
জানায় ভারত গৃহে আজিকে বিজয়া  
কমনীয় অধরের লাবণ্য ছটায়,  
ভারতের স্নান মুখ বিশদ হাসায় ।

স্নিগ্ধ আকাশ আর তত নীল নয়,  
হেমন্ত-নীহারে সিক্ত প্রকৃতি-বলয় ।  
নব্যভারতের গৃহে কাদিতেছে উষা—  
দেও দেও আলিঙ্গন—বিজয়ার ভূষা ।

ভাবিয়াছ প্রাণময়ী বিশ্ব এ ক'দিন,  
আজ কেন কর তায় আঁধার, মলিন ?  
মায়া সনে মহামায়া বেঁধেছে তোমায়,  
মায়ায় রজনী আজ পূবেতে পোহায় ।

নববেশে সাজিয়াছ, নবীন উৎসাহে,  
পূজিয়াছ বিশ্বমাতা আপনার গৃহে,  
ভারতে জননী-পূজা ঢালিয়া জীবন  
দেখায় বিজয়া, করি স্নেহ আলিঙ্গন ।

সেই স্নেহে নবীনতা মাথিয়ে যতনে  
মিশে বাও ভায়ে ভায়ে—হ'জনে হ'জনে ;  
দেখিবে ভারত নব্য ভূষায় ভূষিত,  
নব্যভারতও তায় হ'বে আলোকিত ।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ সরকার ।

কোথায় ?

লোকে বলে ভূমি আর

নাহি এ জগত' পরে

আমি দেখি ভূমি আছ

বিষাক্ত চরাচরে ।

২

বিশাল অচল-শিরে,  
কুঙ্গ ধূলি-কণা-মাঝে,  
ওই যে ম্রুতি তব  
অপূর্ব শোভায় সাজে ।

৩

সুনীল জলধি-জলে  
ছোট বড় উশ্মি-মেলা,  
তুমি ত সেথায় বসি'  
করিতেছ জল-খেলা ।

৪

নগন গগন-ভালে  
শোভে যে পূর্ণিমা-ইন্দু,  
তাহাতে উছলে তব  
নিরুপম রূপ-সিদ্ধ ।

৫

নিখাস তোমার সেত  
বসন্তের সমীরণ,  
প্রেম-হাসি নব উষা  
এ জগতে অতুলন ।

৬

বিকচ কুমুমে তব  
শ্রীঅঙ্গ-সৌরভ ঢালা,  
বরণ তরুণাকণ  
ভুবন করেছে আলা ।

৭

নিবিড় নীরম-মায়া  
তোমার অলকাবলী,  
সমীর পরশে মরি  
আবেশে পড়িছে ঢলি' ।

৮

নদীযুকে কলগান,  
কোকিলার' কণ্ঠস্বর,  
সে তোমারি কলকণ্ঠ  
মধুর মধুরতর ।

৯

তবে তুমি কোথা নাই ?  
মিছা খুঁজিবনা আর ;  
এই যে রয়েছ তুমি  
সাকারেতে নিরাকার ।  
শ্রীনগেন্দ্রবালা ঘোষ ।

### বিকৃতি ।

সে শ্রী সিদ্ধ স্তম্ভামল নাহিক হেথায় ;  
অকূল—অপার—ধূ—শ্মশান কেবল !  
অমানিশা ঘনঘোর সন্তর্পণে হায়  
বিরচিছে কি মরণ আতঙ্ক প্রবল !  
বিকৃত হৃদয় তন্ত্রী পিশাচের রোলে ;  
স্পষ্ট নাহি বুঝা যায় কি বাজিছে তায় ;  
যামিনীর সুনীরব প্রশান্ত বিরলে  
নেত্র মুদি তথাপিও ধরা নাহি যায় !  
জাগিয়া কি সুমাইয়া—মুগ্ধ কি মায়ায়,  
মরি-বাঁচি করি সদা ফাটিছে জীবন !  
আবালা পোষিত আশা সংসার-বস্ত্রায়  
মিলায়ে গিয়াছে কোথা ; পড়িয়া এখন  
কাদামাথা ভাঙ্গা-কূল নগণ্য জীবন !  
অসীমে অসীম ভাব—স্বপ্ন সে এখন ।

শ্রীচাক্রক্স বন্যোপাধ্যায় ।

স্থানাভাবে এবার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা গেলনা, আগামীবারে যাইবে । গ্রন্থকারগণ  
কমা করিবেন ।



## ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (৫)

আমাদের পূর্ব পূর্ব প্রস্তাব যিনি পড়ি-  
য়াছেন, কুসংস্কার-বর্জিত হইলে তাঁহার  
নিকট প্রতিপন্ন হইয়া থাকিবে, যীশুর খ্রীষ্ট-  
ধর্ম যে ধর্মজগতের ফল, সেই ধর্মজগৎ পুরা-  
তন ইহুদী ধর্ম বা মোসেস এবং প্রফেট-  
গণের ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম-প্রচারিত Essenism  
এসিনিসম, গ্রীকদর্শনাদির মতামত এবং  
পরিশেষে ফাইলোর মিসরীয় ধর্মমতে গঠিত  
হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের জন্মবৃত্তান্ত ও অদ্ভুত  
ক্রিয়াকলাপ শুনিয়া যীশুর শিষ্যগণ সম্ভবতঃ  
যীশুকেও তদ্রূপ বৃত্তান্ত ও ক্রিয়াকলাপে  
ভূষিত করিয়া থাকিবেন। পাপমলিনতা  
পরিহার করা যেমন বৌদ্ধধর্মের পরিণতি  
উপায়, খ্রীষ্টধর্মেও তাহাঁ Doctrine of  
atonement। এমত কি, যীশুর শিষ্যগণ  
বৌদ্ধমতের নিয়মাদি দেখিয়া খ্রীষ্টধর্মের  
Church system বা খ্রীষ্টীয় আনুষ্ঠানিক  
ধর্ম-প্রণালী সংগঠন করিয়া থাকিবেন।  
অধ্যাপক মোক্ষমূলর (Max Muller)  
বলিতেছেন :—

“ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এই অরণ্যবাসকে সমুদ্র  
জীবনের সম্বন্ধে একটা নূতন কল্পনা বলিয়া মনে করেন।  
চতুর্দশ শতাব্দীর খ্রীষ্টীয় সম্রাটদের জীবনেব সহিত এই  
আরণ্য জীবনের অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হইয়া থাকে।  
এতদ্বারা এই খ্রীষ্টীয় পর্বত গুহা প্রভৃতি আশ্রয় স্থান  
অপেক্ষা ভারতের আশ্রয় গুলি অধিকতর জ্ঞানোন্নত  
অধিকতর স্বাস্থ্য-সম্পন্ন ছিল। সংসার পরিত্যাগ  
অবস্থার স্বীকারের বিপরীত খ্রীষ্টীয় সম্রাটদের  
বৌদ্ধগণ হইতে শিখিয়াছিলেন কি না, বৌদ্ধ  
সম্রাটদের আচার ব্যবহার ও ধর্মমত  
খ্রীষ্টীয় সম্রাটদের আচার ব্যবহার ও ধর্মমত  
সদৃশ হইবে। তাহাঁ Ancient India-ক  
(১) ভারত, (২) মিসর, (৩) গ্রীস, (৪) রোম, (৫) খ্রীষ্টধর্ম, (৬) মিসর

কলাপ) তাহা এক সময়ে ঘটিয়াছে কি না, এ সকল  
প্রশ্নের আজ পর্যন্ত কোন স্থলর মীমাংসা হয় নাই।”

ধর্মের উৎপত্তি ও উন্নতি সম্বন্ধে হিবর্ট বক্তৃতা।

খ্রীষ্টানজাতি মধ্যে যাহা বা উদারচেতা,  
সত্যসন্ধ পণ্ডিত তাঁহারাই বৌদ্ধগণ হইতে  
যে খ্রীষ্টানগণ সেই সমস্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন,  
একপ মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন;  
কিন্তু অবতারবাদী খ্রীষ্টানগণের পক্ষে সে  
মীমাংসা স্বীকার করা এক প্রকার অসম্ভব  
ব্যাপার।

বৌদ্ধ অশোকের শাসনে \* প্রকাশিত  
যে, তিনি পঞ্চাবনরাজ্যে বৌদ্ধ প্রচারক  
পাঠাইয়াছিলেন। প্রাচীন কালে গ্রীকদিগ-  
কেই যে যবন বলিত, ঐতিহাসিক Bishop  
Corrie ও তাহা বলিয়াছেন:—

“Javan (Yunaan) the son of Japheth,  
and grandson of Noah, was certainly the  
father of all those nations that went under  
the general denomination of Greeks. Javan  
had four sons, Elishah, Tashish, Chittim  
and Dodanim, whose names may still be  
traced in ancient historians as the heads  
and founders of the chief tribes of that  
nation, whilst numerous accessions were  
made to the Greeks, from time to time,  
by colonies from Egypt and Phoenicia and  
other countries, who mixed themselves  
with the ancient inhabitants.”

“যে সকল জাতি গ্রীক নামে প্রসিদ্ধ তাহার  
নিশ্চয় নোয়ার পৌত্র এবং জাফেতের পুত্র যবনের  
(যুনান) বংশধর। যবনের চারি পুত্র ইলাইশা, টাশিশ,  
চিটিম এবং ডোডানা। নানা গ্রীক জাতি বিভাগের  
স্বাক্ষরিতা এবং পণ্ডিত রূপে গ্রীশের প্রাচীন ইতিবৃত্তে  
আজিও এই যবন পুত্রগণের নামোল্লেখ দেখা যায়।

\* এই শাসনের অনুবাদ দেখিতে অনেকদূর বাইতে  
হইবে না; তাহা দত্ত মহাশয়ের সংগ্রহ-গ্রন্থেই  
দৃষ্ট হইবে। তাহাঁ Ancient India-ক  
Volume দেখ।

আরও দৃষ্ট হয়, ইজিপ্ট, ফিনিসীয় এবং অপরাপর দেশ হইতে সময়ে সময়ে নানা উপনিবেশ আসিয়া প্রাচীন গ্রীষ্যবাসিগণের সংখ্যা পরিবৰ্দ্ধন পূৰ্ব্বক তাহা-দিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল ।”

কোন কোন যবনরাজ্যে এই বৌদ্ধ-প্রচারকগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন, শাসনে তাহাদিগের নামাক্তিত আছে। সুতরাং তৎসম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না ।

বিশপ আরও বলিয়াছেন, এই যবন জাতি সমূহ এক প্রকার মিশ্রিত জাতি ছিল এবং প্রাচীন মিসর ও ফিনিসীয়বাসিগণ গ্রীষ্যে উপনিবেশ স্থাপন পূৰ্ব্বক যবনদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। শুদ্ধ যে মিশিয়া গিয়াছিলেন, এমত নহে, তাহাদের পৌরাণিক ধর্ম প্রাচীন গ্রীষ্যে বিলক্ষণ প্রাক্ত-‘তৃত’ হইয়াছিল। আমরা পূৰ্বে বলিয়াছি, এই যবনগণ ভারতবাসিগণের সঙ্গে কেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে মিশিয়াছিলেন, মহাভারতে তাহা দৃষ্ট হয়। সুতরাং ভারতীয় পৌরাণিক ধর্ম যে প্রাচীন গ্রীষ্যে সমুথিত হইবে, তাহার আর বিচিহ্নতা কি ?

গ্রীষ্যে যে দর্শনের আবির্ভাব হয়, তৎ-সম্বন্ধে Sir William Jones কি বলিতে-ছেন, দেখুন :—

“It is imposible to read the Vedanta, or the many fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived their sublime theories from the same fountain with the Sages of India.”

“বেদান্ত এবং বেদান্তের নানাবিধ হ্রস্ব ভাষ্য ও টীকা পড়িলে নিশ্চয় প্রতীতি হয় যে, ভারতীয় প্রাচীন ঋষিগণের এবং পাইথোগোরাস ও প্লেটোর দর্শনাদি শাস্ত্র একই উৎস হইতে উৎসারিত হইয়াছে ।”

জোন্সের এই কথার একটু দোষ ধরিয়া মোক্ষমূলর বলিয়াছেন, জোন্স ত পরিকার করিয়া বলেন নাই যে, গ্রীক দার্শনিকগণ

ভারতীয় দর্শন হইতে নিজ নিজ মত সংগ্রহ করিয়াছেন ; জোন্স এই মাত্র বলিয়াছেন যে, গ্রীক ও ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি-স্থান একই। মানুষ যত কেন বিশদ ভাষার ব্যবহার করুন না, তবু সকল ভাষারই দোষ ধরা যায়। সে বাহা হউক, মোক্ষমূলর কি জানেন না যে, বেদই ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি-স্থান ? তবে কি তিনি বলিতে চান যে, প্লেটো প্রভৃতি দার্শনিকগণের মতামতও বেদ হইতে সংগৃহীত ? একথা বলিতে মোক্ষমূলর, বোধ হয়, আরও সজুচিত হইবেন। “অন্তরের প্রত্যাদেশ” যদি মোক্ষমূলরের লক্ষ্য হয়, জোন্স সম্বন্ধে সে কথা একেবারেই খাটে না। কারণ, জোন্স নিশ্চয় জানিতেন, ঋত্বিই বেদান্ত দর্শনের মূল ও প্রতিপাদ্য। সুতরাং জোন্সের অর্থ অতি বিশদ। সরল অন্তরে তাহার অত্র অর্থ উদ্ভাবিত হইতে পারে না।

বেদান্ত বলেন, এই স্থূল পরিদৃশ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইবার পূৰ্বে তাহা সূক্ষ্ম শক্তি-ময় জগতে বিদ্যমান ছিল ; সেই সূক্ষ্ম শক্তিময় জগৎই—নাম রূপ\*। এই নাম-রূপই প্লেটো

\* আত্ম শাস্ত্রের সৃষ্টি-প্রকরণে এই বিষয় আলোচিত হইয়াছে ; তাহা বুঝাইতে হইলে একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবের অবতারণা করিতে হয়। এ স্থলে সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা মাত্র বলা যাইতে পারে। “মনুষ্য” এই শব্দ মাত্র উচ্চারিত হইলে রাম, স্ত্রী প্রভৃতি কোন ব্যক্তি বিশেষ বুঝাইল না। গো, অশ্ব, মৰ্গ প্রভৃতি নাম ও তরুণ। প্রতি নামই তজ্জাতি বিশেষকে বুঝায়। জাতি বিশেষের যে নাম, তাহা সেই জাতীয় ধর্ম বা শক্তিবিশেষেরই পরিচায়ক। মনুষ্যত্ব, অশ্বত্ব, গোত্ব, মৰ্গত্ব প্রভৃতি সমুদায়ই বিভিন্ন সৃষ্টিকল্পনা। আবার, এ সমুদায়ই এক সামান্ত জীব নামের অন্তর্গত। উদ্ভিদ ও জলজ জীব তরুণ প্রাণী নামের অন্তর্গত। প্রাণী জগৎ সম্বন্ধে বাহা বলা হইল,

এবং ষ্টোয়িক (Stoic) দর্শনের Idea এবং Logos। বৌদ্ধ ধর্মে তাহা সঙ্গ ধর্ম। যে হৃদয় জগৎ হইতে স্থূল জগতের উৎপত্তি, তাহাই খৃষ্টধর্মের পিতা পুত্র। এই দেখুন, মোক্ষমূলর তৎসম্বন্ধে কি বলিতেছেন।

“It was the same Logos that was called by Philo and others long before St. John, the only begotten Son of God, in the sense of the first Ideal Creation or Manifestation of the Godhead.”

“এই লোগস (শব্দ) সেই অর্থেই ব্যবহৃত, যাহা বলিলে সেটজনের বহুকাল পূর্বে কহিলো এবং অন্ত্যস্ত পণ্ডিতগণ একমাত্র ভগবজ্জাত পুত্রমাত্র বুঝিতেন—সেই পুত্র কি? না, এই বিধের আদি নামরূপ সৃষ্টি, বা ভগবানই সেই রূপে পরিব্যক্ত।”

সেন্ট জন এবং অপরাপর খ্রীষ্ট শিষ্যগণ এই “পিতাপুত্রের” কথা কোথা হইতে পাইলেন মোক্ষমূলর তৎসম্বন্ধে বলিতেছেন:—

“We can have no doubt that the idea of the Logos reached the Jews like Philo and the early Christians like St. John from the Greek Schools at Alexandria.”

“কহিলো প্রভৃতি ইহুদীগণ এবং সেন্ট জনের মত আদি খ্রীষ্টানগণ এলেকজান্ডিয়াস্থ গ্রীক স্কুল হইতেই যে লোগসের এইরূপ অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।”

অন্ততঃ মোক্ষমূলর বলিয়াছেন:—

“By the Word alone is the Non Word revealed.” Moitryana, Up. VI. 22.

জড় জগৎ সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। অগ্রে সমুদ্র-ধ্বের সৃষ্টি না হইলে প্রতি ব্যক্তির সৃষ্টি সম্ভবে না। কিন্তু সমুদ্র-ধ্বের সৃষ্টি কেবল ধর্ম বা শক্তিময়ী সৃষ্টি। শক্তিময় জগৎ হুতরাং হৃদয় নাম-রূপ এবং নিত্যকাল বর্তমান; কারণ, প্রকৃতি পুরুষ অনাদি। এই জাতি ও নামের সৃষ্টিই শব্দব্রহ্মময়। ব্রহ্ম শব্দময় ব্রহ্মরূপে আবির্ভূত। শব্দময় ব্রহ্ম হুতরাং জ্ঞানময় জগৎ। এই শব্দ ও জ্ঞানময় ব্রহ্ম হইতে বেদ সমুৎপত্ত। ব্রহ্মার সৃষ্টির পর প্রজাপতির সৃষ্টি। দর্শনে এই সৃষ্টির নাম নাম-রূপ। তাহাই প্লেটো এবং ষ্টোয়িক দর্শনের Idea এবং Logos। বিলাতী দর্শনে Nominalist এবং Realist ঐ এ কথার আলোচনা করিয়াছেন। ভারতবর্ষেও এ বিষয় আলোচিত হইয়াছে।

“Here we have again the exact counterpart of the Logos of the Alexandrian Schools. There is, according to the Alexandrian Philosopher, the Divine Essence which is revealed by the Word, and the Word which alone reveals it. In its unrevealed state, it is unknown, and was by some Christian philosophers called the Father, in its revealed state, it was the Divine Logos or the Son.”

“সেই অশব্দস্পর্শ কেবল শব্দ দ্বাবাই ব্যক্ত।” মে, উ, ষষ্ঠ ২২।

“এই উপনিষদ বাক্যে আমরা এলেকজান্ডিয়ায় স্থূল লোগসেরই প্রতিবাক্য প্রাপ্ত হই। সেই স্থূল লোগসের দার্শনিক মতে “শব্দই” ভগবানকে প্রকাশ করে এবং ভগবান “শব্দ” রূপেই ব্যক্ত। অব্যক্ত কুটস্থ সামান্য জ্ঞানের অতীত। সেই অব্যক্তকেই কতিপয় খ্রীষ্টীয় দার্শনিকেরা পিতৃরূপে অভিহিত করিয়াছেন, সেই কুটস্থ অব্যক্ত পিতার বিকাশবস্থাই ভগবৎ পুত্র বা লোগস শব্দ।”

তবেই মোক্ষমূলর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এলেকজান্ডিয়ায় গ্রীক দর্শনের তত্ত্ব হইতেই খৃষ্টধর্মের পিতা পুত্রের তত্ত্ব সংগৃহীত হইয়াছিল। এই পিতা পুত্রের তত্ত্ব হইতেই খ্রীষ্টীয় ত্রিবৃৎ তত্ত্বের উৎপত্তি। এই সকল কথার উৎপত্তি-স্থান এবং ভারতীয় ঋষিগণের বেদান্ততত্ত্বের উৎপত্তি-স্থান যে একই, জোসফ তাহা বিশদ ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন।

খ্রীষ্টধর্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে অধ্যাপক টীল (Tiele) কি বলিতেছেন, দেখুন:—

“The Jewish mind took into itself new elements, which worked and fermented in silence till they produced a nobler thought. Before the gaze of Israel opened a world hitherto unknown. It came into contact with the Indo-Germans, first with the Greeks, and lastly with the Romans. Parsism † attracted them by its ethical tendency. \*\*\* Greek humanism and Greek philosophy made their way unobserved even among them. \*\*\* Out of the mutual co-operation of these fac-

† On the debts of Judaism to Parsism, see Kuenan's *Religion of Israel*, Vol. iii pp 1-44.

tors, the union of Israelite piety with Persian morality, Greek humanism and a Universalism vying with that of Rome—in other words, out of the Semetic with the Indo-Germanic mind—arose the mighty universal religion which reconciles them both.”

“ইহুদিগণের অন্তরে যে সমস্ত ধর্মমতের উপকরণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাই মনোগুণ রূপে নিভৃত্তে ডমিষা ওমিষা এক পবনোৎকৃষ্ট ধর্ম শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিল। ইশ্রেনগণের চক্ষে এক অদ্বিতীয় নূতন বিশ্ব বিকাশিত হইল। জ্ঞান আশ্রয়ণের সহিত তাহারা সম্প্রদায়বিশেষ—পথন পাবস্ত, তৎপরে গ্রীক এবং সর্দশেষ বোমানদিগের সহিত তাহাদের সংঘর্ষ ঘটিল। পার্শ্ব ধর্মের নৈতিক সোন্দর্য্য তাহা দিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। \* \* \* গ্রীক মানবী ভাব এবং দর্শন অজ্ঞাতসারে তাহাদিগের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল। পার্শ্বী নীতি, গ্রীক মানবীয় ভাব এবং সেও সাক্ষাত্ত্বিকতা, যাহা বোমান দিগের সাক্ষাত্ত্বিকতার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আসিয়াছিল, এই সমস্ত উপকরণ বোমানদিগের ভক্তিবাদের সহিত মিলিত হইলে, অথবা সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জ্ঞান আশ্রয় এবং সেমীর মানবশক্তির একত্র সংমিলন হইলে সেই মহাপ্রভাবশালী সাক্ষাত্ত্বিক ধর্মের সমুদ্ভব হইয়াছিল, যাহা সে সমস্ত উপকরণকেই সমঞ্জসীভূত করিয়া লইয়াছিল।”

অধ্যাপক টীল গ্রীকধর্মের উৎপত্তি এই রূপে নির্ণয় করিয়াছেন। আমবাও এই রূপে নিরপেক্ষ ইতিহাসবেত্তা এবং সমালোচকগণের মতামত দেখিয়া সেই উৎপত্তি সম্বন্ধে এত কথা বলিয়াছি। এই মতামত জন্ত সেই ঐতিহাসিক এবং সমালোচকগণই দায়ী।

ফাইলো হইতে যে যীশু তাঁহার ত্রিবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথাও আমরা বলি নাই; লুইস তাহা বলিয়াছেন। আমরা সেই লুইসের কথা উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এই ত্রিবাদ যীশুর নিজ সম্পত্তি না হইলেও যীশু তন্মধ্যে এক নূতন জীবন সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন।

কি রূপে তিনি সেই ত্রিবাদ মধ্যে নব-জীবন সঞ্চার করিয়াছিলেন? যে কারণে গোরাক্ষদেবের প্রেমতত্ত্ব বঙ্গদেশের সর্বত্র নব উৎসাহ সহকারে ও নবভাবে প্রচারিত হইয়াছিল, সেই কারণে যীশুর মত এক নবীন মূল্য ধারণ করিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। গোরাক্ষের প্রেমতত্ত্ব কিছু ভারতে নূতন কথা নহে। ব্যাস, নারদ, গর্গ, শাণ্ডিল্য প্রভৃতি ভক্তিবাদিগণ তাহা উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহা গীতায় প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন। তথাপি গোরাক্ষদেব পুরাতন বৈষ্ণব ধর্মকে বঙ্গদেশে সঞ্জীবিত করিলেন কি রূপে? যে রূপে ইহুদীদেশে ফাইলোর উপর যীশু জয়লাভ করিয়াছিলেন। যীশু আজ-জীবনে ও কার্যে সেই প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন। দৃষ্টান্তই মহাপুরুষ। শ্রীকৃষ্ণ গীতায় এই রহস্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন:—

“কল্পণেব হি সংস্কৃতিমাহিতা জনকাদয়ঃ ।

লোকসংগ্রহমেবাপি সংপশ্চন কৰ্ত্তুমর্হসি ॥

যদযদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কৃকতে লোকস্তদমুবর্ততে ॥

৩ অ—২০।২১।

“জনকাদি মহাজনগণ কর্ম যারাই জান লাভ করিয়াছিলেন; যোক সকলের ধর্ম প্রবর্তনের প্রতিও দৃষ্টি রাখিয়া তোমার কর্ম করা উচিত। কেন না, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা যাহা করেন, অন্যান্য লোকও তাহা তাহা করিয়া থাকে; তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করেন, লোকও তাহারই অনুবর্তন করে।”

যীশু এবং চৈতন্যদেব কার্যে প্রেমিক-ছিলেন বলিয়া তাঁহাদিগের প্রেমতত্ত্ব জগতে প্রচারিত হইয়াছিল।

বৈদিক ক্রিয়াকলাপ এবং সংসারাসক্তির পরিহার পূর্বক বৌদ্ধ ধর্ম কেবল মানস-শুদ্ধি পথ অবলম্বন করিয়াছিল। সেই-শুদ্ধি

পথ ও সন্ন্যাস-ধর্ম এসিনিস্ম মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। জন (John) তাহাই যীশুকে বিশেষ রূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। যীশু সেই শিক্ষালাভ কবিয়া ইহুদী ধর্মের বাহু আড়-স্ব-পূর্ণ ক্রিয়াকলাপের পবিত্রজন পূর্বক কেবল আন্তরিক শুদ্ধি সাধনেবই উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। সেই জ্ঞাত গ্রীষ্টোপদিষ্ট ধর্ম প্রথমে কেবল এসিনিস্ম মাত্রে পবিত্রমান হইয়াছিল। এই পর্যন্ত গ্রীষ্টধর্মে বৌদ্ধধর্মের ছায়াপাত হইয়াছে। কিন্তু এসিনিস্মের সহিত গ্রীষ্টধর্মের এক বিষয়ে বিলক্ষণ পার্থক্য ছিল।

যে বৌদ্ধ ধর্মের ছায়ায় এসিনিস্মের সমুদ্ভব, সেই বৌদ্ধ ধর্মে প্রধানতঃ সাংখ্যের জ্ঞান-পথই প্রশস্ত। কাপিল সাংখ্যে নিগুণ ব্রহ্মের যোগতত্ত্ব এবং তত্বপযোগী সাধনপথই নির্দিষ্ট হইয়াছে। বুদ্ধদেব তাহাবই অনুগামী ছিলেন। সেই সাধনপথে সগুণ ঈশ্বরে ভক্তি করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তত্ত্বজ্ঞানই তাহাতে মোক্ষের কাবণরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবিবার জ্ঞাত সাংখ্য সাধন-পথে বিষয় বাসনার পবিত্রাব ও বিষয় হইতে বিমুক্ত হইবার নানাবিধ উপায় উপদিষ্ট হইয়াছে। সাংখ্যমতে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার কোন প্রয়োজন না থাকাতে তাহাতে সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা পদ্ধতি নাই। বৌদ্ধ ধর্মেও এই ভক্তি-পথ পরি-বর্জিত হইয়াছে। কিন্তু যীশু জনোপদিষ্ট বৈরাগ্য ও চিত্তশুদ্ধিপথ গ্রহণ করিয়া তাহাতে পুরাতন ইহুদী ধর্মের ভগবত্ত্ব মিশাইয়াছিলেন। এসিনিস্মের সহিত গ্রীষ্ট ধর্মের এই ধানে প্রভেদ।

প্রাচীন ইহুদীধর্মে বরাবর ভক্তিপথ ও দেবোপাসনা পদ্ধতি অবর্তিত ছিল। মোসেস

এই ভক্তিপথ মিসর ধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়া স্বদেশে আসিয়া স্বদেশে ভক্তিপথকে আরও প্রশস্ত কবিয়া দিয়াছেন। ইতিহাসবেত্তা বলিতেছেন :—

“The culminating point of the religion of the Northern Semites was reached in that of Israel. During the thirteenth century before Christ a considerable portion of Canaan was gradually conquered by this small nation. They entered the country on different sides, possessing a religion of extreme simplicity though not monotheistic. It did not differ in character from the Arabian, and approached most nearly it would seem, to that of the Qenites. Their ancient national God bore the name of El Shaddai, but it is not without reason that their great leader Moses is supposed to have established in its place before this period the worship of Yahveh.”

“ইস্রেল ধর্ম উত্তরদেশীয় ধর্মেরই চরমোৎকর্ষ। গ্রীষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জেনানের অধিকাংশ স্থান ক্রমে ক্রমে এই সামান্য জাতি কর্তৃক জয়লব্ধ হইয়া-’ ছিল। নানা দিগদেশ হইতে তাহারা কেনানে প্রবিষ্ট হইয়া যে ধর্মের অনুষ্ঠান করিত, তাহা এক অবিচারীয় ধর্মের উপাসনা প্রণালী না হইলেও অতি সরল ধর্ম-পদ্ধতি ছিল। আবাবীয় ধর্মতত্ত্বের সহিত তাহার অধিক পার্থক্য ছিল না, এবং কুইনাইটগণের ধর্মের সহিত তাহার সাদৃশ্য অত্যন্ত অধিক। তাহারা সেই পুরাতন এল’সাদাই নামক স্বজাতীয় দেবতারই পূজা করিত। কিন্তু ইতিপূর্বে তাহাদের অধিনায়ক মোসেস বোধ হয়, সেই দেবপূজার স্থানে যে জিহোবার পূজা সংস্থাপন করিয়াছিলেন, এমত অনুমানও নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীত হয় না।”

Kuenen তাহার *Religion of Israel* নামক গ্রন্থে ইহুদী ধর্মের যে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা পর্যালোচনা করিলেই প্রতীত হইবে, সেই ধর্মে ভক্তিপথ কেমন প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত ছিল। তাহাতে অগ্রে দেবদেবীর পূজা বিলক্ষণ বিদ্যমান ছিল। তৎপরে প্রাক্‌টগণ তাহাকে একমাত্র ঈশ্বার পূজার পরিণত করেন। ঈশ্বার পূজা প্রতি-

ষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত প্রফেটগণ কি করিয়াছেন, অধ্যাপক টীল তাহা বলিতেছেন :—

‘To attain this end, they contended not only against the cruel worship of the God of Fire, called by the Israelites briefly ‘the Molek’, to whom in the Assyrian period, following probably the example of their neighbours, they sacrificed children and men, but even against the Sun, purely national worship dedicated to the Moon and Stars, to which not a few of the Israelites remained faithful. Some kings, such as Hezekiah and Josiah, devoted themselves to carrying out their doctrine, other princes, however, supported by the majority of the people, maintained the old and the new Nature-Gods. It was not till the establishment of a priestly state by the small section of the nation who returned to the Fatherland after the captivity that Yahveh was recognised as the only God, and there was no further mention of any Baal or Molek”

“একমাত্র সীভাব পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রফেটগণ শুধু যে মোলেকের পূজা উঠাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এমত নহে, বাদশীষ বাল এবং স্বজাতীয় স্বর্ঘ্য, সোম ও নক্ষত্রাদির পূজাও রহিত করিতে তাহারা সম্পূর্ণ উদ্যোগী হইয়াছিলেন। এসিরীয় প্রভুত্বকালে, ইশ্রেলগণ প্রতিবাদী জাতিব দেখাদেখি কবাল অগ্নিদেব মোলেকের সমক্ষে পূত্র কন্যাকে পর্যন্ত নরবলি দিতেন। হেজিকিয়া এবং জোশিয়া প্রভৃতি কতিপয় ভূপতি প্রফেটগণের অনুসরণ করিয়া সীভার পূজা প্রবর্তন বহুবান হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু অপর প্রজাতুল নৃপগণ পরাতন ও নূতন দেবদেবীর পূজায় প্রবৃত্ত ছিলেন। কাবাবাস হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া যতদিনে সাম্রাজ্য একদল ইশ্রেল ধর্ম রাজকগণের প্রভুত্ব স্থাপন করিতে না পারিয়াছিলেন, ততদিনে আর সীভামাত্রের পূজা সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রতিষ্ঠিত হইলে, আব অস্ত্র দেবদেবীর নাম মাত্রও ছিল না।”

তবেই দেখা যাইতেছে, পূর্বের ইশ্রেল জাতি মধ্যে দেবদেবীর পূজা বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। যে সলোমন এত আগ্রহের সহিত নিজ রাজধানী মধ্যে সীভার মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন, তিনিও অস্ত্রাত্র দেব-

দেবীর মন্দির নির্মাণে তত হানি নাই বিবেচনা করিতেন; এমন কি, সল এবং ডেবিড পর্যন্ত দেবদেবীর নামে পুত্রগণের নাম রাখিয়াছিলেন। একাডিয়ানদের (Akkadians) হইতে তাহারা বিশ্রাম দিন\* “স্রাবাথের” নিয়ম প্রভৃতি অনেক রীতি নীতি এবং (Flood) জলপ্লাবনের বৃত্তান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন। টীল বলেন, বাইবেলোক্ত “প্যারাডাইসের” (Paradise) এবং সৃষ্টির বিবরণও তদ্রূপ একাডীয় ধর্মোক্ত বিষয়। সে যাহা হউক, ক্যালডিয়া (Chaldea) এবং এবং মেসোপোটেমিয়া হইতে দেবদেবীর পূজা গ্রহণ করিয়া ইশ্রেলগণ যে প্রথমে ভক্তিপথে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন, তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রফেটগণ নানা দেবদেবীর স্থানে একমাত্র সীভার পূজা প্রতিষ্ঠিত করিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, ইহুদী ধর্মের ভক্তিশ্রোত আরও প্রবল উচ্ছ্বাসে প্রবাহিত হইবে। কিন্তু দ্রুত কালের প্রভাব এমনি, সেই ইহুদীধর্মাল্পটানে সাধারণ জনগণের ভক্তিরসক্রমে কমিয়া যাইতে লাগিল। তাই যীশু জন্মিবার পূর্বে সেই ধর্মের বাহ্য ক্রিয়া কলাপ ও অনুষ্ঠানে অনেকাংশে রাজনৈতিক ভাব প্রতীয়মান হইয়াছিল। সাহিত্য লোকের সংখ্যা সকল সমাজেই কম; সাহিত্য লোকেরা কখন জানাইয়া বেড়ায় না যে, লোকে দেখে গো আমরা কেমন ধার্মিক, তাহাদের ধর্মভাব অন্তরেই থাকে। রাজনৈতিক লোকেরাই ধর্মধ্বজী হইয়া আড়ম্বর ও ধুম-

\* That the Sabbath, the Rest-day or the seventh day of the week, passed to the Semites from the Akkadians, was conjectured by Oppert and Schrader, and has now been proved from the texts by Sayce.—Tiele.

ধর্ম পূর্বক লোকদেখান পূজামুহুর্তান করিয়া থাকে। প্রতি সমাজেরই এইরূপ নিয়ম। তবে কখন কখন সাম্বিক লোকের সংখ্যা-পেক্ষা, রাজসিক লোকের সংখ্যা বাড়িয়া থাকে। যীশুর অভ্যুদয়ের পূর্বে সেইরূপ রাজসিক বিষয়ী লোকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছিল। তাই যীশু ধর্মের নীরস ক্রিয়া কলাপের পরিবর্তে আন্তরিক চিত্তশুদ্ধির উপদেশ দিয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের বাহ্য আভ্যন্তরিক ভগবৎশ্রদ্ধা ও পূজা, যীশুর ধর্মে তাহা পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু বৈষ্ণবধর্ম সেই শ্রদ্ধাপথের চরমসীমায় গিয়া যে ভগবন্ত্বক্তিতে পরিণত হয়, তাহা খ্রীষ্টধর্মে নাই। বৈষ্ণবধর্মের আভ্যন্তরিক সাম্বিকী শ্রদ্ধা ও গোণীভক্তি তাহাতে কথঞ্চিৎ পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু গীতোপদিষ্ট ভক্তিযোগের তাহাতে সম্পূর্ণ অভাব। বৈষ্ণবধর্মের বাহ্য অমুহুর্তান ও মূর্তিপূজা তাহাতে নাই বটে, কিন্তু তাহার স্থান মানসিক মূর্তিপূজাতে বিলক্ষণ আছে। কারণ সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা-পদ্ধতি মাত্রই সাকার উপাসনা। খ্রীষ্টধর্ম সগুণ ঈশ্বরেরই পূজাপদ্ধতি।

আর্য্য ঋষিগণ নিম্নাধিকারী অজ্ঞ জন-গণের নিমিত্ত যে উপাসনাপদ্ধতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, খ্রীষ্টধর্মে তাহারই এক প্রকার স্থান সাকার উপাসনা প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে। যীশু পুরাতন ইহুদী ধর্মে ভগ্নবৎ প্রেমের এক নবস্রোত দিয়া তাহার সংস্কার সাধন পূর্বক তাহাকে স্বদেশ ও স্বজাতির উপযোগী করিয়া লইলেন। ইহুদী যজ্ঞধর্ম বাহার উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা মৎস্যজীবীগণের উপযুক্ত হইয়াছিল। তাহা দেশ, কাল ও পাজ উপযোগী ধর্ম-সাধন মাত্র। তাহাতে উচ্চ আদেয় ভক্তি এবং জ্ঞানপথের

কিছুই পরিদৃষ্ট হয় না। তত্তদর্শিগণের উপযোগী নিম্নগণ ঈশ্বরের তত্ত্ব ও সাধন পথের কিছুই তাহাতে নাই। কারণ, বৌদ্ধধর্মের জ্ঞানপথ যীশুর পূর্বে সাধারণ্যে বড় প্রচারিত হইতে পারে নাই। এ জন্ত এই খ্রীষ্ট-ধর্ম সর্বজাতি ও সমাজের সর্ব শ্রেণীস্থ জন-গণের উপযুক্ত কি না, তাহা এক স্বতন্ত্র কথা। খ্রীষ্ট ইউরোপ সে কথায় কি মীংমাসা করিয়াছে? খ্রীষ্টসমাজ কি সেই ধর্ম দ্বারা কিছু পরিপুষ্ট হইয়াছে? স্থান সাকার উপাসনায় সামান্য জনগণের মন ভেজে নাই; শ্রদ্ধার উচ্চ অঙ্গ ভক্তিপথের অভাব থাকাতে নিষ্ঠুর খ্রীষ্টানগণ সেই ধর্ম-অবলম্বনে “প্রগিধান” সহকারে আর্য্যভক্তগণের স্নায় ভগবানে তদগত জীবন লাভ করিতে পারেন না। আর্য্য ভক্তিপথে বাহ্য ঈশ্বরের সামীপ্য, সালোক্য ও সারূপ্য, খ্রীষ্টধর্মে তাহা অলীক কথা। চৈতন্যদেব আজীবন এই সামীপ্য শুদ্ধ উপদেশ দিয়াছিলেন, এমন নহে, তজ্জন্ত জীবনোৎসর্গ করিয়া দেখাইয়াছিলেন, বাস্তবিক মানব সেই দেবত্বলাভে সমর্থ। ভক্তিপথের “সায়ুজ্যের” কথা দূরে থাক, সামীপ্য লাভার্থ ভগবানে যে ঐকান্তিকতা আবশ্যক, সেই ঐকান্তিকতা লাভের সোপানাবলি কি খ্রীষ্টধর্মে উপদিষ্ট হইয়াছে? বিষয়-বাসনা ও ভোগ-স্বর্থ পরিহারের কথা খ্রীষ্ট সমাজে কি পরিদৃষ্ট হয়? বোর ভোগ-স্বর্থে খ্রীষ্ট ইউরোপ নিমজ্জিত। “ইঞ্জিয়-নিগ্রহের” সম্পর্ক মাত্র তাহাতে পরিদৃষ্ট হয় না। যীশু যে শ্রদ্ধার কথা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা আর্য্য-ভক্তিপথের উচ্চতায় উঠে নাই। সমুদায় হৃদয়-মন ভগবানে সমর্পণ করিবার কথা যীশুর উপদেশ মধ্যে আছে বটে, কিন্তু কি রূপ অমুহুর্তানে ভগব-

উক্তির ঐকান্তিকতা লাভ করা যায়, তাহার কোন কথা তন্ন্যে নাই। সুতরাং তাহা শব্দ মাত্রে পরিণত হইয়া রহিয়াছে। ‘বিষয়’ ও ‘ঈশ্বর’ এই উভয়েরই সেবা করা একদা অসম্ভব, যীশু এই কথা বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কি রূপে বিষয় ভোগে লিপ্ত থাকিয়াও হৃদয়-মনের প্রত্যাহার সাধন করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ের সবিশেষ উপদেশ তিনি দিয়া যান নাই। বৌদ্ধধর্মের নীতি হইতে গুরুপদেশক্রমে তিনি ত্যাগীর নীতি লাভ করিয়া আত্মজীবনে তাঁহার স্বার্থকতা প্রতিপন্ন করিতে যখন প্রবৃত্ত, এমত সময়ে ইহুদীগণের কুচক্রে পড়িয়া তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল। সুতরাং, আত্ম-জীবনে সম্যক পরীক্ষালব্ধ স্বার্থকতা বিরহে সেই অনুষ্ঠান সকলও প্রতিপন্ন করিয়া উপদেশ দিতে সমর্থ হইলেন না। আর্য্য সনাতন ধর্মে সংসারী ঘোর ভোগক্ষেত্রে পরিবৃত্ত থাকিয়া প্রেমের পরিপুষ্টি সাধন করিয়া ভক্তিয়োগ অবলম্বন পূর্ব্বক ক্রমে ক্রমে বিষয়াসক্তি পরিহার করিয়া সেই প্রেমকে কেমন ভগবানে সমর্পণ করেন, \* সমর্পণ করিয়া ক্রমে ক্রমে আবার কেমন ঐকান্তিকী নিষ্ঠা লাভ করেন, এরূপ উপদেশ ও দৃষ্টান্ত যদি খ্রীষ্টধর্মে থাকিত, তবে আজ খ্রীষ্ট ইউরোপ এত বিষয়াসক্ত ঘোর ভোগপথের শেষ সীমায় আসিত না। বৌদ্ধধর্ম ও সাংখ্যযোগে যে নিবৃত্তিপথ ও নিকামধর্ম পরিদৃষ্ট হয়, তাহা জ্ঞানযোগেরই সোপান। বৌদ্ধধর্মের সেই জ্ঞানযোগ যদি

খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে পারিত, তবে এক দিন ত্যাগী যীশুর বৈরাগ্যোপদেশের কথঞ্চিৎ ফললাভের আশা করা যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা ত ঘটে নাই; সুতরাং, বৌদ্ধ ধর্মের সম্পূর্ণ অঙ্গ খ্রীষ্টধর্মে না থাকাতে, তাহা বাস্তবিক সংসার-ক্ষেত্রের জন-সমাজে তেমন ফললাভ করিতে পারে নাই। খ্রীষ্ট সমাজের সকল শ্রেণীস্থ লোকের ধর্ম-পিপাসাও তাহাতে পরিভূপ্ত হয় না। সম্পূর্ণাবয়ব না হওয়াতে তদ্বারা বুদ্ধিমান ও জ্ঞানিগণের ধর্ম-তৃষ্ণা অতৃপ্ত থাকে। সংসারী, অসংসারী, ভোগী, যোগী, বৈরাগী, ত্যাগী, নর, নারী, রাগী, বিরাগী, মূর্খ, পণ্ডিত, বুদ্ধিমান, জ্ঞানী, প্রেমিক, অপ্রেমিক, হৃদয়বান, নিষ্পন্ন, পাষাণ, ভক্ত, প্রভৃতি সকলের জ্ঞান ধর্মের উপযোগিতা চাই। সকলকেই ধর্মোন্নত করিয়া আনিতে পারিলে তবে ধর্মের সার্থকতা হয়। সমুদায় জনসমাজে ভক্তিরসের সঞ্চার করিয়া দিতে পারিলে তবে ধর্মের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। সমুদায় জনসমাজকে (humanize) করাই ধর্মের প্রধান লক্ষ্য হওয়া চাই। জনসমাজের একভাগের জ্ঞান ধর্ম নহে। যে ধর্ম সমাজের সর্ববিভাগের উপযোগী, তাহাই সম্পূর্ণ ধর্ম প্রণালী। সেই সম্পূর্ণ ধর্ম তন্ত্র আধ্যাত্মবিগণের বৈদিক সনাতন ধর্ম। ব্যাস ও শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রেম-ভক্তি ও জ্ঞানতত্ত্বের বিশদ উপদেশ দিয়াছেন। সেই সনাতন ধর্মই সকল ধর্মের আশ্রয় ও মূল। অপরাপর ধর্ম প্রণালী তাহারই শাখা প্রশাখা মাত্র।

\* আমার নব প্রকাশিত “সাহিত্য-চিন্তা” নামক গ্রন্থে এ বিষয়ের কথঞ্চিৎ আলোচনা পরিদৃষ্ট হইবে।



## ভারতের দারিদ্র্য । (২)

এখন বন্দোবস্ত এইরূপ হইয়াছে। তুমি ইংরাজ বলিতেছ, “আমি শিল্পকাজ সকলই করিব, ভারতবাসীকে আর শিল্প কর্ম করিতে হইবে না। ভারতবাসী কেবল কৃষি-কর্ম করুক। আমরা ভারতবাসীকে নিকট শস্য গ্রহণ করিব—শিল্পকার্যের উপকরণ মাত্র গ্রহণ করিব, আর তাহার বিনিময়ে আমরা ভারতবাসীকে শিল্পজাত দ্রব্য বিক্রয় করিব।” এ ব্যবস্থা আপাত-দৃষ্টিতে মন্দ নহে। কিন্তু ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে।

ইউরোপীয় ব্যবসায়ীগণ কাফ্রিদের সামান্য খেলনা দিয়া ভুলাইয়া কেমন করিয়া তাহার নাম মাত্র বিনিময়ে মূল্যবান হাতির দাঁত, স্বর্ণ, প্রবাল প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য লইয়া আইসে, তাহা অনেকেই জানেন। বহু অসভ্যলোক পর্তুগীজের বেড়াইয়া রত সংগ্রহ করে, কিন্তু তাহারারহ চিনে না, রত্নের মূল্য জানে না। চতুর জহুরি তাহাদের সামান্য খেলনা বা খাদ্য দ্রব্য দিয়া সেই মূল্যবান বস্তু সকল সংগ্রহ করিয়া অল্পেই লক্ষপতি হইয়া বসে। ইংরাজের শিল্পজাত দ্রব্যের সহিত আমাদের খাদ্যদ্রব্য ও শিল্পের উপকরণ বিনিময় কতকটা সেইরূপ।

আমাদের দেশ হইতে প্রায় শতকোটি টাকার শস্যাদি আবশ্যকীয় দ্রব্যের রপ্তানি হয়, আর সত্তর কোটি টাকার জিনিষ আমদানি হয়। আমদানি দ্রব্যের মধ্যে কাপড় ও ছিট প্রায় ত্রিশকোটি টাকার। ছাতা পক্ষদ্রব্য প্রভৃতি প্রায় দশকোটি টাকার। ইহা ব্যতীত রেশমী ও অন্যান্য কাপড়, কল-

কবজা লৌহ ও পিতলের সামগ্রী অনেক টাকার আমদানি হয়। আর গবর্ণমেন্টের ষ্টোর, রেলওয়ের দ্রব্যাদি, মদ, এ সবও অনেক টাকার আইসে। সুতরাং সে সকল দ্রব্য আমদানি হয়, তাহাব মধ্যে কাপড় বাদে, বাকী দ্রব্য হয় আমাদের সখের জিনিস, না হয় গবর্ণমেন্টের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি। সুতরাং আমদানিতে আমাদের বিশেষ লাভ নাই।

অল্প দিকে আবার আমরা শত কোটি টাকার দ্রব্য রপ্তানি করিয়া কেবল সত্তর কোটি টাকার দ্রব্য আমদানি করি মাত্র। বাকী যে ত্রিশকোটি টাকা আমাদের পাওনা, তাহাও পাই না। ভারত-সেক্রেটারীর নানা ভাবে প্রাপ্য দাওয়াতেই সে টাকা কাটান যায়। সুতরাং ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর ত্রিশকোটি টাকা বা সেই মূল্যের পরিমাণ শস্যাদি আবশ্যকীয় দ্রব্য ইংলণ্ড গ্রহণ করে বলিয়া সেই পরিমাণ আমরা দরিদ্র হইয়া পড়ি।

আর সুধু কি এই টাকা আমাদের প্রতি বৎসর ক্ষতি করিতে হয়? এই যে এদেশে ইংরাজগণ বাণিজ্য করেন, চা, নীল, কাফি প্রভৃতি উৎপাদন করেন, দেশ শাসনের জন্ত কত ইংরাজ কর্মচারী এদেশে বাস করেন, ইহারা প্রতি বৎসর যে টাকা দেশে লাভ স্বরূপ পাঠাইয়া দেন, সে টাকাও এদেশ হইতে বাহির হইয়া যায়। সেও বড় কম নহে। প্রায় পনের হইতে বিশকোটি টাকা হইবে। এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকা দেশ হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে। সেই

পরিমাণে আমাদের সম্বিত অর্থ ক্ষয় হইতেছে । সেই পরিমাণে আমাদের কর্মশক্তিও ক্ষয় হইয়া যাইতেছে ।

আবার অল্প দিকে গবর্ণমেন্ট যে কর আদায় করেন, তাহার কথা ভাবিতে হয় । সে কর বড় কম নহে । প্রত্যেক ব্যক্তি তিন টাকার বেশী কর দিয়া থাকে । আর গবর্ণমেন্ট যে কর আদায় করেন, তাহার মধ্যে কয় টাকা আমরা ফিরাইয়া পাই ? এই যে দেশ শাসন জন্ত সেনা রক্ষা করিতে হয়, তাহার জন্ত প্রায় পঁচিশ কোটি টাকা ব্যয় হয় । তাহার মধ্যে কয় টাকার সুব্যবহার হয় ? গবর্ণমেন্ট এইরূপে নানা কাজে যে সকল টাকা ব্যয় করেন, তাহার দ্বারা আমাদের উপকার হয় না ।

যাহা হউক, আমরা অনুমান করিয়া বলিতে পারি যে, নানারূপে আমাদের দেশ হইতে প্রতি বৎসর প্রায় শত কোটি টাকা নষ্ট হয় । তাহার মধ্যে অধিকাংশ বিদেশে যায়, সে প্রায় সত্তর আশি কোটি টাকা হইবে । আর বাকী টাকা অপব্যবহৃত হয় । ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের লোক সংখ্যা প্রায় বিশকোটি । অতএব গড়ে প্রতি লোকের প্রতি বৎসর ৪ কি ৫ টাকা নষ্ট হয় । আর ভারতে প্রতি লোকের খরচই বা কত ? তাহা প্রতি বৎসর বিশ পঁচিশ টাকার অধিক হইবে না, ইহা দাদাভাই নারোজী-প্রমুখ অর্থশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । অতএব আমরা প্রত্যেকে গড়ে বিশ টাকা মাত্র আয় করি, কিন্তু তাহার মধ্যে প্রায় পাঁচ টাকা আমাদের ক্ষতি হয় । আমাদের কর্মশক্তির সিকি বা পঞ্চমাংশ এইরূপে লুপ্ত বায় হয় ।

তাহার পর ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায়,

ঐ বিশ টাকা বা এই ক্ষতি বাদে পনের টাকা যে আয় হয়, তাহা কত অল্প । বিলাতের এক একটা লোক প্রায় তিনশত টাকা আয় করে । আর আমাদের প্রতি লোকের আয় কুড়ি টাকা মাত্র । বিলাতের লোকের কর্মশক্তি আমাদের অপেক্ষা প্রায় পনের গুণ অধিক ! ইহাতে বিলাত বড় হইবে না কেন ? আমাদের প্রত্যেকের যে বার্ষিক মোট পনের কুড়ি টাকা আয় হয়, তাহা মাস হিসাবে ধরিলে পাঁচদিকা বা দেড় টাকার অধিক নহে । বল দেখি, এই পাঁচ দিকায় কি একটা লোকের খরচ কুলায় ? কাজেই আমরা পেটে থাইতে পাইনা—দিনান্তে এক বেলা আধপেটা খাইয়া—বা না খাইয়া জীবন ধারণ করি ।

আবার যে গড় আয়ের কথা ধরা হইল, ইহার মধ্যে যাহাদের আয় অধিক, যাহারা আয়-কর দেয়, তাহাদের কথা যদি ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে অবস্থা কত শোচনীয়, তাহা আরও বুঝা যায় । যাহারা আয়-কর দেয়, তাহাদের সংখ্যা কয় লক্ষ মাত্র । তাহাদের বাদ দিয়া ধরিয়া বুঝা যায় যে, সাধারণ ভারতবাসীর আয় বৎসরে ৮৯ টাকা হইতে পারে । এই আয়ে কি কেহ জীবননির্ব্বাহ করিতে পারে ? অতএব ভারত কেন দরিদ্র হইতেছে—কেন ভারতে এত হুর্ভিক্ষ হয়—কেন লোক অস্বাস্থ্যে মারা যায়—সংক্রামক পীড়ায় জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে, ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে । এ কথা ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত মাক্লেই স্বীকার করেন যে, ভারতের কৃষকের মধ্যে অধিকাংশই অভুক্ত বা অর্ধভুক্ত থাকে । আমাদের ভূতপূর্ব্ব গভর্ণর ইলিয়ট লিখিয়াছিলেন ;—

"I do not hesitate to say that half of our agricultural population never know, from year's end to year's end, what it is to have their hunger fully satisfied"

ভারতের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী, ভারতের লোক সংখ্যা মধ্যে শতকরা নব্বই জন কৃষক। পূর্বে এত ছিল না। এখন প্রায় সকল শিল্পকারগণই অম্মাভাবে কৃষক হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং ভারতের কত লোক অর্ধভুক্ত বা প্রায় অর্ধভুক্ত থাকে, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে।

কৃষকের অবস্থা এত শোচনীয় কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। প্রথমত কৃষকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। ভারতের লোক সংখ্যা বড় অধিক। সেই লোকসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাহাব পব ভূমিকর অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। যেখানে চিব-স্থায়ী বন্দোবস্ত প্রচলিত—সেখানে জমীদার খাজানা বৃদ্ধি কবিতেন—আব যেখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই, সেখানে গবর্ণমেন্ট নিয়তই খাজানা বৃদ্ধি কবিতেন। মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের কৃষকগণকে বড় অধিক কর দিতে হয়। গবর্ণমেন্ট ভূমিকর হইতে বৎসর পঁচিশ কোটি টাকার অধিক আয় কবিতা থাকেন।

তাহার পর কৃষকগণ অশিক্ষিত। তাহার নিয়ত কর্ষণ করিয়া ক্ষেত্রের অবস্থা ক্রমে অবনত করিতেছে। তাহার উপযুক্ত সার দিয়া ক্ষেত্রের উন্নতি করিতে পারে না। সুতরাং ভারতের ভূমির অবস্থাও দিন দিন অবনত হইতেছে—তাহার শস্য উৎপাদন শক্তির হ্রাস হইতেছে।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, অর্থাগমের প্রধান উপায় আমাদের কর্মশক্তি। আমাদের কর্মশক্তি বহি অধিক থাকিত—তবে আমাদের এই দুঃস্বস্থা হইত না। আমরা

প্রতি জনে গড়ে বৎসরে কুড়ি টাকা আয় করি—এ জন্য বিদেশীয় রাজার দ্রাস্ত অর্থনীতির কলে আমাদের চারি পাঁচ টাকা ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় বলিয়া আমরা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ি। কিন্তু যদি আমাদের এক প কর্মশক্তি থাকিত যে, আমরা প্রত্যেকে বৎসরে দুই তিন শত টাকা আয় করিতে পারিতাম, তবে এই সামান্য চারি পাঁচ টাকার জন্য কি আমাদের কোন অসুবিধা হইত?

আমরা তাহাব পর বলিয়াছি যে, অর্থাগমের দ্বিতীয় উপকরণ ভূমি। সেই ভূমি সংগ্রহ কবিত্তে অধিক কর দিতে হইতেছে—ভূমি ক্রমে উৎপাদিকা-শক্তি হীন হইতেছে—ইহাতেও আমাদের ধনাগমের অন্তরায় হইয়াছে। এই কর্মশক্তি ও ভূমি ব্যতীত আর এক উপকরণ আছে—তাহা পূর্বে আভাষ দিয়াছি—সেই উপকরণ আমাদের পূর্ন-সঞ্চিত কর্মশক্তি বা সঞ্চিত অর্থ Capital। এই মূল ধন থাকিলে তাহা ব্যয় করিয়া আমরা শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিতাম। কল কারখানা, ষ্টীম এঞ্জিন প্রভৃতির সহায়ে অনেক দিক হইতে অর্থাগমের উপায় করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহার উপায় নাই। একে সঞ্চিত অর্থ নাই—তাহাতে যে অর্থ আছে—তাহা আমাদের লোকে এইরূপ কর্মশক্তিতে রক্ষিত করিতে জানেন না। আমরা কৃষিকার্য বা শিল্পে কল ব্যবহার করিতে জানি না।

তাহার পর আমরা সমবেত হইয়া কাজ করিতে জানি না। “সংহতি কার্যসামিকা” এই কথা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা সকলে স্বাধীনচালিত, সমবেত হইয়া কার্য করিতে হইলে সেই স্বার্থ সংঘত করিতে হয়।

তাহা আমরা করি না। কাজেই সঞ্চিত অর্থ আনবা ব্যয় করিবার সুবিধা পাই না।

অতএব অর্থাগমের যে সকল উপায় আছে, সে সকল উপায় এইরূপ বদ্ধ হইয়াছে। কাজেই আমরা দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি। আমরা এতুলে এই দারিদ্র্যের মূল কারণগুলি উল্লেখ করিলাম। বিশেষ কথা ও আলুসঙ্গিক কথা কিছুই বলিতে পারিলাম না। একস্বেচ্ছ প্রভৃতি আরও নানা কারণে আমাদের নানাদিকে অসুবিধা হইতেছে। তাহা এতুলে উল্লেখ করিবার উপায় নাই।

ভারতের দারিদ্র্যের যেটা মূল কারণ বলিলাম—তাহা এতুলে সংক্ষেপে আবার উল্লেখ করিয়া এই আলোচনা শেষ করিব। ভারতের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ, আমাদের নিজের অক্ষমতা। আমরা তেমন শ্রমশীল নহি। আমরা বড় অলস। আমাদের কর্ম-শক্তি বড় সংকীর্ণ। তাহার পর যে টুকু কর্ম-শক্তি আছে, তাহাও স্বার্থ-চালিত। সেই শক্তি আমরা নিজের জীবনযাত্রা কোনরূপে নির্বাহ করিবার জন্য ব্যয় করি মাত্র। কিন্তু তবু বৃষ্টি না যে, আমরা ভগবানের যন্ত্র মাত্র। আমাদের কর্মশক্তি যাহা আছে, তাহা যদি আমাদের নিজের জন্যই ব্যয় হইল, তবে তাহা বৃথা অপব্যয় হইল মাত্র। কেবল খাইবার জন্য বাচিয়া থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। একটা ষ্টাম এঞ্জিনের কথা মনে কর। এঞ্জিনে যে পরিমাণে কয়লা দেওয়া হয় ও তাহা হইতে যে পরিমাণে তাপ উৎপন্ন হয়, তাহা যদি সমুদায় গতি শক্তিতে পরিণত হয়—তবেই তাহা আদর্শ শ্রেষ্ঠ এঞ্জিন। কিন্তু যদি এই তাপের অধিকাংশ এঞ্জিনকে উত্তপ্ত করে, তবে তাহার অপব্যয় হয় মাত্র।

সেরূপ এঞ্জিন কাজের নহে। এঞ্জিনের ভাল মন্দ পরিমাণ করিতে হইলে, যেমন দেখিতে হয়, তাহার কত তাপ অপব্যয় হইতেছে, তেমনি মানুষ ভগবানের কেমন যন্ত্র, তাহা বুঝিতে হইলেও দেখিতে হইবে—আমরা আত্ম শক্তির কতদূর অপব্যবহার করিতেছি, কতদূর স্বাথ জন্ত আত্মসাৎ করিতেছি।

আমাদের যদি অধিক কর্মশক্তি থাকিত, তবে আত্মরক্ষা করিয়াও সে অধিক শক্তি কর্মরূপে পরিণত হইত—তাহাই আবার সঞ্চিত হইয়া আমাদের সমাজকে ক্রমে উন্নত করিত। কিন্তু আমাদের তত অধিক শক্তি নাই। অথবা শক্তি থাকিলেও আমরা তাহা সুনিয়মিত করিতে পারি না। কাজেই আমাদের দুর্বস্থা হইতেছে। সুতরাং আমরা আব বাহ্যকেই দোষ দিই না কেন, এই দারিদ্র্যের—এই অবনতির মূল কারণ যে আমরা নিজেই—তাহা আমাদের প্রথমতঃ বুঝা কর্তব্য। আমরা গবর্ণমেন্টকে দোষ দিই, অদৃষ্টকে দোষ দিই—আর বসিয়া থাকি, আমরা যদি নিজে আমাদের এই দুর্বস্থার প্রতিবিধান করিতে চেষ্টা না করি, যদি আমরা অধিক শ্রমশীল না হই—যদি আমরা আমাদের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া সমবেত হইয়া কার্য্য করিতে না শিখি, তবে আমরা ক্রমে ক্রমে দ্রুততর বেগে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইব। কেহই সে গতি রোধ করিতে পারিবেন না।

অতএব যাহারা দেশহিতৈষী, তাহাদের এই দরিদ্রতা নিরারণের চেষ্টা করা প্রথম কর্তব্য। সাধারণ লোকদিগকে আলস্য ত্যাগ করিয়া যথা রীতি কর্ম করিতে শিক্ষা দেওয়া নিত্য প্রয়োজন। আর আমরাও বৃথা বক্তৃতা বা বাগাড়ম্বর না করিয়া বাহ্যে

প্রকৃত কর্ম করিতে শিখি, নিজের কর্ম শক্তি বৃদ্ধি করিয়া তাহাকে সূনিয়মিত করিতে শিখি—তাহার জন্ত চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য।

অনেকে বলিয়া থাকেন যে, আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকের কর্ম শক্তি পবিত্রচালনের পথ চারিদিকেই বন্ধ হইয়া আসিতেছে। সুতরাং আমাদের কর্মপথ রুদ্ধ হওয়ায় আমরা ক্রমে কর্ম শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছি—অতএব এই দুর্ববস্থা জন্য আমরা নিজে দায়ী নহি। যাহারা একপন্থা বিবেচনা করেন, তাহাদের ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নহে। বেগবতী নদীর গতি কেহ রোধ করিতে পাবে না। কর্ম শক্তি কেহ বোধ করিতে পাবে না। তবে তাহাকে নিয়মিত করিতে হয়। এক পন্থা বন্ধ হইলে আর এক পন্থা আবিষ্কার করিয়া লইতে হয়।

যাহারা জ্ঞানশক্তি সম্পন্ন, তাহাবাই লোকের প্রকৃত কর্মপথ নিয়মিত করিয়া দেয়। আমাদের মধ্যে যাহারা দেশ-হিতৈষী, তাহাদের এই কর্মশক্তি নিয়মিত করিবার উপায় চিন্তা করা কর্তব্য। কেন না, কেবল

তাহার দ্বারাই ভারতের দারিদ্র্য দূর হইতে পারে। পৃথীশ বাবু ভাবতের দারিদ্র্যের কাণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপায় স্থির করিতে চেষ্টা করিয়া আমাদের বিশিষ্ট উপকার করিয়াছেন। আমরা পৃথীশ বাবুকে অন্তরেব সহিত ধন্যবাদ দিতেছি। আশা করি, প্রত্যেক ভারতহিতৈষী তাহার পুস্তক বিশেষ যত্নেব সহিত পাঠ করিবেন ও ভারতের দারিদ্র্যের বিষয় বিশেষ চিন্তা করিবেন। পৃথীশ বাবুর পুস্তক সম্বন্ধে মাব রমেশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন।

‘It (the Poverty Problem in India) would indeed be a very interesting and useful contribution to the literature on the subject. It is interesting because in the range of Indian Politics there is no subject which is of more vital importance than this. \* \* \* It is extremely useful because on a practical solution of this Problem our political advancement chiefly depends’.

আমাদেরও এই কথা। এই জন্য আমরা প্রত্যেক শিক্ষিত ভাবত-সন্তানকে এই বিশেষ আবশ্যকীয় পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছি।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু।

## পঞ্চবটী ।

“পঞ্চবটী” অথবা “দণ্ডকারণ্য” শ্রবণ করিলে, দশরথ-তনয় রঘুকুল-তিলক নব-দুর্জাদল-শ্রাম রাজা রামচন্দ্রের পিতৃ বংশ-লতা, গুরুভক্তি, পত্নী-পরায়ণতা, ভ্রাতৃপ্রেম, স্বদেশ-প্রেম, স্বধর্ম্মানুগ, অপত্যনির্কীর্ষশেষে প্রজা পালন প্রভৃতি মহাগুণ সমূহ আমাদের স্মৃতিপথে উদয় হয়। পঞ্চবটী-তল-বাহিনী “গোদাবরী” মহানদীর কথা শুনিলেই বোধ হয় যেম, তাল ভ্রমালাদি মহাক্রমে পরিপূর্ণ মহারণ্যের পাঠে দাঁড়াইয়া গোদাবরীর

তরঙ্গে তরঙ্গে সহস্র দল কমলকুলকে নাচিতে ও ভাসিতে দেখিতেছি; যেন মধ্যাহ্ন সূর্য্য-কিরণে অনুরঞ্জিত সেই সুবর্ণভ তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে চক্রবাকী, চক্রবাকী, চকোর, চকোরী প্রভৃতি বিচিত্র বিহঙ্গবর্গকে নাচিতে ও খেলিতে দেখিতে পাইতেছি; যেন মধুপানে মত্ত মক্ষিকা সমূহের মন-মোহক গুঞ্জন, নানাবিধ শ্রুতিতে শ্রবণের সুগন্ধ এবং গোদাবরী তটে তপঃ-প্রভাবশালী পূজনীয় ব্রহ্মদর্শী মহাত্মাদিগের হোমকুণ্ডের

নীলবর্ণ ধূম্রাশিকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই-  
তেছি। দণ্ডকারণ্য স্মরণ হইলে, বিপুলবপু  
রাক্ষস, মায়ামৃগ, লক্ষণের কোপ, রাবণের  
ছদ্মবেশ, সীতাব হরণ, জটায়ব পরোপকার,  
সূৰ্পনখার নাসিকাচ্ছেদন, রামের বিলাপ,  
ভয়ানক ঋষ্যদবর্গের চীৎকার, শাখা মৃগের  
সন্ধি প্রভৃতি অপূৰ্ণ ঘটনা সমূহ সহসা স্মৃতি  
পথে উদয় হয়। রক্তাকব বাল্মিকীর বর লাভ  
হইতে ভবভূতি-বর্ণিত সীতাব জীবনমুক্তি  
বা অন্তর্দ্বান পর্য্যন্ত সমগ্র বামায়ণ যেন পঞ্চবটী  
ভূমির সম্মুখে প্রতিনিয়ত পঠিত হইতেছে  
বলিয়া বোধ হয়। এই পঞ্চবটী অতি পবিত্র  
ও প্রাচীন স্থান; ভারতের ইতিহাসে, হিন্দু  
ধর্মশাস্ত্রে, পৃথিবীর সাহিত্যে, পঞ্চবটী এক  
অপূৰ্ণ স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মহাভূমিতে  
আমি, আমার জীবনে, দুইবার উপস্থিত  
হইয়াছিলাম; এই প্রস্তাব দণ্ডকারণ্যের  
মধ্যে বসিয়া লিখিয়াছি; দণ্ডকারণ্যের বর্ত-  
মান অবস্থা অলোচনা করিবার যোগ্য;  
হিন্দু ও ইংরাজের পঞ্চবটী এতদূত্রে কত  
প্রভেদ, তাহা এই প্রস্তাবে পাঠক মহাশয়  
বুঝিতে পারিবেন। এই প্রস্তাব রাজনৈতিক  
ও ঐতিহাসিক; ধর্মশাস্ত্রের কথা ইহাতে  
অল্পই যোজনা করা গিয়াছে।

কলিকাতা হইতে গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনি-  
নস্‌লা রেলওয়ে লাইন অসুসরণ করিয়া  
বোম্বে ঘাইতে হইলে, পথিমধ্যে নাসিক-  
রোড্‌ স্টেশন দেখিতে পাওয়া যায়। জবলপুর  
হইতে এই স্টেশন ৫০০ মাইল এবং বোম্বে  
হইতে প্রায় ৬০ ক্রোশ দূরবর্তী। রাজপুতা-  
নার আবুরোড্‌ অথবা হিন্‌ডন্‌ রোড্‌ স্টেশন  
হইতে আবু এবং হিন্‌ডন্‌ নগর যেক্রপ রেল-  
ওয়ে প্লাটফর্ম হইতে দূরবর্তী, নাসিক-  
রোড্‌ স্টেশন হইতে নাসিক নগর সেইক্রপ

দূরে অবস্থিত। স্টেশন হইতে নাসিক নগর  
প্রায় তিন ক্রোশ; এই নাসিকের অপর  
নাম পঞ্চবটী বা দণ্ডকারণ্য। সিংহল দ্বীপ  
যেমন সংস্কৃত বামায়ণে লক্ষা বলিয়া প্রসিদ্ধ,  
নাসিক নগর বাল্মিকী বামায়ণে পঞ্চবটী বা  
দণ্ডকারণ্য বলিয়া পরিচিত। লক্ষার ইংরাজি  
ঐতিহাসিক নাম সিলোন বা সিংহল, পঞ্চ-  
বটীর ইংরাজী নাম নাসিক। সিংহল  
শব্দ যেমন পালিভাষার অভিধানের  
অন্ততম শব্দ, মহারাষ্ট্র ভাষার নাসিক  
শব্দও তেমনি অন্ততম মারাঠী শব্দ। মহা-  
রাজ শ্রীরামচন্দ্র যখন দণ্ডকারণ্যে আসিয়া-  
ছিলেন, তখন এখানে মল্লধাবাস ছিল না;  
চিত্রকূট হইতে পঞ্চবটী পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান  
মহারণ্যে সমাবৃত ছিল। শতযোজনব্যাপী  
এই মহাবনে কেবল হিংস্র ঋষ্যদকুল নির-  
স্তর চীৎকার করিত এবং স্থানে স্থানে ধ্যান-  
নিরত যোগীবৃন্দের কুটীর-নিঃসৃত ধূম্রাশি  
গগন পথে দেখা যাইত। রামের বনবাস  
কাল সমাপ্ত হইলে, বামায়ণের অরণ্যকা-  
ণ্ডের ঘটনা শেষ হইলে, অযোধ্যার বীরেরা  
মহারণ্যে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে,  
পঞ্চবটী যখন পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ  
ও পরিগণিত হয়, তখন নানাস্থান হইতে  
দলে দলে হিন্দু গৃহস্থ আসিয়া গোদাবরী  
তটে বাস করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে  
এই স্থান জনপদে পরিণত হইলে, ইহার  
নাসিক নাম হয়। নাসিক শব্দের ব্যুৎপত্তি  
সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত। কেহ বলেন,  
সূৰ্পনখার এখানে নাসিকা ছেদন হইয়াছিল  
বলিয়া ইহার নাসিক নাম হইয়াছে; কেহ  
বলেন, খান্দেশী ভাষার নাসিক শব্দের অর্থ  
শ্রেষ্ঠ বা পবিত্র; কোন কোন মহারাষ্ট্রীয়  
পণ্ডিত লিখিয়াছেন, ডেকান (Deccan)

এবং কঙ্কান (Concan) এতদুভয়ের মধ্যে নাসিক অবস্থিত বলিয়া, মহারাষ্ট্র ভাষায় ইহার নাসিক নাম হইয়াছে। যাহা হউক, গোদাবরী নদীতটস্থ এই নাসিক নগর পঞ্চ-বটী বা দণ্ডকারণ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ। কলিকাতা-তলবাহিনী গঙ্গার এক দিকে যেমন হাবড়া, অপর দিকে কলিকাতা, গোদাবরীর একদিকের তটে তেমনি নাসিক, অপর দিকের তটে দণ্ডকারণ্য; মধ্যে নদীর সামান্ত ব্যবধান। নদীর উত্তর কূল মন্দির মালায় পরিপূর্ণ; এখানকার জলবায়ু অতি স্বাস্থ্যপ্রদ এবং ভূমি উর্বরা। তিন ক্রোশ দূরে (গঙ্গাপুরে) নয়টি পুরাতন মন্দির এবং একটি সুন্দর জলপ্রপাত দেখিতে পাওয়া যায়। নাসিক হইতে দশ ক্রোশ দূরে সুবিখ্যাত ত্রিষক নগর ও ত্রিষক শৈল, এই শৈল হইতে গোদাবরী নিঃসৃত হইয়াছে, পূর্বতের এই অংশের নাম গোমুখী, গোমুখী সুবর্ণে আচ্ছাদিত। নাসিক, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত একটি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ নগর। বাঙ্গালার হুগলী জেলা যত বড়, নাসিক তত বড়। সার্ক দুই ক্রোশে সুবিখ্যাত লোণা গুহা, বৌদ্ধ শ্রাবকদিগের তপস্যা স্থানের চিহ্ন রূপে এখনও বর্তমান। প্রায় দুই মাইল দূরে সারণপুর নামে একখানি গ্রাম আছে, ইহা জনৈক জর্জ লরেন্সের কর্তৃক স্থাপিত। অরণ্য ও পাহাড় কাটিয়া তিনি এই গ্রাম বসাইয়াছেন, এই গ্রামে হিন্দু নাই, বহু সংখ্যক দেশীয় খ্রীষ্টানের বসতি। এই গ্রামের পার্শ্বে দাক্ষিণাত্যগণ্য অহল্যা নদীর কূপ এবং মন্দির এখনও বর্তমান। সারণপুরে, নাসিকের সমুদ্র ইউরোপীয় রাজকর্জচায়ী বাস করেন। এখানকার জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যজনক এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য

অত্যন্ত মনোহারিনী। গ্রামটি সহরের মিউনিসিপালিটির অন্তর্ভুক্ত নহে বটে, কিন্তু দেশীয় ও ইউরোপীয় খ্রীষ্টানের পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নতা দেখিলে নগরের মিউনিসিপালিটিকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়। নাসিকে নানা প্রকার অতি উৎকৃষ্ট মংগা, কলা, ফুল, মূল এবং শাক সবজী পাওয়া যায়। অনেক দিন পূর্বে বোম্বাইয়ের তদানীন্তন গবর্ণর সারজ্জ কামেল সাহেব লিখিয়াছিলেন\* “যদি কখনও কলিকাতা বা সিমলা হইতে ভারতের রাজধানী উঠাইবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে নাসিকে গবর্ণর জেনারেলের বাসস্থান হইতে পারে।” নাসিকের আশুর বড় প্রসিদ্ধ। নগরটি সমুদ্রতট হইতে প্রায় দুই সহস্র ফিট উচ্চ। নাসিকের মাতৃভাষা মহারাষ্ট্র; নগরে ব্রাহ্মণের বাস প্রায় ছয় হাজার। অবিকাংশ যজুর্বেদী।

ইংরাজী ১৮৮৮ অব্দে, বর্ষাঋতুতে, বাম্পীয় শকটযোগে, আমি মধ্যপ্রদেশ (Central Provinces) হইতে বোম্বাই হইয়া কন্ডা-কুমারী (Cape Comorin) এবং সিংহল যাইতে যাইতে পথিমধ্যে নাসিকে এক সপ্তাহ কাল অবস্থান করিয়াছিলাম। তখন পঞ্চবটীর যে বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়াছিলাম, মাদ্রাজের কোনও তামিলবন্ধুর বাটীতে তাহা নষ্ট হইয়া

\* “Sir George Campbell, in considering the most desirable seat for the Viceroyal Government, in the event of Calcutta and Simla being abandoned, suggested Nasik as offering the greatest advantages in point of position, military and political, climate, &c. Its average rainfall is 35 inches. Height above sea level 1,900 feet. It has been said that Nasik derives its temperate climate from its proximity to the sea, being only about 60 miles from Bulsar, the fresh breezes from which find their way through the Peiet gorges. “The climate of Nasik”, Sir George remarked, “is very healthy and delightful.” The district is noted for an extensive trade in copper and brass wares. You will find excellent grapes in the district all round the year.”

যায়, স্তম্ভসংলগ্ন এবারের এবিবিবরণ নূতন। পাঠক মহাশয়দিগের বোধ হয় জানা আছে, বার বৎসরে হিন্দুর একবার ‘কুম্ভ’ হয়; দ্বাদশ রাশি ঘুরিতে ঘুরিতে বৎসরে একবার মাত্র একটি রাশির প্রভাব বিস্তৃত হইয়া থাকে; এইরূপে রাশিচক্রের ঘূর্ণনানুসারে বৃশ্চিক, মিথুন, মীন, সিংহ, কন্ধ্যা, তুলা, কর্কট, কুম্ভ ইত্যাদির ক্রমাগত ধারামতে যখন কুম্ভ “পালা” (Turn) আইসে, তখন “কুম্ভযোগ” হয়। এই কুম্ভযোগ কখনও আলাহাবাদ (প্রয়াগ) কখনও হরিদ্বারে হইয়া থাকে। মাস্তাজ ও বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর লোকেরা কুম্ভ অপেক্ষা সিংহ রাশিকে অধিকতর পবিত্র ও মর্যাদা সম্পন্ন জ্ঞান করে, সেইজন্য রাশিচক্রের ঘূর্ণনে সিংহ রাশির যখন Turn (পালা) হয়, তখন বোম্বাই ও মাস্তাজ প্রেসিডেন্সীতে মহাধুমধামের পর্ব পড়িয়া যায়, এই পর্ব বাব বৎসরে একবার হয়, ইহার নাম “সিংহমস্তা”; ইহা কখনও নাসিকের গোদাবরীতে, কখনও মাস্তাজ প্রেসিডেন্সীর কৃষ্ণা বা কাবেরীতে হইয়া থাকে। ১৮৯৬ অব্দের ১৩ই আগষ্ট তারিখে (শ্রাবণ শুক্লপক্ষের পঞ্চমী তিথিতে) নাসিকে এই সিংহমস্তা হইয়াছিল; বর্ষাঋতুতে না হইলে বোধ হয় দশ বার লক্ষ লোক একত্র হইত, এবারে কেবল দুই লক্ষ যাত্রী একত্র হইয়াছিল, নগরে স্থান ছিল না। আমিও হারজাবাদ যাইতে যাইতে নাসিকে নামিলাম, সিংহমস্তার যাত্রী হইলাম। এই বিবরণ সিংহমস্তা পর্বের সময়ে লিখিয়াছি।

নাসিকে আসিবার এক সপ্তাহ পূর্বে আমি আরজাবাদ হইয়া জগদ্বিখ্যাত ইল্লোরা (Ellora caves) গুহা দেখিতে গিয়াছিলাম, স্তম্ভসংলগ্ন নাসিকে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল। প্রায় দিবা একটার সময় রেলগাড়ী হইতে

নামিলাম, তখন মূলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর বর্ষার বিবরণ, দ্বিতীয় কালিদাস না হইলে, ঠিক পাওয়া দুষ্কর। একপ লক্ষ্মীছাড়া বর্ষা জগতে বোধ হয় আর কোথাও নাই। নাসিক ষ্টেশনে নামিয়া বিশেষদেয় ভাবিতে হয় না ‘কোথায় থাকিব?’ বেলগাড়ী হইতে নামিতে না নামিতেই, তোমার চারিদিকে অপরিচিত ব্রাহ্মণকুল আসিয়া তোমাকে ঘেরিয়া ফেলিবে, তোমার সাধ্য কি যে তুমি তাহাদের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া একপদ অগ্রসর হও? নরাকারের কোনও প্রাণী রেলগাড়ী হইতে নামিলেই, বহুদলী ব্রাহ্মণকুল ঠিক করিয়া লয়, এব্যক্তি বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী, মাস্তাজী অথবা অন্য কোনও স্থানের লোক। নিশ্চয় হইলেই তোমার দেশের ভাষায় জিজ্ঞাসা করিবে ‘কোথা হইতে আসিতেছ? বাটী কোথায়? পিতার নাম কি? কোন্ জাতি? তোমার পাণ্ডাকে? তোমার জিলা ও থানা কোথায়? তোমার গ্রামের নাম কি?’ ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই সকল প্রশ্ন আমাকেও অবশ্য জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, যে সকল মহাপ্রভু এই বিরক্তিকর প্রশ্নমালা জিজ্ঞাসা করে, তাহার ‘পাণ্ডা’ নামে খ্যাত। হিন্দুর তীর্থক্ষেত্রে পাণ্ডার বড়ই অধিকার। পাণ্ডাচরিত্র লিখিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক লিখিতে হয়, সে সময় আমার নাই। এ প্রবন্ধে কোন এই অন্ত্যুত চরিত্রের কিঞ্চিৎ নমুনা দিয়াছি। যদি কেহ নরদেহে পশুর স্বভাব, ধর্মের নামে অধর্মের প্রভাব, মুখে কোমলতা হৃদয়ে কঠিন ভাব এবং মনুষ্যে মনুষ্যত্বের অভাব একাধারে দেখিতে চাহ, তাহা হইলে তীর্থের পাণ্ডা প্রভুকে দেখ। হিন্দুধর্মে ভক্তের ভক্তি হ্রাসের অন্ততম কারণ—পাণ্ডার পুণ্ড্র। সে কথা পরে বলিব।



আমি রেলগাড়ী হইতে প্লাটফর্মের অব-  
তরণ করিলাম। অবতরণ করিয়া দেখি,  
কুলির আবশ্যক নাই, অবাচিত হইয়া কোথা  
হইতে অপরিচিত ব্রাহ্মণেরা আসিয়া আমাব  
দ্রব্যাদি নামাইয়া লইতেছে। জিজ্ঞাসা করি-  
লাম, তোমরা কে? উত্তর হইল ‘গম্খাও,  
গম্খাও, তোমরা পাণ্ডা আছে।’ আর এক  
জন তাহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিল ‘ক্যা  
ঝালা?’ বালক উত্তর দিল ‘চাংগ্লে আছে।’  
আমি মহারাষ্ট্রী ভাষা বুঝিতে পারি, স্মৃতরাং  
অর্থ বুঝিলাম। পাণ্ডাজী ‘বরে’ বলিয়া,  
আমার জিনিসপত্র লইয়া, এক কোণে দাঁড়া-  
ইল। ক্রমে টিকিট দেখাইয়া রেলযাত্রীরা  
প্লাটফর্মের বাহিরে আসিলে আমিও যথা-  
সময়ে বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আসিয়া  
দেখি, নানা মূর্তির নানা প্রকারের পাণ্ডা  
আসিয়া আমার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আমাকে  
প্রশ্ন করিতেছে, আমি বিরক্ত হইয়া নিকটর  
হইলাম। এমন সময়ে একজন পাণ্ডা একটা  
খুব বড় খাতা লইয়া আমার সম্মুখে দাঁড়াইল  
এবং খাতা খুলিয়া বলিল “আমিই তোমার  
পাণ্ডা, তোমার পিতা ও পিতামহ পঞ্চ-  
বাটীতে আসিয়া আমার বাটীতেই অবস্থান  
করিয়াছিলেন।” আমি বলিলাম “আমার  
পিতার নাম কি?” সে উত্তর দিল “পাণ্ডুরং”  
এই নাম দক্ষিণাবর্তের লোকের, বাঙ্গালীর  
হইতে পারে না। আমি শুনিয়া অবাক  
হইলাম, ভাবিলাম “তীর্থ স্থানে পিতামাতার  
বেশ শ্রদ্ধা হয়।” আর এক জন পাণ্ডা  
খাতা খুলিয়া বলিল “শুভ্রন, আপনার উর্দ্ধতন  
তিন পুরুষের নাম বলিয়া দিতেছি।” এই  
বলিয়া, বা’র তা’র নাম আওড়াইতে লাগিল।  
একজন পাণ্ডা বলিয়া উঠিল, “ইহার পিতা-  
মহ আমাদের বাটীতে ছিলেন, নামটা ঠিক

স্মরণ নাই, খাতা দেখিলে বলিতে পারি;  
বোধ হয় ভব—ভব—ভবগুণ”!! হাত আর  
সম্বরণ করা যায় না, হাসিয়া ফেলিলাম। এক  
জন পাণ্ডা বলিল, “আপনি আর কখনও না-  
সিকে আসিয়াছিলেন কি?” আমি বলিলাম,  
“হাঁ”। তোমার পাণ্ডা কে? ইহার উত্তরে  
বলিলাম, সেবাবে যাহাব বাটীতে ছিলাম,  
তাহার নাম স্মরণ নাই, পাড়ার নামও মনে  
নাই। লোকটা বলিল, সে পাণ্ডা মরিয়া  
গিয়াছে, আমি তাহার দাহ সময়ে উপস্থিত  
ছিলাম, তুমি আমার সঙ্গে আইস, আমিই  
তোমার পাণ্ডা হইলাম। আমি কিংকর্তব্য-  
বিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে এক  
পাণ্ডা বলিল, চিনিবাছি, তুমিই (অনেক  
দিন হইল) আমার বাটীতে আসিয়াছিলে,  
ঠিক এই চেহারাই বটে, ঐ রকম দাড়ী, ঐ  
রকম কাপড় চোপড়, ইংরাজী জানে, মুসল-  
মানের ভাষা খুব বলিতে পারে, খুব তামাক  
খায়, ইত্যাদি। আব এক পাণ্ডা উহাকে  
বলিয়া উঠিল, না, না, আমারই ইনি যজমান,  
আমার এখনও স্মরণ আছে, ইনি অধিক  
ভাত খাইতে পাবেন না, কলাপাতার আমার  
বাটীতে ভাত খাইতে ভাল বাসিতেন, হুই  
বেলায় সাতগুণা মাত্র রুটি আর কিছু কম  
দেড়সের চাউলের ভাত খান!! আমি  
ভাবিলাম, পরিচয়টা উত্তম হইতেছে!!  
এইরূপে কাহারও চালাকী যখন খাটিল না,  
তখন পাণ্ডারা পরস্পরে এই বলিয়া বিবাদ  
করিতে লাগিল যে, “আমিই ইহাকে প্রথমে  
ডাকিয়াছি ও দেখিয়াছি, স্মৃতরাং ইনিই  
আমার যজমান হইবেন।” কেহ কেহ  
আবার খাতা খুলিল, নাম পাইল না, অব-  
শেষে বিবাদটা মল্লযুদ্ধে পরিণত হইল।  
আমি, টেশন মাস্টার ও রেলওয়ে পুলিশের

সাহায্য প্রার্থনা করিলাম, তাহার পাণ্ডা-  
দিগকে তাড়াইয়া দিয়া বলিল “যে ব্রাহ্মণ  
প্রথমে লইয়া আসিয়াছে, সেই ব্যক্তিই ইহার  
পাণ্ডা”। যে ব্রাহ্মণ “বরে” বলিয়া এক  
কোণে আমার দ্রব্যাদি লইয়া গিয়াছিল,  
আমি তাহারই সঙ্গে চলিলাম। ট্রেন  
হইতে নাসিক নগর পর্যন্ত ট্রামওয়ে আছে,  
কিন্তু সে সময়ে ট্রামগাড়ী ছিলনা, আমি  
টংগা গাড়ী ভাড়া করিয়া ব্রাহ্মণের সঙ্গে  
তাহার বাটীতে চলিলাম; ভাড়া পাঁচ আনা।  
টংগা অশ্বে বহন করে, ইহা ফেটনের স্থায়  
একপ্রকার ঘোড়ার গাড়ী। পথিমধ্যে মান্ধ-  
লের ঘর আছে, তথায় প্রত্যেক যাত্রীকে  
চারি আনা মাণ্ডল দিতে হয়, এই মাণ্ডলের  
টাকা মিউনিসিপালিটি গ্রহণ করেন।  
এই ঘরের নাম ছুজীঘর অথবা Octroi  
post. গাড়ীতে আসিতে আসিতে অগণ্য  
পাণ্ডার অগণ্য প্রশ্ন শুনিতে হইয়াছিল, কেহ  
কেহ বা “আমচা যাত্রী आहे” “মাজা যাত্রী  
आहे” বলিয়া আমাকে গাড়ী হইতে নামা-  
ইয়া তাহার ঘরে লইয়া যাইবার জন্ত চেষ্টা  
করিয়াছিল, কিন্তু আমার ব্রাহ্মণ পাণ্ডা কাহা-  
রও কথা শুনিল না। বেলা ৫ টার সময়  
ব্রাহ্মণের বাটীতে নামিলাম। নামিয়া দেখি,  
ব্রাহ্মণের সমুদয় বাটীট জাঙ্গিয়া গিয়াছে,  
ঐ জাঙ্গাবাটীর মেরামত হইতেছে, থাকিবার  
একটি মাত্র ঘর, তাহাতেও ছাদ হইতে ঘরের  
মধ্যে জল পড়ে, চতুর্দিকে মৃত ও পুরীষের  
দুর্গন্ধ, যে দিকে তাকাও সেই দিকেই নরকের  
দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। কেবল তাহাই নহে,  
জয় বাটীর এক কোণে দুইটি কুটার আছে,  
তাহাতে তিনজন “সিঙাল” বাস করে।  
এই রূপবতী ঘোড়নী যুবতীরা পাণ্ডার কথা  
বা জ্ঞানীর নহে, যাত্রীর সর্বস্বাংশ লুণ্ঠন

জন্ত “সিঙাল”দিগকে রাখা হয়। সে সকল  
কথা আর তুলিব না, “নব্যভারতের” শিক্ষিত  
পাঠকবৃন্দের নিকটে অকারণে অপরাধী  
হইতে ইচ্ছা করি না; কেবল এই টুকু  
বলিতে চাহি, হিন্দুধর্মের আজি কালিকার  
ধর্মধ্বজী প্রচারকেরা দেখিয়া যাউন, ব্রাহ্মণ-  
চরিত্র কি অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। অনেক  
দিন পূর্বে, প্রথম আগমন কালে, যে পাণ্ডার  
বাটীতে ছিলাম, এক দিন পরে তাহার  
নিকট কে বলিয়া দিয়াছিল যে, আমি  
আবার নাসিকে আসিয়াছি। সেই ব্রাহ্মণ,  
এই ব্রাহ্মণের বাটীতে আসিয়া খাতা খুলিয়া  
দেখাইল, আমি ইহার যাত্রী নহি। নাসিকের  
পাণ্ডাদের মধ্যে এই নিয়ম আছে যে, যে  
যাহার পাণ্ডা, সে আপনার যাত্রীকে অবধা  
লইয়া যাইতে পারিবে, অল্প কেহ প্রতিবন্ধক  
হইতে পারিবে না, প্রতিবন্ধকতা করিলে  
পাণ্ডার পঞ্চায়তী সভা কর্তৃক সে ব্যক্তি  
দণ্ডিত এবং পাণ্ডাগিরীতে অনধিকারী  
হইবে। সুতরাং এই ব্রাহ্মণ কিছুই বলিতে  
সক্ষম হইল না, তবুও একবার খাতা খুলিয়া  
দেখিল, আমাদের কেহ তাহাদের বাটীতে  
কখনও আসিয়াছিল কি না। যখন সন্ধ্যা  
হইল, তখন আমাকে ছাড়িয়া দিল, কিন্তু  
আমাকে একথাও বলিয়া দিল “যদিও অপর  
পাণ্ডার যাত্রীকে কোনও পাণ্ডা তাহার অস-  
ম্মতিতে রাখিতে পারেনা, কিন্তু যাত্রী আপ-  
নার পাণ্ডার বাটীতে যাইতে অসম্মত হইলে  
আমরা রাখিতে পারি।” আমি এই নিয়মে  
সন্ধ্যা হইলাম না, আমার পাণ্ডার সঙ্গে চলি-  
লাম। যাইবার সময় ব্রাহ্মণকে অবশ্য কিছু  
দিয়া গেলাম। পুরাতন পাণ্ডা তাহার যাত্রীকে  
আমাকে লইয়া চলিল, তাহার বাবার, বাবাকে  
কাছে ও পিটে অবশ্য আমার দ্রব্যাদি রাখিল।

ক্রমে এই পাণ্ডার বাড়ীতে পৌঁছলাম, এখানে ও সেই দুর্গক, সেই সকল অমায়িক অশ্লীল ব্যাপার; ঘরে ঘরে এই রূপ, বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। আবার বলিতেছি, লেখনী কলঙ্কিত করিতে চাহি না, নাসিকে আসিয়া হিন্দুগুরু ব্রাহ্মণের চরিত্র পর্যবেক্ষণ করুন! নাসিকে হয় হাজার ব্রাহ্মণের বসতি, ইহাদের কৃষিকার্য্য নাই, দোকান নাই, সওদাগরী নাই, চাকুরী নাই, কেবল যাত্রীর মাথায় হাত বুলাইয়া পেট ভরায়; মিথ্যা কথা, ছলনা, শঠতা, অশ্লীলতা, যাত্রীর চরিত্রনাশ প্রভৃতি দ্বারা গৃহস্থ পালন করে। বোম্বায়েয় সুপ্রসিদ্ধ হিন্দু-সমাজ-সংস্কারক সত্য সত্যই নাসিক ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন “Can ideal of priest-craft and blackmail go further?” আর একজন লিখিয়াছেন,—

“The Demon is personified: They are more wicked than the wickedness itself. Anything good or great, noble or laudable, sacred or sublime is unknown to the Brahmans of Nasik—once the sacred abode of the holy Rama. In the name of the Hindu religion, they do all sorts of things and no vice has a name which is not known to them. The Banias of Gujerat and the Vatiahs of Cutch commit lot of rascality in their trades by which they earn money, and then they come to Panchabaty to satisfy their conscience by worshiping Godavery which is the only Public Scavenger of the Nasik Municipality and by offering silver and gold to the Brahmans who are more notorious scoundrels and blackguards than the Gujeratee Banias and Cutchee Vatiahs.”†

আমি একদিন গোদাবরীতে স্নান করিতে গেলাম। সেই কল-কল-বাহিনী শ্রাম-সলিলা গোদাবরী তটে গিয়া আমার রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। নদী কুলস্থিত প্রাচীন মন্দির-

মালায় মধ্যে রাম-স্ততিগান, ঘাটের উপরে স্থিত সম্যাসীস্বদের বেদপাঠ, ধর্ম্মশালার ব্রহ্মচারীদিগের বম্ বম্ ধ্বনি এবং ব্রহ্মকুণ্ডের কুমীর হইতে রামায়ণবৃত্তি শুনিয়া রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধা, যোগী-জনপ্রিয়া, সীতা-সখী গোদাবরীর প্রান্তরময় তটে দাঁড়াইয়া প্রাবৃটের অনন্ত আকাশের দিকে তাকাইলাম; আকাশের সেই মূর্ত্তি এখনও স্মরণ আছে। তটে দাঁড়াইয়া পঞ্চবটীকে সম্মুখে দেখিলাম; শ্রীরামচন্দ্রের নব দুর্কাদল-শ্রাম-শ্রাম মূর্ত্তি মনে পড়িল, লক্ষ্মণের জ্যোতির্ম্ময় মুখ খানি মনশ্চকুতে দেখিলাম; আজানুবাহ অঙ্গদের পরাক্রম, ভরতের ভ্রাতৃত্বভক্তি, গোদাবরী তটে সীতার চিত্রাঙ্কণ, এ সকল সহসা মনে উদয় হইল; যোগীবীর বশিষ্ঠের যোগোপদেশ, বায়ীকির্ম্ম ধর্ম্মরক্ষা, গোদাবরী তটে ব্রহ্মদর্শী তপস্বী প্রভাবশালী আৰ্য্য ঋষিদিগের তপস্তার কথা মনে পড়িল; কোকনদ, কল্যাণ, কমল, কুমুদ, পারিজাত, মন্দার ইত্যাদির সুগন্ধি যেন চতুর্দ্দিক আমোদিত করিল; চকোর চকোরী, চক্রবাক, চক্রবাকী, রাজহংস, কুসুমাকর-সখা, ময়ূর, ময়ূরী প্রভৃতির কেকাধ্বনি যেন শুনিতেছি বোধ হইল; ঋতুরাজ বসন্তের পূর্ণ শোভায়, গোদাবরী শ্রাম সলিলের উপরে, অনন্ত নীলাকাশের নীচে, স্নানর মেঘের কোলে, সতী সীতার পার্শ্বে, যেন নব দুর্কাদল-শ্রাম রবুনাথকে প্রত্যক্ষ দেখিলাম; যেন সেই প্রাবৃটের বিজলীভরা মেঘের নিম্নে, পরোপকারের পরাকাষ্ঠা দেখাইবার জন্য, তীর ধর্ম্ম লইয়া, অরাগন্ত জটায়ুকে আনন্দ চিত্তে আত্মোৎসর্গ করিতে দেখিতে পাইলাম। রোমাঞ্চ না হইবে কেন? হিন্দু-ধর্ম্মের আধ্যাত্মিক কলে গঙ্গাগঙ্গ হইয়াছে, রো-

† Extract from a letter received from a Mahratta friend from Munmad station on the C. I. R. Railway. (20th July, 1896.)

মাঞ্চ না হইবে কেন ? পবিত্রা পুণ্যময়ী  
গোদাবরী গাথা হিন্দুর ভয় হৃদয়ের মহা  
ভরসা ; এই ভরসা হইতে চতুর্দশ কোটি  
হিন্দু সন্তানকে কি স্বতন্ত্র করিতে চাও ?  
গোদাবরি ! গোদাবরি ! তুমি ঈশ্বরী না  
হইলেও, তোমার তটে দাঁড়াইয়া কোন হিন্দু  
মন্তকাবনত না করিয়া থাকিতে পারে ?  
অনন্তের কোলে, কুল কুল স্বরে, নাসিকের নীচে  
তুমি নিরাপদে নাচিতে থাক, আমি তো-  
মার পবিত্রতাব বিরুদ্ধে একটি কথাও  
বলিব না ।

পবিত্রতার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিব  
না সত্য, কিন্তু পাণ্ডারা তোমার পবিত্রতা  
কতদিন পর্য্যন্ত রাখিবে ? গোদাবরি ! তো-  
মার তটে প্রতিনিয়ত এখন যাহা ঘটতেছে,  
তাহা কি কলির রামায়ণ ? কলঙ্কের ভয়ে  
আর সে কথা তুলিব না । স্নান করিতে  
গিয়া যাহা দেখিয়াছি, তাহারই কিছু বলি-  
তেছি । অনেকবার বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম,  
গোপীবালকেরা গাইয়াছিল—

“রাধাকৃষ্ণ, শ্যামকৃষ্ণ, গিরি গোবর্দ্ধন ।

মধুর মধুর বংশী বাজে এইত বৃন্দাবন ।”

গোদাবরীতটে ব্রাহ্মণ বালকেরা গাহিল—

নাসিক নগরী গঙ্গাতীরী\*

দেবতা আছে স্থান ।

ইত্যাদি ।

\* নাসিকে গোদাবরীকে গঙ্গা কহে ; মহাভারতে  
নর্য়দাও গঙ্গা নামে অভিহিত হইয়া থাকে । বুর্হানপুরে  
তাণ্ডীনদী, আমেদাবাদে গোমতী, মালভাজের ত্রিপতি  
নগরীস্থ বড় বড় পুষ্করিণী সমূহ গঙ্গা নামে পরিচিতা ।  
গঙ্গার নামে ব্রাহ্মণের পেট ভরুক ক্ষতি নাই, কিন্তু  
মিথ্যাকে সত্য প্রতাপন্ন করিয়া কয় দিন চলিবে ?  
পাণ্ডারা গোদাবরীকে গঙ্গা অপেক্ষা অধিকতর  
মহোদ্য-পূর্ণা বলে ; উদ্বেগ এই যে, যাহা কিছু খরচ  
করিতে হয়, তাহা গোদাবরী তটেই কর ।

ঘাটের নীচে জলে পা দিয়া দেখি,  
নিমিষের মধ্যে কোথা হইতে দলে দলে  
ব্রাহ্মণ-পাণ্ডারা আসিয়া আমাকে ঘেরিয়া  
দাঁড়াইল ; উদ্বেগ এই যে, স্নান করিলেই  
পয়সা, টাকা ইত্যাদি লইবে । বলা  
বাহুল্য, আমার নিজের পাণ্ডা প্রভু সঙ্গে  
ছিল না ; পাণ্ডাদের দোয়ায়্যে সে ঘাটে  
আমার স্নান হইল না, কিন্তু আমি  
দাঁড়াইয়া রহিলাম । এই সময়ে এক হিন্দু  
জলে নামিয়া স্নান করিল, স্নান করিয়া উঠিতে  
না উঠিতে ব্রাহ্মণেরা পরস্পরে বিবাদে প্রযুক্ত  
হইল, বিবাদের কারণ এই যে, সকলেই  
বলিল ‘আমি ইহার শ্রদ্ধ করিব ;’ বাস্তবিক  
‘ইহার’ ( এই মহুষ্যের ) শ্রদ্ধই বটে !! অব-  
শেষে এক বলবান পাণ্ডা জয়লাভ করিল ।  
সে বলিল, শ্রদ্ধ, তর্পণ, গো,রৌপ্য ও সুবর্ণ  
দান কর । হিন্দু বলিল—কেন ? পাণ্ডা—  
তোমার পিতার শ্রদ্ধ কর । হিন্দু—আমার  
পিতা জীবিত । পাণ্ডা—তবে তোমার  
মাতার ? হিন্দু—মাতাও জীবিত । পাণ্ডা—  
কি সর্বনাশ ! পিতামহের শ্রদ্ধ কেন না  
কর ? হিন্দু বলিল, পরমেশ্বরের ক্রুপায়  
মোটা কুটি থাইয়া ও মোটা কাপড় পরিয়া  
৯৬ বর্ষ বয়সে আমার পিতামহ এখনও  
জীবিত । পাণ্ডা—কি সর্বনাশ ! এ লোক-  
টার ঘরে যমরাজ কি দৃষ্টিপাত কত্তে ভুলে  
গেছে না কি ? আচ্ছা বাপু, তোমার প্রপিতা-  
মহের শ্রদ্ধ কত্তে হবে । হিন্দু বলিল, ব্রাহ্মণ  
দেবতা, আমার প্রপিতামহ বৃদ্ধাবস্থায়  
সন্ন্যাসী হইয়া গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছেন,  
সেই অবধি তাঁহার সন্ধ্যাদ নাই, জানি না,  
মৃত কি জীবিত । পাণ্ডা প্রভু অমনি বলিয়া  
উঠিল, তাহার নাম কি বল দেখি ? হিন্দু—  
মিহিলাল । পাণ্ডা—হাঁ হাঁ মিহিলালকে আমি

জানি, সে ব্যক্তি হরিষারে গঙ্গাতীরে অনেক দিন হইল মরিয়াছে, আমি তাহার মৃত দেহকে পুড়িতে দেখিয়াছি। তুমি তাহারই শ্রাদ্ধ কর। হিন্দু—আপনার সম্বাদ সংশয়-ব্যঞ্জক, না জানিয়া শ্রাদ্ধ হয় না। পাণ্ডা—তবে কি কেহই তোমার মরে নাই? কি সর্ব্বনেশে লোক তুমি!! হিন্দু—মরিবে না কেন? জগতে অমর কে? আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম্প্রতি মরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার উপ-যুক্ত পুত্র আছে। পাণ্ডা বলিল, ‘কনিষ্ঠভ্রাতা পুত্রবৎ; আইস, তাহারই শ্রাদ্ধ করাইব।’ অবশেষে কাহার শ্রাদ্ধ হইল, জানি না, হিন্দু-কে ৯১০০ দিতে হইল। তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া পাণ্ডা বলিল, গো দান কর। এই শূদ্র হিন্দুকে ব্রাহ্মণ আপনার বৃদ্ধা গাভীকে ৮ টাকায় বিক্রয় করিল, শূদ্র ঐ গাভী এই ব্রাহ্মণকে দান করিল। সর্ব্বসমেৎ ১৭১০০ লইয়া পাণ্ডা ঐ হিন্দুকে ছাড়িয়া দিল। ঘাটের আর এক স্থানে এক ব্যক্তি স্নান করিতে আসিয়াছে দেখিলাম। একটা বণ্ডামার্কবৎ পাণ্ডা তাহার হাত ধরিয়া রাখিল এবং নাপিতকে ডাকিয়া তাহার ইচ্ছার বিক্রমে মাথার চুল, দাড়ী, গোপ-কামাইয়া দিল। পাণ্ডা বলিল, “এইবারে স্নান কর, তোর মোক্ষ হবে। গোদাবরী তোর প্রতি প্রসন্ন, তুই পিতৃ ও মাতৃকুলের চক্ষুবৎ।” লোকটার হাত ছাড়িয়া দিলে, সে স্নান করিল। মধ্য প্রদেশের সেই ক্ষীণ-কার ভীকু হিন্দু কাঁপিতে কাঁপিতে স্নান করিয়া উঠিলে, পাণ্ডা বলিল “শ্রাদ্ধ কর।” নবমীর দ্বিতীয় পাটীর ভ্রাতৃ অর্দ্ধ মিমীলিত নরনে এদিক শুদিক দেখিয়া, হিন্দু বলিল, “কাহার শ্রাদ্ধ?” আমি একটু দূরে দাঁড়া-

ইয়া ছিলাম, মৃহ হস্ত হাসিয়া বলিলাম, “তোমার শ্রাদ্ধ!” লোকটা আমার দিকে চক্ষু খুলিয়া দেখিল, দেখিয়া বলিল “নমস্কার!! আপনি এখানে দাঁড়াইয়া আছেন, তাহা জানিতাম না।” পাণ্ডা তাহা বুঝিল, আমার দিকে তাকাইয়া বলিল “ইঞ্জীরী (অর্থাৎ ইংরেজী) যদি কখনও বন্ধ হয়, তবেই মঙ্গল।” লোকটা সাহস পাইয়া পাণ্ডার হাত ছাড়াইয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে পলাইল।

পাঠক মহাশয়! প্রস্তাব দীর্ঘ হইতেছে। পাণ্ডা-চরিত্রের একটু নমুনা দিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। এইবারে পঞ্চবটী। আমি প্রথম যখন নাসিকে গিয়াছিলাম, তখন গোদাবরী পার হইয়া বর্ষাকালে অপর পারে যাওয়া বড়ই কষ্টকর ছিল, এবারে দেখিলাম, এক খানা নোকা হইয়াছে এবং একটা বড় পুতু (সেতু) বাধা হইতেছে। পঞ্চবটীতে আর সে মহারণ্য নাই, এখানে রামচন্দ্রের, সীতার, হনুমানের, লক্ষ্মণ প্রভৃতির মূর্তি ও মন্দির আছে। রামকুণ্ড, সীতাকুণ্ড প্রভৃতি কুণ্ড আছে, অনেক তপোবন ও আশ্রম আছে। মাটির নীচে একটা পাতাল ঘরে কয়েকটি মূর্তি আছে, ইত্যাদি। নাসিক নগরে ভঙ্গ-কালীর মন্দির ও মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা ৫২ পীঠের মধ্যে একটি পীঠ। শিবাপ-মানে অপমানিতা দক্ষকন্যা যখন দেহতাগ করেন, তখন তাঁহার নাসিকা আসিয়া যে স্থানে পতিত হয়, তাহা (বাস্তালা দেশের প্রবাদ মতে) “নাসিকা” নামে খ্যাত। বাহা হউক, নাসিকের অনেক গোসাই সম্বন্ধে, কবি দৈবর গুপ্তের ভাষায়, বলা যাইতে পারে—

“অনেক কসাই ভাল গোসাইয়ের চেয়ে।”

ত্রিগোশালচন্দ্র শাস্ত্রী।

## গল্প ।

### প্রথম ।

এক যে আছিল মেয়ে, সে খেলিত বনে যেয়ে,  
সাজিত সে বনরাণী ফুলে ফুলে ফুলে,  
তুলিয়া চামেলী বেলী, তমালের গাছে হেলি,  
গাঁথিত ফুলের মালা ফুলেব আঙ্গুলে !

এক যে আছিল ছেলে, এক দিন সেথা এলে,  
দেখিয়া সে ফুলমালা বালিকার হাতে,  
হাসি মুখে হাত মেলে, আনন্দে চাছিল ছেলে,  
দিল না বালিকা, মুখ ফিরা'ল পশ্চাতে !

তার পর সেই মেয়ে, তেমনি বাগানে যেয়ে,  
রোজ মালা গাঁথে, কি গু পরে না গলায়,  
জড়াইয়া পাকে পাকে, তমালের ডালে রাখে,  
এইরূপে কত মালা শুকাইয়া যায় !

১

এক যে আছিল বালা, চরণে উষার আলা,  
আলয় আগ্নিরা রূপে করিত উজ্জল,  
কমল-কুলিতে জমা, গোলাপী বরফ সমা,  
শরত জ্যোৎস্না আর সুরা, পরিমল !

এক যে যুবক ছিল, এক দিন সে আসিল,  
তৃষিত নয়নে বালা তার দিকে চায়,  
সে দীনদৃষ্টির আগে, কত কৃপাভিক্ষা আগে,  
আপনি মাতিল বালা আপন নেশায় !

যুবক দেখিয়া তারে, দেখিল না একেবারে,  
সে যেন জনম অন্ধ, চেয়ে মাটি মুখে,  
এক পায় ছই পায়, শশী যেন অন্ত বার,  
ঢালিয়া সে অমাবস্তা পূর্ণিমার বুকে !

২

এক যে আছিল নারী, বিশাল পথার পাড়ী,  
চেয়ে চেয়ে সে রূপের না হইত সীমা,  
তরঙ্গে সে স্নানি ছুরি, আঠার উনিশ কুড়ি,  
সাগর গ্রাসিতে চায়, ভীষণ ভঙ্গিমা !

এক যে পুরুষ ছিল, নীলাকাশ সে হইল,  
রবিশশী হাসে বুকে সোণা রূপা দিয়া,  
মৌদামিনী রত্নহার, কণ্ঠেতে পরায় তার,  
কাদম্বিনী সমাদরে গাঁথিয়া গাঁথিয়া !

সে ত দূরে উর্কে অতি, বহু নীচে পদ্মাবতী,  
ছ'জন্যর বুকে তবু ছ'জন্যর ছায়া,  
ছ'জন্যর হিংসা লোভে, দোহে ময়ে রোষেকোভে  
সে আজ পুরুষ পর, সে ত পরজায়া !

### দ্বিতীয় ।

এক যে আছিল দেশ, কিবা তার শ্রামবেশ,  
কিবা শোভা বনে বনে তার ,  
কি শোভা নদীস ঘাটে, সন্ধ্যার সোণার হাটে,  
বসিয়াছে মণির বাজার !

চতুর পাপিয়া পিক, নীলাম ডাকিছে ঠিক,  
মরমে আঘাত মারে তার,  
ক্রেতা ও বিক্রেতা যারা, গৃহেতে কিরিয়া তারা,  
ছ'জন্যই করে হায় হায় !

হরিণী হরিণ গায়, কি জানি চাটিয়া যায়,  
কিবা সুখা চুয়াইয়া পড়ে,  
“প্রতি রোম কুপে কুপে, প্রেম কি অমৃত রূপে  
রহিয়াছে পশু-কলেবরে ?”

চঞ্চল শশক ধায়, মাঝে মাঝে ফিরে চায়,  
সামান্য পাতায় পড়ে ঢাকা,  
“প্রেম কি অমনি তর, দেহে ছোট, লাফে বড়,  
তাঁই বুঝি চখে চখে রাখা !”

অনন্ত ভেদিয়া হার, আকাশে বিহঙ্গ বার,  
কোথা হ'তে কোথা করে গতি,

“প্রেমের কোথায় বাস, কোথা করে বাওরা আঁকা  
কেবা জানে তাহার রসিকি !”

গগনে লোভার হস্ত, হাওয়ার কোলাহল  
হইতেছে বীরে বীরে বীরে,

“প্রেম যে হিরণ্ময়, সেও নাকি লোহা হয়,  
দু’দিন না বাইতে অচিরে !”

এক যে আছিল যুবা, বেহদ বাকাল পুবা,  
অসভ্য সে অশিক্ষিত অতি,  
কাননের যথা তথা, দেখিছে সে এই কথা,  
ভাবিছে এপ্রেম-পরিণতি !

নিজন নিম্বর তীর, নাহি নড়ে তরুশির,  
নাহি নড়ে ঘাস লতা পাতা,  
বসিয়া ‘গজার’ তলে, পা বাথিয়া নীল জলে,  
করতলে অবসন্ন মাথা,—

কে যেন আসিবে হায়, আছে কার প্রতীক্ষায়  
দিন যায় সে ত নাহি আসে,

না পেয়ে তাহার লাগ, খোজে তার পা’র দাগ  
চেয়ে ঘাটে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে !

সে গেছে ছ’মাস আগে, তার গিরে কত বাধে,  
মহিষে ভল্লকে জল খায়,

সে চিহ্ন গিয়াছে মুছে’, সে দাগ গিয়াছে ঘুচে’,  
সে তীক্ষ্ণ নখর কুরে হায় !

উদ্ভাস্ত বিশ্বাসে খালি, সে বোঝে গিয়াছে কালি  
আজো বা আসিয়া গেছে ফিরে,

না পেয়ে তাহার দেখা, খুজে গেছে একা একা  
কলসী ভরিয়া নদীতীরে !

তাই সে চমকি উঠি, ঘাটে যায় দ্রুত ছুটি,  
অঞ্জলি ভরিয়া তুলি জল,

খুইছে বাধের পারা, মহিষের শিং-মারা,  
কোথা চিহ্ন চরণ-কমল ?

আবার উন্মত্তবৎ, খোজে গিয়া বনপথ,  
কোথাও পড়েছে কি না ফুল,

ভাবি নব মেঘভার, যদি বনবায়ু তার,  
উড়াইয়া থাকে নীল চুল !

সেই বে পথের কাছে, দু’টি গোদা আঁধ’ গাছে,  
বনমুখী করেছ আঁধার.

বোন বনবায়ুগন্ধে, দিবসে কোমলকি চরে,

মহিষ-আঁধার করে আঁধার

সেই লতাকুণ্ডলারে, কত দিন দু’পহরে,  
বসেছিল তারা দুই জন,  
সেখানের ধূলা বালি, মাটী মাখা আছে খালি  
তপ্ত অশ্রু তপ্ত আলিঙ্গন !

সেখানে খুজিতে গিয়া, ধরিল সে জড়াইয়া,  
ক্ষিপ্ত যুবা অধীর আকুল,—

শিলাসম বনমাটী, দাপটে উঠিল ফাটি,  
গর্জনে করিল যুই ফুল !

অদূরে আছিল তারি, ক’টা গৃহস্থের বাড়ী,  
সে বিশাল কানন মাঝারে,

তারা করে হৈ হৈ, মেয়ে কই—বউ কই ?  
কুকুর ডাকিছে বারে বারে !

২

পর দিন ভোরে উঠি, সকলে আসিল ছুটি,  
সে বিজন নিব্বরের পার,

সাবধানে সবে যায়, ডান্ বাঁগ ফিরে চায়,—  
পথে দেখে কর খানি হাড় !

আবো কিছু আগে যেয়ে, ডান্ দিকে দেখে চেয়ে  
সেই লতা ঘরের দুয়ারে,

অর্ধ ভুরু নরদেহ, পড়িয়া রয়েছে কেহ,  
চিনিতে না পারা যায় তারে !

হাত নাই, পা আছে, ছিন্ন মুণ্ড তারি কাছে,  
মুখে তার নাহি মাংস লেশ,

নাহি গাল গ্রীবা ঠোঁট, দাঁত গুলি আছে মোট,  
বিকট সে রাহুর বিশেষ !

বক্ষ ও উদর ছিন্ন, নাহিক মাংসের চিহ্ন,  
নাড়ীভূঁড়ি পড়ে আছে পাশে,

মাথা বিচা ছিন্ন আঁতে, মক্ষিকা উড়িছে তাতে,  
প্রভাতের বনের বাতাসে !

যত ছিল ফুল পেশী, তাহাই ধেরেছে বেন্দী,  
নিতম্ব উকুর আছে হাড়,

নাহিক রক্তাক্ত মাটি, লহর ধেরেছে চাকি,

১৭ মোড়া-দাগ করেছ মোড়া-দাগ

৩

দূরে মান ছিন্ন বাসে, কি যে বাক্য একপাশে,  
মেদমজ্জারধিরে আগ্নুত,  
খুলিয়া একটা নারী, চিনিলা সে লেখা তারি,  
ছিঁড়িয়া কেলিল তাহা দ্রুত !  
চাহিল সে ঘণা ভরে, মৃতের মুখের পরে,  
ছিন্নভুক চিনিলা সহসা,

আরো যেন অবজায়, ঠেলিল সে বাম পায়,  
চরণে লাগিল রক্ত বস !  
সে পদ চুষনে তুণ্ড, কৃতার্থ হইল মুণ্ড,  
মরিয়া পূরিল মনস্কাম,  
অরুণে পাতার ফাকে, স্বর্গগামী আত্মা তাকে,  
রক্তাক্ত সহস্র করে করিল প্রণাম !  
শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস ।

## ব্রহ্ম ও জগৎ । (৪)

জগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে ভারতীয় দার্শনিকগণ  
কিরূপ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার  
নংক্সিগু ইতিহাস আমরা এই প্রবন্ধের বিগত  
তিন সংখ্যায় প্রদর্শন করিয়াছি । আমরা  
দেখিয়াছি, শ্রায়কার এবং সাংখ্যকার উভ-  
য়েই ব্রহ্মকে জগতের কর্তা বা নিমিত্ত কারণ  
বলিয়াছেন ; কিন্তু শ্রায়মতে পরমাণু ও  
সাংখ্যমতে প্রকৃতি এজগতের উপাদান-স্বরূপ  
স্বীকৃত হইয়াছে । পরমাণুরূপ উপাদান লইয়া  
তাহাদেরই সংযোগবিয়োগবলে ব্রহ্ম এই  
জগৎ রচনা করিয়াছেন—ইহাই শ্রায়মত ।  
সাংখ্যমতে, সত্ত্ব, রজ ও তমঃ, এই ত্রিগুণময়ী  
প্রকৃতিকে পরিণত করিয়া, পুরুষ বা ব্রহ্ম  
এই জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন । বেদান্ত,  
ইহাদের শ্রায়, এজগতের আর ভিন্নরূপ কোন  
উপাদান স্বীকার করেন নাই ;—মায়-সহ-  
কৃত স্বয়ং ব্রহ্মই এই জগতের উপাদান ।  
বেদান্ত কিরূপে এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া-  
ছেন, তাহা আমরা পূর্বে পূর্বে সংখ্যায় যথা  
শক্তি বিবৃত করিয়াছি । সৃষ্টির কারণ এবং  
এবং প্রণালী সম্বন্ধে, ভারতীয় সুপ্রসিদ্ধ দর্শন-  
ত্রয়ের সিদ্ধান্ত আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ।  
আজ আমরা আর কয়েকটা কথা বলি য

জন্ত পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছি ।  
পাঠক দেখিয়াছেন,—শ্রায় এবং সাংখ্য উভ-  
য়েই যে যথাক্রমে পরমাণু ও প্রকৃতিকে  
জগতের উপাদান কারণ বলিয়াছেন,—একথা  
বেদান্ত স্বীকার করেন না । বেদান্ত বলেন,  
ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত এজগতের অত্র কোন রূপ  
উপাদান স্বীকার করিবার আবশ্যকতা  
নাই । শ্রায়ের পরমাণুবাদ ও সাংখ্যের প্রকৃ-  
তিবাদ, এ উভয় মতই বেদান্ত কর্তৃক খণ্ডিত  
হইয়াছে । এখন আমরা সেই খণ্ডন-প্রণা-  
লীর কথাই বলিব । বর্তমান সংখ্যায়, কিরূপে  
ও কি যুক্তিবলে বেদান্ত দর্শন শ্রায়ের সেই  
সুদৃঢ়স্থাপিত পরমাণু-তত্ত্বের মূলোচ্ছেদ করিতে  
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাই প্রদর্শন করিতে  
চেষ্টা পাইব ।

আমরা বলিয়াছি, পৃথিবী জল বায়ু ও  
তেজের অতীব হৃদয়তম এবং অবিভাজ্য  
চরম অবয়বকে “পরমাণু” বলিয়া ন্যায়দর্শন  
স্বীকার করিয়াছেন । পরমাণু নিত্য, উহা-  
দের বিনাশ নাই । এই চতুর্বিধ হৃদয়তম  
নিরবয়ব নিত্য পরমাণুই এই বিলাস জগ-  
তের-মূলকারণ ( এই প্রবন্ধের প্রথম সংখ্যা  
দেখুন ) । সৃষ্টিকালে, এই পরমাণুতে প্রিয়



উৎপন্ন হয়। উৎপাদ্যমান ভূতজাতের অদৃষ্টই সেই ক্রিয়ার কারণ বা প্রবর্তক। এই ক্রিয়া নিবন্ধন একটি পৰমাণু অন্য একটি পৰমাণুতে সংযুক্ত হইয়া মিলিত হয়। এবং মিলনাদি হইতেই দ্রাণুকাদি ক্রমে পৰিদগ্ধ-মান জল, পৃথিবী, গিরি, সমুদ্রাদি যাবতীর ভূতজাত সৃষ্ট হয়। পৰমাণু-গত রূপাদিও, সৃষ্টজগতে অল্পস্থায়ী বা অভিজাত হইয়া পড়ে। ইহাই ন্যায়মত।

বেদান্ত, ন্যায়-প্রবর্তিত এই পৰমাণু-বাদেব যথাযথ খণ্ডন করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠাপিত কৰিয়াছেন। বেদান্তের যুক্তি সমূহ প্রধানতঃ নিম্নে বিবৃত হইল।

১। সৃষ্টিকালে, একটি পৰমাণু অপৰ একটি পৰমাণু সহিত মিলিত হয়। তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে যে, পৰমাণুতে সৃষ্টি কালে ‘ক্রিয়া’ উৎপন্ন হয়। ক্রিয়া হইলেই তাহার একটি ‘কাৰণ’ আছে, ইহা অবশ্যই স্বীকার কৰিতে হইবে। যেহেতু, বিনা কারণে কার্য উৎপাদিত হইতে পারে না। আবার, কার্য উৎপাদিত না হইলে একটি পৰমাণুও অন্য অণুতে মিলিত হইয়া জগৎ সৃষ্টি কৰিতেও পারে না। সুতরাং সৃষ্টির প্রাক্কালে পৰমাণুতে যে পরস্পর মিলনরূপ ক্রিয়া উপস্থিত হইল, তাহার অবশ্যই একটি কারণ স্বীকার কৰিতেই হইবে। এখন, সেই কারণটি কি? কে তখন পৰমাণুতে এই ক্রিয়া উৎপাদন করিল? ইহার দুইটি উত্তর হইতে পারে। প্রথম উত্তর এই যে, প্রবহ বা অভিঘাত এইরূপ কোন দৃষ্ট কারণ স্বীকার করা যাইতে পারে। দ্বিতীয় কারণ এই যে, যদি কোন দৃষ্ট কারণ স্বীকার না করা যায়, তবে অদৃষ্টকেই কারণ বলিতে হইবে। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায়

যে, প্রবহ বা অভিঘাতাদি দৃষ্ট কোনরূপ কারণেই পৰমাণুতে মিলন-ক্রিয়া উৎপাদিত কৰিতে পারে না। কেননা, “প্রবহ” আত্মাৰ একটি গুণবিশেষ। কিন্তু সৃষ্টির প্রাক্কালে যখন শবীৰ সৃষ্ট হয় নাই, তখন প্রবহ থাকারও সম্ভব নহে। শবীৰ থাকিলে, তবে ত মনের সহিত আত্মাৰ সংযোগ হইয়া প্রবহ হইতে পারে। শবীৰ না থাকিলে প্রবহ আসিবে কোথা হইতে? আবার, বায়ুদির অভিঘাতে বেকাশ বৃক্ষাদির চলন হয়, সেইরূপ “অভিঘাতকেও” কারণ বলা যায় না। অভিঘাত বেগ-জনিত সংযোগ বিশেষ মাত্র। কিন্তু সৃষ্টির প্রাক্কালে বেগাদিও ত অভাব ছিল। সুতরাং অভিঘাতই বা আসিবে কোথা হইতে? অতএব প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রবহ বা অভিঘাতাদি কোনরূপ দৃষ্ট কাৰণই পৰমাণুৰ সংযোগের কারণ হইতে পারিতেছে না। আবার দেখ, “অদৃষ্ট” ও কাৰণ হইতে পারে না। কেননা, এ অদৃষ্ট কাহার? কাৰাৰ অদৃষ্ট বলে একটি পৰমাণু অন্ত পৰমাণুতে সংযুক্ত হইয়া জগৎ সৃষ্ট হইল? এ অদৃষ্ট কি উৎপৎসামান আত্মাৰ, অথবা ঐ পৰমাণুৰ? কিন্তু বুঝিয়া দেখ, অদৃষ্ট অচেতন। অদৃষ্ট যাহারই হউক, উহা যখন নিজে অচেতন, তখন অচেতন পদার্থ চৈতন্য দ্বারা অবিধিত বা চালিত না হইলে কখনই কোনও ক্রিয়া উৎপাদন কৰিতে সমর্থ হয় না। আবার জন্মিয়ামান আত্মাৰ (জীবাত্মা) সহিত অদৃষ্টের তখনও কোন সম্বন্ধ হয় নাই বলিয়া, অদৃষ্ট কারণ হইতে পারে না। আর যদি এরূপ বলা যায় যে, আত্মা সৰ্বব্যাপী, অতএব সৰ্বব্যাপী আত্মাৰ সহিত অদৃষ্টের সম্বন্ধ নিয়তই বৰ্দ্ধমান-রহিয়াছে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, যদি

অদৃষ্টের সহিত আত্মার নিয়ত সম্বন্ধই রহিয়াছে স্বীকার করা যায়, তবে নিয়তই জগৎ-সৃষ্টি হউক না কেন ? নিত্য-সম্বন্ধ থাকিলে, নিত্যই সৃষ্টি হইবে। সুতরাং পরমাণুবাদ নিতান্ত ভ্রান্তিপূর্ণ।

২। একটা পরমাণু অন্য একটা পরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া দ্ব্যণুকাদিক্রমে জগৎ সৃষ্ট হয়। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, একটা পরমাণুর যে অন্যটির সহিত সংযোগ হয়, ইহা কিরূপ “সংযোগ” ? ইহা কি সর্বাদ্ব-সংযোগ, অথবা প্রাদেশিক-সংযোগ ? একটা অণু অন্যটির সহিত সংযুক্ত হইয়া একেবারে মিলিয়া এক হইয়া যায়, না একটা অণু একদেশে বা পার্শ্বে অপব একটা অণু আসিয়া সংযুক্ত হয় ? যদি সর্বাদ্ব-সংযোগ বল, তবে দ্ব্যণুকাদিও পরমাণুর ন্যায় সূক্ষ্ম এবং অদৃশ্য থাকিয়া যায়। যেহেতু, দুইটা মিলিয়া এক হইয়া গেলে, আর স্থূল বা বড় হইতে পারিল না। সুতরাং দ্ব্যণুকাদি সমস্ত পদার্থই সেই পরমাণুতে অন্তর্ভুক্ত ও নিববসব হইল। আব যদি প্রাদেশিক সংযোগ বল, তবে পরমাণুকে সাবয়ব বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কেন না, বস্তু সাবয়ব (Extented) না হইলে, তাহার একদেশ বা পার্শ্ব থাকা সম্ভব হয় না। অতএব একিরূপ সংযোগ, তাহা বুঝিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং সৃষ্টির প্রাক্কালে পরমাণু-দ্বয়ের পরস্পর সংযোগ হয়, ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে না।

৩। স্বভাব (Tendency) লইয়া ধরিতে গেলেও পরমাণুবাদ স্থাপন করা অসম্ভব হইয়া উঠে। পরমাণুর একটা স্বাভাবিক ধর্ম বা স্বভাব স্বীকার করিতেই হইবে। যদি বলা যায় যে, পরমাণু সর্বদাই প্রবৃত্তি-

স্বভাব-বিশিষ্ট, অর্থাৎ কার্য-বাগ্ন বা কার্যো-প্রবৃত্ত হইবার জ্ঞান সর্বদাই উন্মুখ, তাহা হইলেও, প্রবৃত্তির নিত্য-বর্তমানতা বিধায় প্রলয় অসম্ভব হইয়া উঠে। আবাব যদি পরমাণুকে নিত্য-নিবৃত্তি-স্বভাব বিশিষ্ট বলা যায়, তবে আব সৃষ্টি হইতে পারে না। আবাব একাধাবে পরস্পর বিপরীত ধর্ম-বিশিষ্ট দুইটা স্বভাবও থাকিতে পারে না। আর যদি পরমাণুর কোনও রূপ স্বভাব থাকা স্বীকার না কর, তবে যখন যেক্রপ নিমিত্ত কারণের বশীভূত থাকিবে, পরমাণুও সেইরূপ কার্য্য করিবে, ইহা অবশ্যই বলিতে হয়। কিন্তু কাল ও অদৃষ্টাদি নিমিত্ত কাবণেব সর্বদা সম্ভাব হেতু, সর্বদাই সৃষ্টি হইত। আব যদি কোন নিমিত্ত কাবণেব সম্ভাব স্বীকার না কর, তবে নিমিত্ত কাবণের অভাব-বশতঃ এবং নিজেরও প্রবৃত্তি নিবৃত্তিরূপ কোনও স্বভাব না থাকা হেতু, কখনই সৃষ্টি হইবে না, ইহাও স্বীকার করিতে হয়।

৪। ত্রায় নতে, পরমাণু রূপাদি-বিশিষ্ট। ত্রায় বলেন, এই যেক্রপ গুণাদি-বিশিষ্ট অশেষ-বিব সৃষ্ট পদার্থরাশি দেখিতেছ, উহার সেই চতুর্বিধ রূপাদি-বিশিষ্ট নিত্য পরমাণু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু ত্রায়েব একপ উক্তিও যুক্তিশূন্য। যদি পরমাণুকে রূপাদি-বিশিষ্ট বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে পরমাণু স্থূল ও অনিত্য হইয়া পড়ে। কেননা, যাহারই রূপাদি আছে, তাহাই তাহার কারণাপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। যেমন বস্ত্র তত্ত্ব হইতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু বস্ত্র, তত্ত্ব অপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। আবাব ঐরূপে, তত্ত্ব ও উহার কারণ স্বরূপ অংগ অপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। সুতরাং এই নিয়মামুসারে, ত্রায়দর্শনের রূপাদি-বিশিষ্ট

পরমাণুও, উহার স্বকারণাপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু ত্রায়-মতে পরমাণুর কোনও কারণান্তর নাই, এবং উহা নিত্য এবং স্বস্থ। সুতরাং ত্রায়-মত তত সমীচীন নহে।

৫। একটি পদার্থ, যদি অপর একটি পদার্থ অপেক্ষা সমধিক-গুণ বিশিষ্ট হয়, তবে সেই পদার্থ, অপর পদার্থটী অপেক্ষা নিশ্চয়ই স্থূল হইয়া পড়িবে, ইহাই সার্বভৌম-নিয়ম। কোথাও এ নিয়মের ব্যভিচার দেখিতে পাওয়া যায় না। দেবীতে পাওয়া যায় যে, পাথির পরমাণু অপেক্ষাকৃত অধিক-গুণ বিশিষ্ট এবং জ্বালতির তদপেক্ষা এক একটি গুণ কম। যেমন পৃথিবীর গুণ—গন্ধ রস, রূপ ও স্পর্শ; জলের গুণ রূপ, রস ও স্পর্শ; তেজের গুণ—রূপ ও স্পর্শ; এবং বায়ুর গুণ কেবল মাত্র স্পর্শ। অতএব এই চতুর্বিধ ভূতের মূল পরমাণুও এইরূপ ন্যূনাধিক গুণ বিশিষ্ট বলিতে হইবে। কিন্তু পরমাণুর এইরূপ ন্যূনাধিকগুণ কল্পনায় দোষ হয়। কেননা, পুঙ্খই বলা হইয়াছে যে, যদপেক্ষা বাহার গুণ অধিক, সে তদপেক্ষা স্থূল। সুতরাং পরমাণুও স্থূল হইয়া পড়ে। বায়বীয় পরমাণু অপেক্ষা তৈজস পরমাণু

এবং তৈজস পরমাণু অপেক্ষা জ্বলীয় পরমাণু অধিক স্থূল হইয়া পড়ে। এই শুকতর দোষ নিবারণের জন্য যদি, এক একটি পরমাণু এক একটি মাত্র গুণের আধার, এইরূপ স্বীকার করা যায়, তাহাতেও প্রবল দোষ আইসে। কেননা, সেরূপ স্বীকার করিলে, অর্থাৎ এক একটিতে এক একটি মাত্র গুণ থাকিলে, তেজে কখনও স্পর্শের উপলব্ধি হইত না। অথবা জ্বলাদিতেও রূপ স্পর্শাদির উপলব্ধি হইত না। আর যদি বলা যায় যে, চতুর্বিধ পরমাণুর প্রত্যেকটিতেই চারিটি করিয়া গুণ আছে, তাহা হইলে জ্বলেতেও গন্ধের উপলব্ধি হইত। এবং তদ্রূপ তেজে গন্ধ ও রসের এবং বায়ুতে গন্ধরূপ ও রসের উপলব্ধি হইত। কিন্তু সেরূপ হইতে ত কখনও দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং দেখিতে পাওয়া যায়, ত্রায়দর্শনের পরমাণুবাদ যুক্তিবলে খণ্ডনীয় হইয়া পড়ে।

বেদান্ত এইরূপে পরমাণুবাদ খণ্ডিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বারাস্তরে আমরা প্রকৃতি পুরুষবাদ সম্বন্ধে বেদান্তের খণ্ডন আলোচনা করিব। ক্রমশঃ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

## আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন । (২)

১৮। বস্তুতঃ মহত্ত্বরূপ বীজকোষের ব্যবহারোপযোগী সর্কারান অভিব্যক্তি হইয়া সৃষ্টির গঠন এক প্রকার সুসম্পন্ন না হইলে এই জৈষরাভিমান সমষ্টীভূত ইন্দ্রিয় গ্রাম (universal sensorium) সমন্বিত হইয়া, ব্যবহারোপযোগী পূর্ণক্ষুর্তি লাভ করিতে

পারে না। এই জন্ত এই অব্যাক্তা অপরা শক্তির অব্যাক্ত অপ্রাস্ত বীজ স্বরূপ মহত্ত্ব ভগবান কাপল দেব তখন জৈষরাভিমানের ক্ষুর্তি বা ক্ষুর্তিসম্ভাবনা, অহুসন্ধানে না পাইয়া ‘জৈষরাদিকে’ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকিবেন। কি ব্যষ্টীভূত কি সমষ্টীভূত স্বরূপে

দেহাদি ইঞ্জিয়গ্রামের ব্যবহারোপযোগী পূর্ণ অভিযুক্তি ব্যতীত অভিমান বা আত্ম-বুদ্ধির ব্যবহারোপযোগী পূর্ণ ব্যক্তিত্ব কুত্রাপি কখনও সম্ভাবিত নহে । সৃষ্টির ক্রম বিকাশ-প্রাপ্তি কালে যখনই মহত্ত্বাধারে সমষ্টিভূত অভিমান ও আত্মবুদ্ধি বা ঈশ্বর বুদ্ধি সংজ্ঞাত হইল, তখনই তাহাতে ঈশ্বর সত্তা সংস্কৃত হইল । তৎপূর্ব্বে এই মহত্ত্বাধারে ঈশ্বর-সত্তা অভিযুক্তিতে অবশুই অসিদ্ধ ছিল, বলিয়া, নিদ্বাস্ত হইবার স্থল থাকে । পূজা-পাদ মহর্ষি বাষ্টিভূত অহংতত্ত্ব স্বরূপেই অভিমান ও আত্মবুদ্ধিকে প্রথম স্থাপনা করিলেন ; কেননা, তিনি ধ্যানযোগে অহু-ভব করিয়াছিলেন যে, এই অভিমানের অব্যক্ত বীজ ক্রমে স্থলদেহ বা অল্পময় কোষ-গত হইয়া পরিষ্কৃট ও প্রবুদ্ধ হইয়াছে ; কিন্তু নিখিল অহংতত্ত্ব স্বরূপের সমষ্টি, যে আধার অবলম্বনে অঙ্গরিত ও তদেকায় হইয়া অব-স্থিত ; সেই ঘনপ্রজ্ঞ বৈজিক মহত্ত্ব-স্বরূপে কোন ঈশ্বর্য্যভিমান বা সমষ্টিভূত আত্মবুদ্ধি-ক্ষুণ্ণের সম্ভাবনা ও সূচনা, ভগবান্ মহর্ষির অগুভূতি গোচর হয় নাই ; ইহা অবশুই আশ্চর্য্য বলিয়া মানিতে হইবে । প্রকৃতপক্ষে ব্যষ্টিজীব যখন সমষ্টিভূত বৈজিক মহত্ত্ব-স্বরূপের কায়ব্যাহার অন্তর্গত, তখন বাষ্টিভূত অভিমান ও আত্মবুদ্ধি ক্ষুণ্ণিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মহত্ত্বের সেই বিরাট দেহান্তান্তরে যে, এই সমস্ত ক্ষুণ্ণিত সঞ্চিত ও সমুদ্ভূত হইয়া এক বিরাট ইঞ্জিয় গ্রামের অভিযুক্তি সম্পা-দিত হইতে থাকিবে, ইহা অবশুস্তাবী ও অপরিহার্য্য ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই ঈশ্বরস্বরূপ নিখিল, ব্যক্তব্যক্ত-ইঞ্জিয় গ্রামে তদেকায়্যভাবে সমন্বিত হেতু স্বভাবতঃই নিখিল সংসারের ও যাবতীয়

ইঞ্জিয় গ্রামের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক রূপে জীবের শ্রদ্ধাভক্তির স্থল ও উপাস্ত হইয়াছেন । সর্ব্বত্রই অভিমান হইতে শক্তির ক্ষুণ্ণিত হয় । ঈশ্বরের ঐশী শক্তির ক্ষুণ্ণিত ও তাঁহার ঐশ্বরিক অভিমান সমুদ্ভূত । এই ক্রমাভিব্যক্ত ক্রিয়ায়ক শক্তিদাম বা তদীয় মলাধারিত্ত কারণায়ক পরম অব্যক্ত নিত্যদাম, সর্বকালই যেমন সৃষ্টির প্রয়ো-জনে সর্বত্র উপযুক্ত স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণিত লাভ করিয়া সেই প্রয়োজনসূচক করিয়া থাকেন, তেমনি ভক্তের সাময়িক প্রয়োজন, অভাব ও মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ ও পূর্ণ করিবার জন্ত—প্রার্থীর সাময়িক সঙ্কল্প ও প্রার্থনা পূর্ণ করি-বার জন্ত, প্রয়োজনস্থলে, সাময়িক বিশেষ ব্যবস্থারও বিধান করিয়া থাকেন । এই সাময়িক বিশেষ বিধান সাধারণ ব্যবস্থা দ্বাৰা পূর্ণ হইবার স্থলাভাব হইলে স্বতঃই অভ্যুত্থিত হইয়া থাকে । এই বিশেষ বিধান ভক্তের প্রয়োজন হইতেই অভিযুক্ত হইয়া প্রকট লীলারূপ ধারণ করিয়া থাকে ।

১৯। এই অব্যক্ত প্রজ্ঞান ঘন প্রশান্তি সমুদ্রে বা মায়াধিষ্ঠিত ঈশ্বরে অনাদি অতী-তের ও বর্তমানের সমস্ত চেতনাচেতন পদার্থ ও ঘটনাপুঞ্জ প্রতিকলিত এবং অনন্ত ভবিষ্যতের অভিযুক্তব্য যাবতীয় চেতনা-চেতন পদার্থ বৈজিক বা ঘনীভূত ভাবে অবস্থাপিত এবং ভবিতব্যের ঘটনাপুঞ্জ আত্ম-পূর্ণিক ভাবে সূচিত্রিত । তাহার মূলাধারে সমাধি সমুদ্র শায়ী ত্রিগুণাতীত পরম সত্তা সেই মহত্ত্বের অন্তর্ভূত অন্তরায়্যরূপে বিরা-জিত । ভক্তের ত্রিগুণায়ক বা ত্রিগুণাতীত সাময়িক প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, কোন উপযুক্ত দেহ সেই অব্যক্ত প্রশান্তি বা সমাধি সমুদ্র-গর্ভ হইতে প্রয়োজনানুসারে

সাময়িক ব্যক্তিত্ব পরিগ্রহণান্তর পিপাসু ভক্তের দীক্ষা ও লালন পালনাদির কারণ হইয়া সমুদ্ভূত হন। পরে সেই অনুগৃহীত ভক্ত-দেহ অবলম্বনানন্তর ভগবান গুরু-লীলা প্রবাহ প্রবর্তিত করিয়া থাকেন। এবং সেই সাময়িক অভিব্যক্ত মূর্তি যথাক্রমে, যথাকালে, যথাকার্য্য সমাপনানন্তর স্বকীয় অব্যক্ত সমুদ্র গর্ভে জলবৃন্দদের শ্রায় বিলীন হইয়া যান, অথবা স্বস্থানে প্রস্থান করেন। পরে পুনরায় কাল-স্রোতের বিচিত্র গতিতে সেই অব্যক্ত বীজ সৃষ্টিলীলা স্রোতে ভাসমান হইয়া যথা সময়ে যথাক্রমে স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব প্রাপ্ত হইয়া, দেশ কাল ও অবস্থার উপযোগী যথাকার্য্য সম্পাদন করতঃ স্বাভাবিক ক্রমে লীলা সম্বরণ করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার স্বাভাবিক লীলাদেহ অবলম্বন করিবার বহুকালকল্প পূর্বে এই অব্যক্ত সাগর গর্ভ হইতে জলবৃন্দদের শ্রায় সাময়িক ব্যক্তিত্বে ভূষিত হইয়া অব্যয় যোগতত্ত্ব বিবস্বানকে উপদেশ করেন। বিবস্বান সেই তত্ত্ব স্বীয় পুত্র মনুকে এবং মনু স্বীয় পুত্র ইক্ষ্বাকুকে দীক্ষিত করেন। পরে নিমি প্রভৃতি রাজর্ষিগণ এই গুরু পরম্পরাগত যোগতত্ত্ব অবগত হন। পরে এই শ্রীকৃষ্ণ যথাসময়ে স্বাভাবিক দেহে অভ্যুথিত হইয়া অজ্ঞাত কার্য্যানুষ্ঠান সঙ্গে সেই তত্ত্ব অর্জুনকে উপদেশ করেন। (ভগবদ্গীতার ৪র্থ অধ্যায়) তদন্বয় উপনিষদে দৃষ্ট হয়, যে দেবরাজ ইন্দ্রকে ব্রহ্মজ্ঞান সম্পন্ন করিবার জন্য ব্রহ্ম-বিদ্যা স্বরূপিনী উমাদেবীর সাময়িক উৎপত্তিও এইরূপে সম্পাদিত হয়। পুরাণাদিতে বর্ণিত আছে, আত্মতত্ত্ব সম্পন্ন এক শবদেহ এইরূপে সাময়িক ব্যক্তিত্ব অঙ্গীকার করতঃ কারণ সমুদ্রাশ্রিত শিবকে আত্মজ্ঞান সম্পন্ন

করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করেন। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত পুরাণাদি হইতে প্রদর্শিত হইতে পারে। এইরূপে গুরুলীলা প্রবাহের প্রস্রবণ স্বরূপ ভগবান স্বকীয় বীজপুঞ্জের গর্ভকোষ হইতে অব্যক্ত বীজ বিশেষকে, অথবা কোন পূর্ববর্তী ব্রহ্মকল্প বা সৃষ্টি প্রকৃটিত সন্দেহ বা বিদেহ সাধু বিশেষকে প্রয়োজন স্থলে সাময়িক উপযুক্ত ব্যক্তিত্বে ভূষিত করিয়া, আদি-গুরুরূপে সমপ্রকাশ হইয়া থাকেন এবং তদ্বারা গুরুলীলার স্রোত প্রবহমান করেন। প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডার স্বতঃই এইরূপে ভক্তের প্রয়োজন সুসিদ্ধ করিয়া থাকেন।

২০। আমরা বীজাবস্থার অব্যক্ত অক্ষুর্ভ ঘন-প্রজ্ঞ মহত্ত্বকে অদ্রাস্ত শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া উপরে অভিহিত করিয়াছি। তাহার হেতু এই যে, সেই সৃষ্টিবীজের বিকাশ সম্ভবতঃ তদীয় জ্ঞাতসারে না হইলেও, তাহা অদ্রাস্ত পথেই পরিচালিত হইয়া সম্পাদিত হইয়া থাকে। শুদ্ধ ঘন-প্রজ্ঞ মহত্ত্ব কেন? সমস্ত অব্যক্ত বীজই সন্দেহই হউক, আর বিদেহই হউক,—উপযুক্ত দেশ কাল ও অবস্থা বিশেষ প্রাপ্ত হইলে, অদ্রাস্ত পথে পদচারণা করিয়া অক্ষুরিত, পল্লবিত, পরিবর্জিত এবং অবশেষে পূর্ণাবয়ব লাভ করিয়া ফুলে ফলে পরিশোভিত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ জাতীয় যাবতীয় সজীব লতা, ঘোরতর অন্ধকার পূর্ণ শুভার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলেও, অভিজ্ঞের শ্রায় অদ্রাস্ত পথে আলোকাভিমুখে সংক্রান্ত হইতে কদাপি কোন ক্রটি প্রদর্শন করে না। পর্কতোপরিহৃত বৃক্ষরাজির মূলদেশ ও উপমূল সকল অভিজ্ঞের শ্রায় অদ্রাস্ত পথে শতমুখে বিনা দিগ্ভুলে প্রাধিক হইয়া সেই পর্কত গাত্রের ছিদ্র দেশ সমূহ প্রাপ্ত হয় এবং সেই সমস্ত ছিদ্রমুখে প্রবিক

হইয়া আপনাদিগকে তন্মধ্যে গভীর প্রোথিত করিয়া, সেই বৃক্ষসমূহকে প্রবল বাত্যাতে ও স্থির ও অটল থাকিবার উপায় বিধান করে। ভূগর্ভস্থ বৃক্ষেরও মূল ও উপমূল সকল অভিক্ষেপে স্থায়ী সর্বত্র স্বতঃই সন্নিহিত জলাশয়াভিমুখে প্রসারিত হইতে থাকে। সর্বত্রই অব্যক্ত অভিব্যক্ত হইবার জন্য অদ্রাস্ত ভাবে যথা পথই অনুসরণ করিয়া যথাগতি প্রাপ্ত হইতে থাকে। নিশাগ্রস্ত রোগীকারণ-দেহগত প্রস্থ্যাবস্থাতেও বিপদসঙ্কুল দুর্গম পথেও নির্ভীক ও অদ্রাস্ত ভাবেই বিচরণ করিয়া থাকে। কেন না, এই সমস্ত অক্ষুণ্ণ বা সুস্থপুংস্কৃত অভিব্যক্তি নিচয়ের অব্যক্ত মূলাধারে সমাপি সংস্কৃত অদ্রাস্ত গুরুত্ব বিদ্যমান।

২১। এই সৃষ্টি কার্যের ক্রমবিকাশ কালে সমাধি-সমাহিত পরম সত্তা সৃষ্টির অতীত থাকিয়াও স্বকীয় পরমাত্ম স্বরূপের অপরিহার্য সর্বব্যাপিত্ব হেতু সৃষ্টির স্থাবরাস্থাবর সমগ্র ব্যষ্টির সঙ্গে স্বতঃই অনুপ্রবিষ্ট হইলেন এবং অব্যক্ত স্বরাট পুরুষ বা স্বরূপাত্মা—অন্তরাষ্ট্রাক্রমে তন্মধ্যে স্বভাবসিদ্ধ প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন এবং তৎপ্রতিবিশ্বিত জ্যোতির দ্বারা যাবতীয় ব্যষ্টি ও সমষ্টিকে, যাবতীয় ব্যক্তাব্যক্ত ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধিকে চৈতন্য প্রবণ করিয়া, ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন ব্যষ্টিকে জীবাত্মা বিশিষ্ট জীবাত্মানী এবং সমগ্র জীবাত্মা পুঞ্জের সমষ্টীভূত স্বরূপকে সর্বগত সর্বময় সর্বৈক সর্বোৎকর্ষাভিমানে অভিমানী করিলেন। মূলাধারে এই সমাধি নিহিত পরম বস্তুর পারমাত্মিক সংস্থান বাতীত কি ব্যষ্টিতে, কি ব্যষ্টিপুঞ্জের সমষ্টীভূত স্বরূপে জ্ঞান ও অভিমান ক্ষুণ্ণের সম্ভাবনার স্থল কুত্রাপি কখনও উপস্থিত হইত না। এই ঐশ্বরিকী সৃষ্টি-লীলার

ক্রমবিকাশ বিবৃত করা আমার বর্তমান প্রস্তাবের বিষয় নহে। ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন ব্যষ্টিমাত্রের জীবাত্মমান বৃত্তির অন্তরালে ও মূলাধারে ভগবানের পরমাত্ম স্বরূপের, স্বরাট পুরুষ বা আত্মারূপে, অব্যক্ত নির্লিপ্ত অথচ ওতঃপ্রোতভাবে অবশ্রুতাবী অপরিহার্য অবস্থান সংসিদ্ধিই আমার বক্ষ্যমান প্রস্তাব-টীর অভিব্যক্তির পক্ষে যথেষ্ট।

২২। এই মায়িক সৃষ্টির আত্মবঙ্গিক উদ্দেশ্য ভগবানের স্ব-রজ তমগুণাবিগা শক্তিলীলার বিস্তার সাধন, কিন্তু মুখ্য উদ্দেশ্য তাঁহার নিজ প্রয়োজন, অপরূপ মহাভাবময়ী প্রেমলীলার অবতারণ ও উদ্‌যাপন—অভিনব পরমাত্মলীলার নিত্য স্রোত প্রকটন ও প্রবর্তন। এই সৃষ্টির জীব-লীলার অভিব্যক্তির স্রোত যে নিয়ম পথ অবলম্বন করতঃ প্রবহমান হইয়া আসিয়াছে, সুপ্রকট প্রেমময়ী পরমাত্ম-লীলার স্রোত তাহার বিপরীত পথে—উজান পথে,—অপরূপ অভিনব প্রেলয় পথে—সাত্বিক পরিণাম প্রাপ্ত জীবদেহের অভ্যন্তর-গত সুবুঝা নাড়ীর মূলাধার চক্র হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া, চক্রখণ্ডাকারে স্রমেক বেঠন পূর্বক সৃষ্টি-স্রোতের সমান্তরাল পথে উচ্চমুখে লীলার উপযোগী অপরিহার্য, নিরঞ্জন, অভিব্যক্তি লাভানন্তর এবং মেরুদণ্ড সন্নিবেশিত চক্র পরম্পরা অতিক্রমানন্তর সহস্রার পদ্যস্থিত “চক্রাতীত চক্রবর্তী” পরমাত্ম-স্বরূপে সমাবৃত্ত হইয়াছে। এই জন্ত ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃত আছে “একদিকে ব্রহ্মার সৃষ্টি, আর দিকে প্রেম।” সৃষ্টি-লীলার স্রোত সমাধি-সমুদ্র হইতে চিহ্নিমুখ—স্বধাম বিমুখ হইয়া-নিম্নাভিমুখে দেড়াপিঙ্গলার পথে শ্রাবহিত, প্রেমলীলার স্রোত চিহ্নভিমুখে, স্বধামাভিমুখে অভিনব প্রেলয় পথে সৃষ্টি প্রবাহিত

বিপরীত পথে,—স্বপ্নার পথে উজ্জ্বল প্রবাহিত। সৃষ্টিলীলার জৈবিক বিকাশ ব্যক্তিগত পূর্ণতা, শুদ্ধা সাত্বিকী পরিপূর্তি লাভ না করিলে, প্রেম-লীলার সূচনা সম্ভাবিত নহে। ব্যাষ্টীভূতা জৈবিকী লীলার এই ব্যক্তিগত পূর্ণতা হইতেই প্রেম-লীলার সূত্রপাত সচরাচর সংঘটিত হইয়া থাকে। সম-ষ্টীভূতা ঐশ্বরিকী লীলার সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। তাহা, তাহাব এক পার্শ্বে পড়িয়া থাকে। সৃষ্টিলীলার জৈবিক বিকাশ যে পথ অবলম্বন করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, ঠিক সেই পথে উপাদান কারণ পরম্পরায় ক্রমাগত বিলীন হইতে হইতে বৈজিক মূল্যধারে প্রত্যাবৃত্ত হওয়াই প্রলয়ের পথ—নির্কীণের পথ—স্বকীয় বিদেহ রৈজিক অবস্থায় পুনরাবর্তনের পথ। প্রলয় কালে এই পথ অমুসরণ করিয়া সৃষ্টিলীলার অপ্রকট অবস্থা প্রাপ্তি হইয়া থাকে। সাধকেরা এই পথে সংক্রমণ করিলে তাঁহাদের আত্মনির্কীণ লাভ হইয়া বৈজিক মূল্যধার স্বরূপে উপনীত হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্তু সুপরিণত জীববৃক্ষের বিদেহ বীজে, “পুনর্মুখিকোভব” হইতে পরিলে, তাহাতে তাহার কোন বিশেষ লাভ নাই, বরঞ্চ তাহাতে তাহার পুনরুজ্জ্বলিত ও পুনরাবর্তিত হইবার এবং অবশেষে জীবাকারে পুনঃপরিণত হইবার আশঙ্কা ও সম্ভাবনার উচ্ছেদ হইতেছে না। সাধকেরা এই প্রলয় পথের অমুখ্যাতী হইয়া, সমাধি-নিহিত পরমাত্ম-স্বরূপে বিলীন হইতে সক্ষম হইলেও, তবু তাঁহাদিগকে সেই বিলীন অবস্থায় ভ্রমধ্যে স্থান বিদেহ বীজরূপে সমাহিত হইয়া থাকিতেই হইবে। তাহাতে তাঁহাদের পুনরাবর্তনের ও “পুনর্জীবোভব” হইবার আশঙ্কা ও

সম্ভাবনা ঘূচিল কোথায়? লাভের মধ্যে বহু কাল কল্পের পরিশ্রম ও পরিণতি পণ্ড হইল এবং কার্য্য বিষম বাড়িয়া গেল। অনেকেই এই সন্দেহাত্মক নির্কীণের পথ প্রাপ্ত হইবার জন্ত যোগাদিযোগে বৃথা সচেত হইয়া কৰ্ম-ভোগ বাড়াইয়া থাকেন।

২৩। এই প্রেমলীলার নিজ প্রয়োজনে এই সমাধি-সমুদ্র-শায়ী নিত্যবস্ত স্বভাবতঃই অসংখ্য অনন্ত, ব্যাপ্তিপঞ্জের মধ্যে অব্যক্ত বা সমাধিস্থ স্বরাট্ অধিষ্ঠান লাভ করিলেন; পরে সৃষ্টি-প্রোতে ভাসমান হইয়া, প্রথম অভি-ব্যক্তির অনুরূপ স্থলাদি দেহ সংগঠনার্থ, স্বকীয় প্রতিবিম্বিত স্বরূপ অহং অধ্যাসের আশ্রয়ে আসিয়া, সেই সমাধির অবস্থায় প্রপঞ্চ বিষয় রাজ্যের দ্বারস্থ হইলেন। বিষয়ী এই প্রপঞ্চ বিষয়েরই সাহায্যে, সেই অবস্থায় স্থলাদি দেহ ও মনাদি ইন্দ্রিয়ের গঠনোপ-যোগী সমস্ত উপকরণ সমগ্রী অদ্রাস্তভাবে আহরণ ও আশ্রয়সাং করিয়া, দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনোবুদ্ধির উৎপত্তি সম্পাদন করিলেন; পরে অহং অধ্যাসরূপ স্বকীয় প্রতিবিম্বকে যথা নিয়মে জ্ঞান ও অভিমান প্রবণ করিয়া, ইন্দ্রিয়গণকে বহির্কর্ষয়ের সান্নিধ্যে আনিয়া ব্যবহারিক ভাবে প্রতিবোধিত করিলেন। এইরূপে ব্যাষ্টীদেহে প্রতিবিম্বিত অহং অধ্যাসে প্রবোধিত হইয়া জীবাশ্রয় উৎপত্তি হইল। জীবাশ্রয় এই জৈবিকী সত্তা প্রতিবিম্বিত (phenomenal) সত্তা মাত্র এই ব্যাষ্টীভূতা প্রতিবিম্বিত সত্তার উপরে জীবাভিমান পরি-কল্পিত। মূল্যধারস্থ পরমাত্ম সত্তার ইন্দ্রিয়-গ্রামগত প্রতিবিম্বই ব্যাষ্টীজীবের কারণ ও সত্তা। সূত্রায় মূল্যধারস্থ সমাধি-সমাহিত পরম সত্তাই জীব সত্তার মূল সত্তা—এই প্রতিবিম্বিত কারণের মূল কারণ। এই মূল-

ধার সত্তা সমাধিগত না থাকিয়া যদি প্রকৃত ভাবে জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ থাকিতেন, তাহা হইলে এই ব্যাধীভূত বা তাহাদের সমষ্টীভূত অভিমান, জৈবিক বা ঐশ্বরিক অধ্যাসে ব্যবহারিক ভাবেও প্রবুদ্ধ ও সংশ্লিষ্ট হইবার স্থল পাইত না। এই প্রতিবিম্বিত সত্তাব্যয়ের মূল কারণের সমাধিগত নিরভিমান অবস্থা হেতু, প্রতিবিম্বিত স্বরূপদ্বয়ে কর্তৃত্বাভিমান ক্ষুণ্ণিত স্থল সম্ভাবিত হইয়াছে। কর্তা নিব ভিমানী, নিকপাধি ও নিষ্ক্রিয় হইলে অকর্তার সত্ত্বই ব্যবহারিক ভাবে কর্তৃত্বাভিমानी হইয়া থাকে। এই ব্যবহারিক কর্তৃত্বাভিমান ক্ষুণ্ণিত হেতু ভগবানের জৈবিকী ও ঐশ্বরিকী লীলা স্খলকরূপে প্রধর্তিত হইয়াছে। সমষ্টীভূত ঐশ্বরিকী, লীলাব স্থাব ব্যাধীভূতা জৈবিকী লীলাও প্রতিবিম্ব প্রবুদ্ধ স্বরূপেয় লীলা এবং ইহা সমষ্টীভূতা ঐশ্বরিকী লীলার অন্তর্ভূত। কিন্তু এই ব্যাধীভূতা জৈবিকী লীলাই মহতাবময়ী পারমাস্থিকী প্রেমলীলার অভিব্যক্তির নিদানভূত—চিদভিমুখী স্বরূপাভিমুখী-স্বধামাভিমুখী যাত্রার আরম্ভ-স্থল। এই প্রেমলীলা ঈশ্বরের বিরাট-দেহকে—“এন্ধার সৃষ্টিকে” অস্পষ্ট রাখিয়া ঈশ্বর ও সৃষ্টির অন্তর্দেশ দিয়া—অন্তরঙ্গ দিয়া সংগোপনে পরমাস্থাভিমুখে প্রবহমানা হইয়াছে।

২৪। এই পারমাস্থিকী প্রেম-লীলার স্রোত যেরূপ শুদ্ধা সাস্বিকী প্রকৃতি হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া পারমাস্থিকী সত্তাভিমুখে স্তম্ভাকার পথে, উজান স্রোতে প্রবহমান, সেইরূপ প্রতিবিম্বিতা ত্রিগুণময়ী জৈবিকী লীলার স্রোত সর্বাধস্তলবর্তী তামসিক কেন্দ্র হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া, রাজসিকী ও সাস্বিকী লীলার যথাক্রমে উদ্‌যাপনান্তর ঈশ্বরের প্রতিবিম্বিত ত্রিগুণাত্মক সত্তার

অভিমুখে, পূর্ণাঙ্গরূপ স্তম্ভাকার বাদগাকার পথে প্রধাবিত। এই লীলার প্রকৃত আরম্ভ-স্থল সর্বাধস্তলবর্তী জড়রাজ্য। তমোগুণে সমাচ্ছন্ন জড়রাজ্য হইতে এই লীলা-স্রোতের সূত্রপাত হয়। পরে উদ্ভিদ ও পাশব রাজ্য অতিক্রম্যানন্তর এই পৃথিবীর জীবপ্রধান মনুষ্য রাজ্যে আসিয়া উপনীত হয়। এ লীলা ব্যাপাবেও, যে পথে সৃষ্টি-লীলা স্রোত প্রবহমান হইয়া আসিয়াছে, যোগাদি দ্বারা ঠিক সেই পথে সমাবর্তন সম্পন্ন হইলে তাহাতে বিশেষ কোন লাভ নাই। তাহা বিশেষ কোন রূপ সফলপ্রসূ হইতে পারে না। তদ্বারা কেবল মাত্র সবপ্রধান মহত্ত্বের বীজকোষে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, নির্বাণ পর্যাস্ত প্রাপ্তি হইলেও হইতে পারে; কিন্তু তাহাতে পুনরাবর্তনের আশঙ্কা তিরোহিত হইতেছে না এবং এত কালের সাধন-শ্রম ও পবিত্রতা পণ্ড হইয়া, কার্য্য ববং সর্ক-তোভাবে বাড়িতেছে। জৈবিকী তামসিকী লীলা স্বতঃই স্বাভিমুখী—স্বতঃই স্বকেন্দ্র সংক্রমণ-নিরতা অথবা অল্পব্রহ্ম বা ভোগ্যবিষয় মুখী—প্রকৃত ঈশ্বরভিমুখী নহে। কিন্তু ইহা প্রকৃত ঈশ্বরের প্রতিবিম্বিত সত্তাভিমুখী যাত্রার আরম্ভ স্থল। তামসিকী লীলাতে জীবের সব ও রজোগুণ অভিভূত ও আচ্ছন্ন থাকে, ক্রমে তাহাতে রজোগুণ পরিষ্কৃত হইয়া সেই তমোগুণের রূপান্তর ও ভাবান্তর শনৈঃ শনৈঃ সম্পাদন করিতে থাকে। তমোগুণ স্বভাবতঃই বিষয়জনিত ক্ষতি লাভের দ্বারা পরিচালিত এবং বিষয় লোভ বা শাসন ভয় দ্বারা প্রতিনিয়ত সমাকৃষ্ট বা বিপ্রকৃষ্ট। তজ্জন্য তাহার ন্যায্যন্যায় সজ্জিত দেহিব্যবস্থা নাই, তজ্জন্য অন্তরে কঠিন মীচাদি প্রকার



ও নিষ্ঠুরভাবে নিহত পর্য্যন্ত করিতেও সন্কেচ নাই। নোহ বশতঃ তাহার আপনার প্রকৃত শক্তিসাধ্য অবধারণ করিবারও সামর্থ্য নাই। সেই মোহাক্রান্ত হেতু সে জড়-পিণ্ডের ন্যায় এমন সকল বিষয়ব্যাপারে গিন্না গড়াইয়া পড়ে, যাহা হইতে প্রাণান্ত ভিন্ন অস্ত্র উপায়ে নিকৃতি লাভের উপায় নাই। কোন অভীপ্সিত বা উপভোগ্য বস্তু লাভার্থে বা কামাদি হৃৎপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করণার্থে, পরভোগ্য সামগ্রী ও পরভোগ্য জ্ঞী প্রভৃতি আত্মসাৎ করণার্থে, বলপ্রয়োগ, প্রলোভন প্রদর্শন অথবা গোপনে অপহরণাদি কার্য্যে সে কিছুতেই—কোন ক্রমেই পরাস্থ হইয়া না। ক্রমে এইরূপ বলপ্রয়োগাদি করিতে করিতে রজ্জ্বাণ্ডের ক্ষুণ্ণিত সম্পাদন ও তৎসঙ্গে শক্তি, বীরত্ব, বিক্রম, বীরাভিমান প্রভৃতি ক্ষত্রভাবের শনৈঃ শনৈঃ সঞ্চার হইতে থাকে এবং আতান্তিক নীচ ও মলিন ভাব সকল, ক্রমশঃ সেই তমো-শূণ্যের অঙ্গ হইতে অপসারিত হইয়া রাজসিক ভাবপুঞ্জের স্থান সংস্থান করিতে থাকে। এই নূতন ক্ষুণ্ণিত তখনও পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ স্বার্থান্বেষণ। পরার্থে, সমাজার্থে, স্বদেশার্থে, স্বপরিবারার্থে, ঐশ্বরিক বা শাস্ত্রবিধির অনুগত হইয়া, যথাকর্তব্য পালনার্থে, তামসিক বা তমঃপ্রধান রাজসিক জীবের কার্য্যকলাপ উদ্ভিষ্ট হয় না। সে দিকে কোন লক্ষ্য থাকে না। শাসন-ভরদ্বারা সংযত না হইলে স্বৈচ্ছাচর্য্য এই তামসিক জীবের জীবন-রাজ্যে পূর্ণমাত্রায় জীড়া করিতে থাকে। সে কেবল মাত্র স্বকীয় কৃত্রিম স্বখ হৃৎখাদিতে জাহ্নব এবং সেই বিকৃত চারিদিকে ত্রাণ-প্রদায়ক এবং সেই বিকৃত পারিবারিক বা সামাজিক সমস্ত বিষয়-ব্যাপারের লক্ষ্য

ও নির্মাণ কামনা করে! সে অবশ্যই অস্ত্রের স্বখ হৃৎখাদির প্রতি কাজে কাজেই, স্বীয় নিদ্রাতে অভিভূত। তামসিক জনের ঐশ্বর্য্য বুদ্ধি স্থূল প্রতিমা বিশেষে অথবা ভূত প্রেত প্রভৃতি উপদেবতাদিতে আবদ্ধ। “প্রেতান্ ভূতগণাংশ্চান্যো যজন্তে, তামসী জনা” এই ভূত প্রেত প্রভৃতি হীন জাতীয় উপাস্য-গণের পূজারাদনা, ভবেই বা স্বার্থোদ্দেশ্যেই, সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই উপদেবতাদিও তাহার হৃৎদান্ত স্বার্থ-সিক্তির উপায় মাত্র রূপেই অর্চ্চিত হইয়া থাকে। এই স্বার্থাভিমুখ-ভাব যাহাদের আদর্শ, তাহারা আত্মরিক বল বিক্রম ও সাহস সম্পন্ন পুরুষদিগের স্বতঃই অনুগত হইয়া থাকে। তাহাদের কেহ কেহ স্বর্গলোভে বা নরক ভয়ে গুরু, শাস্ত্র বা ধর্ম্ম বিশেষের অনুগত হইয়া সামাজিক নীতি-পালন ও স্বার্থ-প্রমুখ-ধর্ম্ম বজ্রন করিয়া থাকে। সাধাবণতঃ ইহাদের হিতাহিত জ্ঞানের ক্ষুণ্ণিত নাই; ইহাদের কর্ম্ম সকল অনবধানে অনুষ্ঠিত হয়; সাধুদের সাধুতাতে ইহাদের কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় না; তাহাদের প্রতি উপহাস বুদ্ধি ভিন্ন অস্ত্র ভাব নাই; তাহাদের প্রতি সম্মান বোধ ইহাদের চিত্তমধ্যে কখনও স্থান পায় না। অস্ত্রের স্বখ ও অভ্যাস দর্শনে ইহারা স্বতঃই শোকাকুলিত হয় এবং অস্ত্রের গুণ গৌরব নিয়ত আবরণ বা অস্বীকার করিয়া ইহারা আত্মমর্য্যাদা বর্দ্ধিত করিবার চেষ্টা করে। স্বকীয় কর্তব্যানুষ্ঠানে ইহারা স্বতঃই আলস্য ভাব প্রদর্শন করে এবং স্বভাবতঃ চার্কাক বা আত্মরিক শাস্ত্র নীতি অবলম্বন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ইহাদের আত্মবুদ্ধি স্থূল দেহগত, এবং ঐশ্বর্য্যবুদ্ধি কখনও বা খণ্ডিত স্থূল শরীরগত এবং কখনও বা নিকৃষ্ট জ্যেষ্ঠর উপ-

শেষতা গত। এই সমস্তই তমঃ প্রধান রাজ  
সিদ্ধ প্রকৃতিতে সময়ে সময়ে প্রকাশ পায় ;  
এই সমস্তই তমোগুণের নিত্য সঙ্গী।

২৫। রাজসিকী লীলাতে কোথায় বা  
তমোগুণ এবং কোথায় বা সত্ত্বগুণ তৎসঙ্গে  
আনুগমিক ভাবে অবস্থিতি করে। এই  
লীলাতে রজোগুণের প্রভাবে সত্ত্ব ও তমো-  
গুণ অভিভূত ও আচ্ছন্ন থাকে। প্রথম  
ক্ষুণ্ণিতে সেই প্রভাবে সত্ত্বগুণ অভিভূত  
থাকে এবং তৎসঙ্গে তমোগুণ সংলিপ্ত ও  
ও সংশ্রুত হইয়া প্রকাশ পায় ; পরে তমো-  
গুণের ক্রমশ হ্রাস হইয়া সেই স্থানে সত্ত্বগুণের  
সংস্থান সম্পাদিত হয়। এই লীলাতে শৌর্য্য,  
ভেজ, বৃতি, দক্ষতা, যুদ্ধে অপরাধুতা, দাতৃত্ব  
ঈশিত্ব, স্বর্গলাভার্থ-প্রযত্ন প্রভৃতি ক্ষত্রভাব ও  
ক্ষত্র-নীতি সকল ক্রমে জাগ্রত হইতে থাকে।  
পরিজন-হিতব্রত, পরহিতব্রত, দেশহিত-  
ব্রত, সমাজ-সেবাব্রত, রাজসেবানুরাগ, শরণ-  
গতরক্ষানুরাগ, জীজ্ঞাতির পক্ষ সাহুরাগে  
অবলম্বন প্রভৃতি ক্রমে পরিষ্কৃত হইয়া শনৈঃ  
শনৈঃ বশঃস্পৃহা ও স্বার্থের বিস্তার হইতে  
থাকে। রজোগুণ উদ্যম ও কর্ম্মায়ক এবং  
লোভ, প্রবৃত্তি, কর্ম্ম ও স্পৃহার উত্তেজক এবং  
শোক হঃখই ইহার পরিণামফল এবং ফলা-  
কাজ্জনা ইহার কর্ম্ম-প্রবৃত্তির প্রধান প্রবর্তক।  
রজোগুণ স্বভাবতঃই অসমদর্শী বা ভেদ-  
দর্শী, বৈতবাদী, গর্কায়ক ও রাগায়ক।  
ইহা সর্বকালে ও সর্বস্থলে শাক্তধর্ম্মী বা  
শক্তির উপাসক। ইহাদের প্রাণের টান  
ও সমবেদনা যতটা রাক্ষসরাজ রাবণের  
প্রতি, ততটা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি নহে—  
যতটা বন্থ রক্ষের প্রতি, ততটা সাধ্বিক  
ভাবায়ক দেবচরিত্রের প্রতি নহে। ইহা-  
দের সমস্তই এই দৃষ্টান্ত হইয়াছে, “যজ্ঞে

সাধ্বিকা দেবান্ বন্থ রক্ষাসি রাজসঃ।  
এই শাক্তধর্ম্ম সত্ত্বগুণের সঙ্গে মিলিত  
হইলে, বিশুদ্ধ ক্ষত্রতেজ, সংসাহসিকতা,  
নির্ভীকতা, কর্তব্যপালনার্থে প্রাণোৎসর্গতা  
প্রভৃতি বীরভাব সকলের এবং তমোগুণের  
সমতিবাহারী হইলে, নিদারুণ সংস্কার-  
প্রিয়তা, চঞ্চল পরিবর্তনপরতা, হ্রস্ব ভঙ্গ-  
প্রিয়তা প্রভৃতি মারাত্মক পৌরুষ ভাব সক-  
লের ক্ষুণ্ণিতা হইয়া থাকে। এই রাজসিক  
ক্ষত্রভাব এদেশে গুরু-আনুগত্য-যোগে তন্ম-  
য়ত্ব ও তদাকারত্ব প্রাপ্তি হেতু সংস্কারদেহে  
অপকূপ অটল অন্তরঙ্গবিকাশ লাভ করিয়া,  
এক সময়ে জাগ্রত এবং বহল কীর্তির আশ্পদ  
হইয়াছিল। এই প্রকৃতির লোকে যেমন এ  
দেশে, তেমনি অন্যত্রদেশে চিত্তবৃত্তির অনু-  
রূপ আদর্শ বীর প্রকৃতির, বীরমূর্তির স্বভাব-  
সিদ্ধ অনুধ্যানে বা আনুগত্যে তদাকারে  
আকারিত হইয়া, তদনুরূপ বীরচরিত্রে ও  
ও ক্ষত্রতেজে ভূষিত হইয়া প্রাণার্পণ পর্য্যন্ত  
ত্যাগস্বীকারে সক্ষম হইয়া থাকে। রজোগুণ  
প্রধান তমোগুণে মানুষ মনোমদ পরজন্ম  
বা পরজীতে প্রলুব্ধ হয়, সেই লোভ বিষয়  
প্রাপ্তির ইচ্ছাতেও পরিণত হয়, কিন্তু সেই  
ইচ্ছা সে কার্য্যে পরিণত করিতে তাদৃশ আগ্র-  
হান্বিত হয় না, তাহার সুযোগ ও তাদৃশ সাহু-  
রাগে অধেষণ করে না। স্বকীয় কলুষিত-  
চিত্ত মধ্যে সেই দূষিত ইচ্ছা ও বিষয় সম্ভোগ  
অবরুদ্ধ থাকে। রজোগুণ প্রধান সত্ত্বগুণে  
লোকের মনোগ্রাহী পরজন্ম বা পরজীতে  
লোক চাক্ষুষ জন্মে, কিন্তু সেই হোভ-চাক্ষুষ  
অন্তর আসক্তি বা হ্রস্ব কার্য্যে মচরাত্তর পল্লি-  
ণত হয় না। চিত্তমধ্যে ধর্ম্মতত্ত্ব, লোকসংস্কার-  
দগুণের প্রভৃতি প্রতিবন্ধক সমূহ অভ্যর্থিত  
হইয়া আনুগত্যের আবৃত্তিকে সংকল্ল রাখে।

রজোগুণপ্রতিনিয়ত ফলবাদী (utilitarian); কল শাস্ত্রবিধি (utilitarianism) অবলম্বন পূর্বক জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, এবং সেই শাস্ত্রীয় নীতির অনুসরণ করে। রজোগুণেব আত্মবুদ্ধি সূক্ষ্মদেহে বা প্রাণাদি কোষত্রয়ে বা মনাদি ইন্দ্রিয়গ্রামে এবং ইহাব ঈশ্বর বা ব্রহ্ম-বুদ্ধি খণ্ডিত সূক্ষ্মদেহশারী হিরণ্যগর্ভে সচরা-চর সংস্থাপিত। এইরূপ সূক্ষ্ম দেহেই ইহাব নিবাকাবুদ্ধি। এইজন্ত রজোগুণ সাধু সজ্জন-দিগকে পরমায়ে অভেদ বুদ্ধিব ধাবণায় অসমর্থ হইয়া, ভেদবুদ্ধিতে ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়-গ্রামসম্পন্ন জ্ঞানে, বিচাবদৃষ্টিতে তাঁহাদেব দোষগুণের তাবতম্যানুসাবে তাঁহাদিগকে উচ্চ নীচপদে অভিযুক্ত কবিতে থাকে। রাজসিকী প্রকৃতি হিবণ্যগর্ভেব রুদ্রতেজে, বীরাভিমাণে বা বীৰত্ব গৌরবরূপ ক্ষত্র স্বর্গে আত্মলয় বা আত্ম নির্বাণ কামনা কবে ও প্রাপ্ত হয়।

২৬। সাত্বিকী লীলাতে শম দম তপ শোচ ক্ষান্তি ঋজুতা জ্ঞান বিজ্ঞান আস্তিক্য, আত্মগত্য, বিনয় ও নম্রতা প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও নীতি প্রাচুর্য্ভূত হয় এবং বৈবাগ্য-নত ওদাস্য, অদৈতভাব, অভেদ বুদ্ধি, সম-দৃষ্টি প্রভৃতি প্রস্ফুটিত হয়। এই সাত্বিকী প্রকৃতি গুরু আত্মগত্যাদি যোগে অন্তরঙ্গ দেহ বিশিষ্ট হইয়া সংস্কাব দেহে পরিষ্কৃত হয়। এই সাত্বিক বা ব্রাহ্মণ্য অন্তরঙ্গ, নিকামভাব, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা, বিনয়, নম্রতা, শিষ্টাচার, দয়া ও দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদগুণ ও সত্তাব সমূহের আধার হইয়া সংস্কার দেহে সাত্বিকী জাগ্রবতী তত্ত্ব গঠন করত স্বয়ং অদ্বৈত আত্মসত্ত্ব কৰ্ম্মক্ষেত্রে আসিয়া সৌরভ বিস্তার করে। এই সত্ত্বগুণ রজস্তমোগুণকে অধিকৃত, অধিকৃত বা অধিকৃত করিয়া আত্ম-

পুষ্টি লাভ করিয়া থাকে। যে পরিমাণে সত্ত্ব গুণের কলেবর পুষ্টি সেই পরিমাণে রজ-স্তমোগুণ ক্ষীণ-দেহ ও হীনপ্রভ হইতে থাকে। শুদ্ধা সাত্বিকী ব্রাহ্মণ্যবুদ্ধিতে সৰ্ব-ভূতে পবিত্র্যাপ্ত এক অখণ্ড পরমাত্মতত্ত্ব আত্ম প্রত্যয় সিদ্ধ বিশ্বাসগত হইয়া প্রকাশ পায় এবং সাধু শাস্ত্রদিগকে পরমায়ে অভেদ অনুভূত হইয়া তাঁহাদেব গুণ দোষদির সমা-লোচনা বা তাঁহাদেব পবিত্র্যেব সঙ্গে তুলনা-প্রস্তুত তাবতম্যেব ধাবণা স্বতঃই পবিত্রীকৃত হইয়া থাকে। অনাসক্ত নিকাম নিবপেক্ষ ধর্ম ও নীতি, সাধুভক্তি, সাধু-সেবা, সাধুসঙ্গ ও নৈস্তিক আতিথ্য ও জন হিতৈষণা সত্ত্বগুণের স্বতঃই নিত্য অবলম্বন হইয়া থাকে। সাত্বিকী প্রকৃতি, আশক্তি শূন্য ও কর্মফল কামনা বিবহিত হইয়া শুদ্ধ কর্তব্য জ্ঞানে, কর্মে নিত্য প্রবৃত্ত থাকিয়া ও কর্তৃত্বাভিমান শূন্য নিষ্ক্রিয় ও নির্লিপ্ত ভাবে অবস্থিতি করে। কামেন্দ্রিয়াদির বশীভূত হইয়া সে প্রকৃতি কদাপি বৈধ পন্থাতেও উপবত হয় না পরন্তু শিষ্টাচার শাস্ত্র বিহিত নিদেশানুসাবে ধর্ম-বুদ্ধিতে তত্পবত হইয়া থাকে। সাত্বিকী প্রকৃতি ঈশ্বরেতে বা জন সাধারণে আত্মলয় বা আত্ম নির্বাণ প্রার্থনা করে ও প্রাপ্ত হয়।

২৭। এই শুদ্ধ সত্ত্ব ব্রাহ্মণ্য সত্তাব সকল শুদ্ধ সত্ত্ব গুরু আত্মগত্য যোগে যেমন সত্ত্ব-ও সহজে ভাগবতী তত্ত্ব সৃষ্টি লাভ করে, তেমন আর কিছুতেই নহে। তদাকারে আকারিত হইয়া তন্নয়ন—ক্ষত্র ব্রাহ্মণ্যাদি অন্তরঙ্গ তত্ত্বলাভের পক্ষে গুরু আত্মগত্যের জ্ঞান পরম উপাদেয় মুষ্টিযোগ আর নাই। প্রত্যেক বীর পুরুষ স্বীয় অন্তরের সিংহাসনে কোন আদর্শ মনোমদ বীর পুরুষের তেজ-পুঙ্খ বীর মূর্তিকে স্বতঃই মহানরনারের প্রতিচ্ছবি

রাখিয়া মানসে পূজারাদনা করিয়া থাকেন । প্রত্যেক প্রাণ বিসর্জন-ক্ষম ধর্মবীর তদীয় হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে কোন ধর্মার্থে নিহত ত্যাগশীল ধর্মবীরের বীরমূর্তি স্বতঃই অমু-ক্ষণ প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যান ধারণায় নিরত হইয়া থাকেন । প্রত্যেক সাধু সজ্জনের অন্তরে অত্র কোন এক মনো-মদ সাধু সজ্জনের দৌম্য মূর্তি স্বভাবতঃই অমুক্ষণ আরাধিত হইয়া থাকে । প্রত্যেক সদগুরুব অন্তরঙ্গে অত্র কোন মনোমদ সদ-শুক সাধুর প্রশান্ত আনন্দ ও ভক্তি রঞ্জিত বিগ্রহ স্বভাবে নিশিয়া নিহিত থাকে । বীর-কুলতিলক মার্সেল নে বীবেজ্জ কেশবী নেপোলে-য়ার বীরমূর্তি স্বতঃই একরূপ অন্তর্নিহিত করিয়া হৃদয় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া-ছিলেন যে, রাজাজ্য তাহাকে ধৃত করিয়া আনিবার প্রতিজ্ঞায় যুদ্ধে নির্গত হইয়াও যখনই তাহার দৃষ্টি পথবর্তী হইলেন, অমনি আত্মবিস্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া, অজ্ঞাতসাবে সসৈন্তে তাহার পক্ষভুক্ত হইয়া, রাজবিক্রমে যুদ্ধযাত্রা করিলেন । ( তাহার বিচার-কালীন আত্ম বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া দেখ ) এই মার্সেল তাঁহার আদর্শ বীর মূর্তির স্বভাব-সিদ্ধ অমু-ধ্যানে তদাকারে আকাঙ্ক্ষিত হইয়া, তাঁহার সঙ্গে অন্তরঙ্গে অভেদ হইয়া পড়িয়াছিলেন । মার্সেল নের পক্ষে নেপোলেয়ঁর বিরুদ্ধাচারী হওয়া, আর আত্ম-বিরুদ্ধাচারী হওয়া, তখন একই কথা । বাহিরের রাজাজ্ঞা কি নের অন্তরের আরাধিত বস্তুর বিপক্ষ করিয়া তুলিতে পারে ? এই মার্সেল বীর পুরুষ তাঁহার হৃদয়ের আরাধ্য মূর্তিকে অন্তরে রাখিয়া সহস্র সহস্র বিপদ সাগর গোম্পদের জ্ঞান অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়া-ছিলেন । পঞ্চাশৎ সহস্র কশীর সৈন্য দ্বারা

পরিবৃত হইয়াও তাঁহাদের দুর্জয় দুর্ভেদ্য ব্যুহ পঞ্চাশত ভগ্ন পাইক সহযোগে, তৃণবৃক্ষের জ্ঞায় ভেদ করিয়া, নিরাপদে স্বকীয় গম্য-পন্থায় সংক্রান্ত হইয়াছিলেন । নের অন্তরে আদর্শ বীর মূর্তির স্বতঃসিদ্ধ প্রতিষ্ঠা না থাকিলে, এইরূপ দুর্জয় কার্য্য কলাপ তাঁহা দ্বারা অসম্ভব হইতে পারিত কি ? মার্সেল নের উপরি উক্ত আত্ম-বিস্মৃতি-প্রাপ্তি সম্ব-ন্ধীয় ঘটনার কারণ স্থলে, কেহ কেহ নেপোলে-য়ঁর অলোকসামান্য বশীকরণ শক্তি উল্লেখ করিতে পারেন । কিন্তু সেই বশীকরণ শক্তি, ইহা বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য, বীর ওয়েলিংটন বা অত্রাত্ম বিপক্ষ বীরবৃন্দ সম্বন্ধে খাটে নাই । তাহা কি এজন্ত নহে যে, সেই অসাধারণ ইচ্ছাশক্তি কেবল তন্ময়ত্ব-প্রাপ্ত পাত্র সম্বন্ধেই সম্পূর্ণ খাটিয়া থাকে, অত্বে তাহা তাদৃশ বল প্রয়োগ করিতে ও ফলোপদায়ী হইতে পারে না ।

২৮। এই রাজসিক ও সাংসিক ঔৎক-র্ষের,—আত্মতত্ত্ব লাভের সাক্ষাৎ কারণ হই-বাব কোন সম্ভাবনা ও অধিকার নাই । কিন্তু ইহাই জীবের পরমগতি ও চরমাদর্শ বলিয়া সচরাচর গণ্য হইয়া থাকে । কিন্তু তদ-পেক্ষা যে উচ্চতর বা উৎকৃষ্টতর গতি আছে, ইহা-লোকের সচরাচর অসম্ভবমানগম্য হয় না ।

২৯। স্বরূপগত বিষয়কে ব্যবহারিক ভাবে দূরস্থাপিত করিয়া তৎসঙ্গে সম্যক পরি-চয় ব্যতীত বিষয়ী যেমন কোন অবস্থায় কোন প্রকার ব্যবহারিক জ্ঞান ও অভিমান সম্পন্ন হইতে পারে না, তেমনি এই স্বরূপ-গত বিষয়ের নিত্যব্যবহারিক আনুকূল্য ব্যতীত কোন প্রকারে সন্দেহ ও ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন হইতেও থাকিতে পারেনা । এই বিষয়-জ্ঞান-বেদনে বিষয়ীর আত্মরীতিত ব্যক্তি-বিষয়কে

ইন্ডিয়ান গ্রাম সম্পন্ন করিয়া থাকে, তাহার  
কক্ষিকং বিবৃতির এখানে প্রয়োজন হই-  
তেছে। বেদান্তে তাহার এইরূপ বিবৃতি  
দৃষ্টিগোচর হয়।

৩০। বেদান্তমতে অপকীর্তিত বা অবি-  
মিশ্রিত সূক্ষ্ম আকাশ বা শব্দ তন্মাত্রার  
সম্বাংশ হইতে বিষয়ীর শ্রবণেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি  
ও পুষ্টি; এতাদৃশ সূক্ষ্ম বায়ু বা স্পর্শ তন্মাত্রার  
সম্বাংশ হইতে তাহার স্পর্শেন্দ্রিয়ের সৃষ্টি ও  
পুষ্টি; এতাদৃশ সূক্ষ্ম তেজঃ পদার্থ বা রূপ-  
তন্মাত্রার সম্বাংশ হইতে তাহার দর্শনেন্দ্রিয়ের  
সৃষ্টি ও পুষ্টি; এইরূপে এতাদৃশ সূক্ষ্ম অগ্নি  
ও ক্রিতি পদার্থ বা রস ও গন্ধতন্মাত্রার স্ব স্ব  
সম্বাংশ হইতে তাহার রসেন্দ্রিয়ের ও ঘ্রাণে-  
ন্দ্রিয়ের যথাক্রমে উৎপত্তি ও পুষ্টি প্রতিনিয়ত  
সম্পাদিত হইতে থাকে, পরে তাহার শব্দ  
স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধ জ্ঞানের যথাযথ কাৰণ  
হইয়া প্রকাশ পায়। উপরি উক্ত পঞ্চ তন্মা-  
ত্রার রজঃ ভাগ হইতে পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়েরও  
বিকাশ সম্পন্ন হইয়াছে। এই জ্ঞানেন্দ্রিয়-  
পুঞ্জের সম্বাংশ হইতে মনোবুদ্ধি বা অন্তঃ-  
করণের উৎপত্তি।

৩১। ইউরোপের আধুনিক বিজ্ঞানও এইরূপে এই বৈদ্যুতিক-প্রতিপাদ্য প্রাচীন ইঞ্জিনিয়ারিংপন্থির দার্শনিক তত্ত্ব কিয়ৎ পরিমাণে স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানমতে বিষয়ীর শ্রবণেন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্যে এখন শব্দ বলিয়া অভিযুক্ত হইতেছে, তাহা বহুকালকল্পসেই শব্দায়ত্ন কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর সংঘাত করিতে করিতে, এবং তাহার স্পর্শেন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্যে প্রবল শীতোষ্ণাদিরূপে অনুভূত হইতেছে, তাহা সেইরূপ ভাবায়ত্ন কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর দ্বারা প্রবলমান হইতে হইতে,

এবং তাহার দর্শনেন্দ্রিয় দ্বারে যাহা এখন  
রূপ বা আকৃতি, বিস্তৃতি ও বর্ণ বলিয়া পরি-  
দৃষ্টমান হইতেছে, তাহা সেই <sup>ক্রিয়া</sup> ~~ক্রিয়া~~ <sup>স্বাদ</sup> ~~স্বাদ~~ <sup>গন্ধ</sup> ~~গন্ধ~~ <sup>স্পর্শ</sup> ~~স্পর্শ~~ <sup>চৈতন্য</sup> ~~চৈতন্য~~  
আলোক-সম্পাত নিবন্ধন সেই রূপ <sup>অণু</sup> ~~অণু~~ <sup>কণিকা</sup> ~~কণিকা~~ কত-  
কগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর উপরত হইতে  
হইতে, এবং এইরূপ তাহার রসনেন্দ্রিয় ও  
ত্রাণেন্দ্রিয় দ্বাবে যাহা এখন রসাস্বাদনে ও গন্ধা-  
স্বাণে পরিণত হইতেছে, তাহা সেইরূপ সেই  
রস ও গন্ধায়ত্ত কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর  
যথাক্রমে সমাহিত হইতে হইতে, তাহাদের  
মধ্যে যথানুক্রমে আমূল পরিবর্তন क्रमशः  
সংসাধন করিয়া, তাহাদিগকে একরূপ এক এক  
জাতীয় অপূর্ব অব্যক্ত চৈতন্য সম্পন্ন  
অণুকণাপুঞ্জ (molecules) প্রস্তুত করিয়া  
তুলে, পরিণামে যাহার বিষয়ার দেহভাস্তরে  
যথাযথ স্থানে যথানুক্রমে অধিষ্ঠান লাভ  
করিয়া, তাহার শব্দ স্পর্শরূপ রস ও গন্ধগ্রাহী  
ইন্দ্রিয়বর্গের যথা ক্রমে সৃষ্টি ও পুষ্টি সাধন  
করিয়া থাকে।

৩২। উপরি উক্ত বৈজ্ঞানিক মত যে কেবল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের স্বকোপল-কল্পিত মত বা অসুমান মাত্র, তাহা নহে। এইরূপ অবগত হওয়া গিয়াছে যে, মার্কিন দেশের ম্যাম্থ নামক স্নগভীর অন্ধকার-গহবরে বা তরুণ অন্ধকারাচ্ছন্ন অগ্ন্যস্ত্র গুহাভ্যন্তরে, যেখানে স্বর্ধ্যালোক বা অগ্ন প্রকার আলোকের গতি বিধি না থাকিতে আলোকানুভূত জ্বালাদির আকৃতি বিস্মৃতি ও বর্ণ কোন পদার্থে প্রতিভাত হইয়া তদন্তর্গত পরমাণুপুঞ্জকে রূপান্তরিত করিতে পারে না এবং তজ্জন্ত তথাকার সেই পরমাণুপুঞ্জ দর্শনেন্দ্রিয় স্ফলনোপযোগী সঙ্ক-গুণাত্মক অণুকণাপুঞ্জ (molecules) সংগঠন করিতে স্বতঃই অসমর্থ হয়, সেই সেই পদা

অন্ধকারাবৃত গহবরে বা শুভাভ্যন্তরে মৎ-  
তাদি জন্তুপুঞ্জ কোন ক্রমেই চক্ষুমান ও দৃষ্টি-  
ক্ষম নহে। নীড়িতে পাবে না—এমন কি, তাহা  
দের চক্ষুর গঠন পর্য্যন্তও সম্পন্ন হয় না।  
তাহারা আজীবন অগঠিত চক্ষু ও অক্ষুর্ভ-  
দৃষ্টি থাকিয়া যায়।

৩৩। উপরি উক্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক  
মত এখন অবশ্যই অসম্পূর্ণ। কিন্তু বেদান্ত  
শাস্ত্রের মনাদি ইন্দ্রিয়োৎপত্তিব মত বহুকাল  
পূর্বে হইতে সর্বাধিক সম্পন্ন আকারে কালের  
পরিবর্তনোৎপাদক কটাক্ষ ও ভ্রুকুটিব প্রতি  
কোন লক্ষ্য না বাখিয়া স্থিতিব ভাবে দণ্ডায়-  
মান আছে। এ সম্বন্ধে যে কোন সিদ্ধান্ত  
বিজ্ঞানানুযায়িত হইয়া ভবিষ্যতে প্রচারিত  
হউক না কেন, তাহা অবশ্যই বৈদান্তিক  
সিদ্ধান্তের অন্তর্কূল দিকেই অগ্রবর্তী হইতে  
থাকিবে, কিন্তু কদাপি তাহাকে অতিক্রম  
করিয়া উঠিবে, একপ বোধ হয় না। উপরি  
উক্ত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে ইহা বিশেষরূপে  
দ্রষ্টব্য যে, এ বিষয়ে বৈদান্তিক মতের সঙ্গে  
আধুনিক বৈজ্ঞানিক মতের অপূর্ণ মিলন  
চোঁটা অজ্ঞাতসারে ক্ষুণ্ণিত পাইতেছে।

৩৪। উপরে যে জ্ঞানোৎপত্তির ও জ্ঞানে-

জ্ঞির ক্ষুণ্ণির নিরম প্রদর্শিত হইল, তাহা  
যেমন জ্ঞানের অনাস্ব-প্রকোষ্ঠে বহির্বিষয়  
প্রতিবিম্ব প্রবৃদ্ধ বিষয়ীর সম্বন্ধে খাটিতেছে,  
তদ্রূপ জ্ঞানের আত্মপ্রকোষ্ঠে আত্মস্থ বিষয়  
ও বিষয়ীর সম্বন্ধেও খাটিয়া থাকে। এখানেও  
—এই আত্ম প্রকোষ্ঠেও, এই আত্মস্থ বিষয়ের  
সঙ্গে বিষয়ীর সাক্ষাৎ ব্যবহারিক মিলন ভিন্ন  
বিষয়ীর যথাকালে তদাকারে—তৎ-অন্তবঙ্গে  
পরিণত না হইয়া, কোন স্থলেই আত্মতত্ত্ব  
লাভের—স্বরূপগত আত্মজ্ঞানক্ষুণ্ণির কোন  
প্রকার সম্ভাবনা নাই। এখানেও—এই আত্ম-  
প্রকোষ্ঠেও, এই জাতীয় বিষয়ও, বিষয়ীর  
আত্মস্বরূপ বিকাশোপযোগী ভাবদেহ—নিত্য  
নিরঞ্জন দেহ গঠন করিয়া—তাহাকে তদাকারে  
আকারিত করিয়া তাহার ভাবময় অন্তর-  
ন্দ্রিয়েব ক্ষুণ্ণ কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে।  
এখানেও—এই অন্তবঙ্গেও, বিষয়ী এই  
জাতীয় বিষয়ের সংসঙ্গ ও আত্মকূলা ব্যতীত  
না ভাবময় নিত্য নিরঞ্জন দেহ সম্পন্ন হইয়া  
ভাবময় অন্তরিন্দ্রিয় উন্মীলন করিতে পারে,  
না সেই বিষয়-রত্নের অন্তরঙ্গ বা অন্তরা-  
কার লাভ করিয়া আত্ম-স্বরূপ সাক্ষাৎকার  
করিতে পারে।

শ্রীকালীনাথ দত্ত।

## শিশির বাবুর গীতি-গ্রন্থ ।

(প্রথম আলোচনা)

বাঙ্গালাসাহিত্য অধুনাতন ও পূর্ববতন ।

বাঙ্গালা সাহিত্যের শিরায় শিরায়, ইদানীং  
বিলাতী সাহিত্যের সতেজ শোণিত সিক্ত

\* কালাচাঁদ-গীতা, শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ কর্তৃক  
প্রণীত, শ্রীমতিলাল ঘোষ কর্তৃক ভূমিকা ও টীকা সহ  
প্রকাশিত। কলিকাতা, দাগবাড়ার ২নং আনন্দচন্দ্র  
চট্টোপাধ্যায়ের লেখ। ১৯০১ সন। মূল্য ১/- ।

সঞ্চালিত দেখিতে পাই। বিলাতী রক্তে,  
বাঙ্গালা ভাষা, এক নূতন রূপ—এক অজিনর  
অবয়ব ধারণ করিয়াছে। সেরূপকে কুরূপ  
বলি না ;—সে অবয়বে লাভগ্য কান্তি নিশ্চ-  
য়ই আছে। নিপুণ শিল্পীর হস্তে, তদ্রূপ রচনা-  
বিলাতী ভাব-বিত্ত্ববিভা, বিলাতি, স্বক্ৰিয়-  
সমমিত্ত, বাঙ্গালা ভাষা, সর্বদা শ্রী

এবং সৌন্দর্য্য শালিনী হর ; পরন্তু, তাহাতে স্বাভাবিকতারও তাদৃশ অভাব থাকে না । কিন্তু লিপি-অকুশল লেখক, কবি বা ঔপ-  
 ত্যাসিক বা অন্ত যে কোনও শ্রেণীর রচয়িতা—  
 তাহাদেরই সংখ্যা অবশ্য অনেক অধিক,—  
 বিলাতী ছাঁচে এবং ছন্দে যে বাঙ্গালা ভাষা  
 গঠন করেন, সে ভাষা সর্বত্র বিভীষিকা  
 বিশেষ না হইলেও যে এক বিসদৃশ, বিকৃপ-  
 কর ও অবোধ্য মূর্তিতে প্রতিভাত হয়, ইহাও  
 নিশ্চয় ; এবং সে মূর্তি, নিতাই, আজ কাল,  
 নবনগোচর হইয়া থাকে । বিলাতী পরিচ্ছদ  
 পরিধানে অনভ্যস্ত, অনভিজ্ঞ ও অক্ষম বাঙ্গা-  
 লীর অঙ্গে, অথবা কেবল বিলাতী বহির্ভাব  
 অনুকরণ-উদগার-লোলুপ লঘুচেতা ব্যক্তির  
 অঙ্গে, সে পরিচ্ছদ অপ্রয়োজনে অকস্মাৎ  
 উপস্থাপিত হইলে যেমন কোনও শ্রী, শক্তি  
 ও সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক না হইয়া, কেবল  
 মাত্র এক অস্বাভাবিক উপসর্গ ও শব্দের  
 সাজে পরিণত হয় এবং শব্দটিকে সমুহ উপ-  
 হাস্যস্পন্দ করে ;—বাঙ্গালা ভাষাও তেমনি  
 বাঙ্গালীর দ্বারা,—অনর্থক বিলাতী পরিচ্ছদ-  
 প্রিয় অন্তঃসার-শূন্য বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গালা  
 ভাষাও যদি বিলাতী বিলাসবাঞ্ছা বন্ধে  
 করিয়া অনাবশ্যক স্থলে ও অযোগ্যস্থলে,  
 অশোধিত বিলাতী ভাব আশ্রয় অঙ্গীভূত  
 করিতে যায়—অভিজ্ঞিত বিলাতী ভঙ্গি-  
 মায় ভঙ্গনা করিতে তৎপর হয়, তাহা  
 হইলে কেবল মাত্র প্রবক্তিতা হয় ; বিলাতী  
 সাহিত্যের কোন শক্তিশ্রী বা সম্পদের অধি-  
 কারিণী না হইয়া কেবল কুরুপা কুৎসিতা  
 ও কুলকলঙ্কিনী হইয়া দাঁড়ায় । এক ভাবার  
 সুহিত অপর সাহিত্যের উদাহ, আদি, অস-  
 ত্ব ও অস্বাভাবিক বিবেচনা করি না ; কিন্তু  
 উপরোক্তকণ্ঠ হইতে, পবিত্র ঐক্যবাহিক বিকৃ-

তির পরিবর্তে, ব্যক্তিচারবিকার-জনিত কলঙ্ক  
 জারজতার চিহ্নই অঙ্কিত দেখা যায় ।

বাঙ্গালা ভাষা বিলাতী সাহিত্য-শোণি-  
 তের সংস্পর্শে ও সংমিশ্রণে এক দিকে যেমন  
 জীবনময়ী, জ্যোতির্ময়ী হইতেছে, অপর  
 দিকে তেমনি জারজতা প্রাপ্তও হইতেছে ।  
 কিন্তু উভয়ই একরূপ অনিবার্য্য ; আলোকের  
 ক্রোড়ে অন্ধকার, উন্নতি ঐশ্বর্য্যের অব্যবহিত  
 পার্শ্বেই অধ্যাত্তি যেন থাকিতেই হয় ! বিলা-  
 তীর মিশ্রণে বাঙ্গালায় যেমন এক প্রকৃতির  
 মৌলিকতা উৎপন্ন হইতেছে ; পক্ষান্তরে  
 তেমনি ঐ মিশ্রণে, বাঙ্গালার নিজস্ব আশ্রয়  
 মৌলিকতার মর্ধ্যান্তিক ধ্বংসও হইতেছে ;—  
 ইহা, উহার অধঃগতির কথা একেবারেই ত্যাগ  
 করিয়া, কেবল মাত্র উন্নতির কথা গ্রহণ  
 করিলেও, অস্বীকার করিবার উপায় নাই ।

উপরোক্ত অভিনব বাঙ্গালার অভ্যাসে  
 পূর্ব্বতন বাঙ্গালা, বাঙ্গালীর নিজস্ব মৌলিক  
 বাঙ্গালা সহজ, সরল, সর্বজন সুবোধ্য খাঁটি  
 বাঙ্গালা, সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে এখন প্রায়  
 বিলুপ্ত হইয়াছে । সে বাঙ্গালার মূর্তি কিরূপ,  
 এখানে দেখাইতে চাই না ; তাহা আমাদের  
 আলোচ্য গ্রন্থেই দেখা যাইবে । কারণ এই  
 গ্রন্থ বাঙ্গালীর সেই বিলুপ্ত-প্রায় ও বিস্মৃত-  
 প্রায় পুরাতন ও বিনীত বাঙ্গালা ভাষাতেই  
 গ্রন্থিত, কিন্তু এসময়ে, ইহা হয়ত, অনেকেরই  
 নিকট, বিলক্ষণ আশ্চর্য্য বলিয়াই বোধ  
 হইবে ! কেননা উচ্চতর সাহিত্যের ও  
 ইংরেজী শিক্ষিতের সাহিত্যের সর্বত্রই এখন  
 অভিনব বিলাতী বাঙ্গালার ব্যবহার ও আধি-  
 পত্য ; তাহাতে বাঙ্গালীর নিজস্ব মৌলিক,  
 বাঙ্গালার প্রায় আর ব্যবহার নাই, প্রচলন  
 নাই ; সে বাঙ্গালা কেহ আর স্পর্শ করেন  
 না, স্পর্শ করিতে কেহ হয়ত, সাহসই করেন

মা। 'বটতলার' বিক্রীত পুরাতন পুস্তক ব্যতীত সে বাঙ্গালা এখন আর কোথায়ও বিদ্যমান দেখিনা ; এমন কি বটতলাতেও এখন অভিনব বিলাতী ছন্দের বাবু বাঙ্গালা প্রবেশ কবিয়াছে এবং প্রবল প্রতাপ বিস্তার করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালী কবিদিগের পবিত্র পদাঙ্কচিহ্নিত সেই পুরাতন সাহিত্য-স্থানকে শাসন করিতেছে ! একপ অবস্থায়, এবং একপ সময়ে, শিবিকুমার ঘোষ যে সাহস কবিয়া, বিলাতি বার্নিশ-বিশনে ও সংস্কৃত শব্দাঙ্কুর-বিহীন বাঙ্গালীর-গৃহ-জাত সহজ ও স্বাভাবিক বাঙ্গালায় তদীয় এই গীতি-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা কিছু আশ্চর্য্য বই কি ?

অভিনব অঙ্গের ও আকৃতি অবয়বের বাঙ্গালা রচনা, উহার অবিকৃত ও উপযুক্ত অবস্থায়, নানা গুণশালিনী, তাহাতে সন্দেহ নাই। উহার সবিশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ এই যে, উহা সামর্থ্যে সম্পূর্ণ রূপে এখনকার সময়োপযোগিনী। উহার যদি অল্প কোন গুণও না থাকিত, তাহা হইলেও কেবল এই উপযোগিতার জ্ঞাত ও অন্ততঃ, উহা উপেক্ষণীয় হইত না। ফলতঃ ইদানীন্তন কালের ভাব জ্ঞাপন ও ভাবোদ্দীপনের সামর্থ্য সংকীর্ণতা এবং ওজস্বিতাদি স্বরূপে বর্তমান কালের অধিকতর কার্যোপযোগিনী, প্রধানতঃ এই কারণেই, ঐ রূপ রচনা আবির্ভূত হইয়া তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারিয়াছে ; অম্লমত ও অম্লকৃত হইতেছে। নতুবা উহার সহিত বাঙ্গালা সাহিত্যের সংমিশ্রণ ও সমন্বয় এবং উহার দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের সহায়তা ও পুষ্টি সাধন কিছু মাত্র হইতে পারিত কি না সন্দেহ। কারণ, লালিত্য, কোমলতা, লাবণ্য, কল্পনা ও মাধুর্যাদি গুণে ও গৌরবে এখনকার গঠিত অভিনব বাঙ্গালা, পূর্বতন

বাঙ্গালার সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া আত্ম-আবগুকতা প্রতিপন্ন করিতে কখনও পারিত না ও কখনও, বোধ হয়, পারিবে না। তথাচ, লালিত্য ও মাধুর্যাদি সুকুমার স্বরূপ ও যে এখনকার গঠিত অভিনব রচনার বিদ্যমান থাকে, তাহার কারণ পূর্বতনের সহিত অধুনাতনের অথবা মৌলিকের সহিত মিশ্রিতের গণ-মিলন ও ধাতু সংমিশ্রণ। এই 'গণ মিলন' ও 'ধাতু মিশ্রণ' কার্য যে সকল লেখক যে পরিমাণে সুসম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন, পারেন ও পারিবেন, তাঁহাদেরই গঠিত নব প্রণালীর রচনা, বাঙ্গালা সাহিত্যের স্বভাবের সহিত সেই পরিমাণে মিশিতে ও মানাইতে পারিয়াছে, পারে ও পারিবে। নহিলে, যে সকল স্থলে 'গণ-মিল' হয় নাই ও হয় না, সে সকল স্থলে সাহিত্য শরীরে ভাধার কেবল বিকার ব্যভিচার ও বর্ণসঙ্কর মাত্রই ঘটে।

নূতন রীতাবলম্বিনী রচনার প্রধান দোষ, তাহার দুর্বোধ্যতা। শিক্ষিত ভিন্ন অগ্রে তাহা বুঝিতে পারে না। কোন কোন সময়ে শিক্ষিতেরও তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না। সে দিন কোন ইংরেজী রচনা-নিপুণ সম্পাদক বন্ধু বলিতেছিলেন "তোমাদের এখনকার এ আধ সংস্কৃত ও আধ বিলাতী "বিভীষিকে" আমার বোঝা ভার। বাঙ্গালা পোড়তে বড় ভালবাসতুম, কিন্তু এখনকার এ বিষম বাঙ্গালার ভয়ে তা গিয়েছে।"

সম্পাদকের সম্মুখে টেবিলের উপর কয়েক খানা বাঙ্গালা পুস্তক পড়িয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে এক খানা পুস্তক বৃদ্ধা টানিয়া লইয়া কিঞ্চিৎ পাঠ করিয়া সহান্তে পুনঃ বলিলেন,—“এ সব বই অবশ্য For Kind notice” কিন্তু দেখ, এ পোড়তেই শুধু প্রথম প্রাণ-অন্ত পরিচ্ছেদ, এক সময় সবই



পক্ষঃ—যথার্থই আমি এ কটমট, কায়দার ভিতর  
আনতে পারিনে ;—তার পব এ বুঝতে শব্দ-  
কল্পক্রমেও কুলয় কি না, তোমবাই জান ।”

উত্তরে আমি কিছু বলিতে উদ্যোগ  
কবিতেন্ছিলাম, কিন্তু বন্ধু আমাব আবশ্বেব  
পূর্বেই পুনঃ বলিলেন ;—“ঐ ত গেল  
এক রকম ; ও গুলোকে কি বোলবে ?  
দাঁতভাঙ্গা ভুবন্ত বাঙ্গালা, না বিদ্যাবত্ত  
পুরুত ঠাকুবেব বলিতি বাঙ্গালা ? কেন  
না, টিকি, কোটা, নামাবলী ও নস্তদানি  
ত আছেই, তাহাব উপব ওষেঠকোট,  
অ্যালবার্ট সিন্টি, গৌফ, গালপাটা, নেক-  
টাই ও ন্যাপকিনও দেখতে পাই। মাথায়  
হাট্ ও কপালে হাড়িকাট্,—এখনকাব  
বাঙ্গালা ভাষাব। তাতেও ক্ষতি ছিল না।  
কিন্তু সেনটেক্স গুলো নামতাব মত লম্বা,  
আব সোয়াএ আড়াষেব মত শক্ত। দেখ-  
লেই ভয় পাই। কিসেব ভয় তা জান ?  
সে কালের পাঠশালাব সেই বেতেব ভয়,  
আর বিছুটির ভয়। আবাব, আব এক বক-  
মেব বাঙ্গালা বই পেবে থাকি, তাও হয় ত  
এখানেই আছে ; সে গুলো পাঠশালা নয়  
বটে ; কিন্তু হাটখোলা। হেয়ালী গুলো দেখে  
হাত পা পেটে যায়, কিন্তু, কুমুওয়ালী গুলকে  
ঝাঁটা-পেটা না কবে থাকা যায় না ।”

আমি হাসিয়া বলিলাম ;—“কেন ? তা  
আর তত মন্দ কি ? এ অবস্থাটাতে ত  
মোটের উপর বেশ “তউল” ঠিক রাখ্ছে ।”

সম্পাদক।—“হাঁ তা বটে ! কিন্তু যাই  
বল্, এখনকার বাঙ্গালা ভাষা ইংরেজী ইডি-  
রমের নকল লিখতে ঘেয়ে, ইংরেজী অপে-  
ক্ষা অধিক ইংরেজী হ’য়ে উঠ্ছে ; যেমন  
বাঙ্গালী সাহেব সাক্ষাতে ঘেয়ে, সাহেবদের  
চৈত্রেই “হুঁজল” খেলী চালে। আর এই যে

আছোলা সংস্কৃত শব্দ গুলোতে বর্তমান বাঙ্গা-  
লাব গাল গলা ফোলা আব কুঁচকি কণ্ঠ  
পর্যন্ত পনিপূর্ণ—পীড়িত, ও গুলো যথার্থই  
“প্লেগ”—আমল বিউবনিক প্লেগ ; ডাক্তার  
সিমসনেব কল্পিত কলিকাতার মিউনিসিপাল  
প্লেগ নয় ।”

পরিহাসবসিকতায় অতিবস্তিত হইলেও,  
উপবোক্ত মন্তব্যেব স্থানে স্থানে অগ্নাধিক  
পরিমাণে সত্য উক্তি আছে, সে বিষয়ে  
সন্দেহ কি ? ফলতঃ এখনকাব বচনা, গদ্য  
বা পদ্যই হউক, কিছু হুর্কোধ্য বটে ; অন্ততঃ  
লোকে ঐ ভূর্নাম বটায়। কিন্তু ইহাও স্মরণ  
বাখিতে হইবে যে, পাঠকেব বোধ শক্তিব  
ও শিক্ষাব পরিমাণ ও লিখিত বিষয়ের  
গুরুত্ব ও লঘুতাব উপবেও হুর্কোধ্যতা ও  
সহজ বোধতা নির্ভব কবে। আমাব যাহা  
অবোধ্য, যদি তোমাব তাহা বোধ্য হয়,  
তাহা হইলে বচনাকে অবোধ্য না বলিয়া  
আমাকেই অবোধ বলা উচিত। তথাচ  
হুর্কোধ্য ও সহজ বোধ্য বলিয়া বস্তু আছে,  
তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন বচনা এত  
হালকা, পাতলা, সবল ও তবল যে, তাহা  
নিমেষ মধ্যে মিছবিব শববৎবৎ বোধ শক্তিব  
তলদেশে যাইয়া পৌঁছে। পক্ষান্তবে এম-  
নও রচনা থাকে, না থাকিলে চলে না, যাহা  
চিন্তা কবিয়া চিবাইয়া বুঝিতে হয়। এখন-  
কাব গম্ভীব প্রকৃতিব বচনার প্রতি এই  
শ্রেণীব হুর্কোধ্যতা প্রযুক্ত হইতে পাবে। এই  
প্রকৃতিব রচনা অশিক্ষিতের একরূপ অবোধ্য  
এবং শিক্ষিতদিগের অগ্নাধিক পরিমাণে  
হুর্কোধ্য, কেননা চিন্তা কবিয়া ও চিবাইয়া  
তাহা বুঝিতে হয়। কিন্তু একরূপ রচনার সর্বধা  
প্রয়োজন আছে ; বিশেষতঃ বাঙ্গালা বুদ্ধ  
যার বলিয়া যখন বিশ্ববিদ্যালয় গুহাধিক

শিক্ষার্থীর সাহিত্য হইতে বেদখল করিয়া দিয়াছেন, তখন বাঙ্গালারও উচিত, কিঞ্চিৎ কঠোরতা অবলম্বন করিয়া দুর্য্যোধ্য হওয়া । নহিলে সংস্কৃত সম্রম সজীব হওয়ার সম্ভাবনা নাই । নেহাত নির্দোষকেও বুঝিতে দেওয়ার ক্ষতি ঘোল আনা রকমই হইয়াছে । হইয়াছে এই যে, বাঙ্গালা এখন বেওয়ারেশ বস্ত, অতি অযোগ্য অপদার্থেরাও অপবিত্র হস্তে উহার অঙ্গস্পর্শ করিয়া অপমান করে । ফলতঃ যাহা চিন্তা সহকারে লিখিত, তাহা আয়ত্ত করিতে কিঞ্চিৎ চিন্তার প্রয়োজন হইয়াই থাকে ; তজ্জন্ত বিচলিত হইতে পার না । তথাচ রচনা যে প্রকৃতিরই হউক, বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা ও বিবৃতির বৈচিত্র্য ভেদে, গুরু বা লঘু হউক, কঠিন বা কোমল হউক, শুষ্ক বা স্নগলিত হউক, প্রাঞ্জলতা সকল অবস্থাতেই প্রার্থনীয় । কেবল প্রার্থনীয় নয়, অনিবার্য্য ভাবে প্রয়োজনীয় । যাহা অপ্রাঞ্জল ও অস্পষ্ট, তাহা অগ্নাধিক পরিমাণে অবোধ্য । অবোধ্য রচনা নিষ্ফল ব্যর্থ বাক্য যোজনা মাত্র । আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে এরূপ রচনা আছে, প্রচুর পরিমাণে জন্মিতেছে, ইহাই অহুশোচনীয় এবং সমালোচকের কটাক্ষেরও আবশ্যকস্থলে কথামাতেরও উপেক্ষনীয় নয় । যাহাদের বুঝিবার কথা, তাহাদের বোধগম্য না হইলে নিশ্চয়ই সে রচনা অবোধগম্য ও সেভাব কষ্ট-কল্পিত বলিতে হয় । তবে অবোধ্য সাহিত্যের বা শ্লোকের এক-বর্ণও না বুঝিয়া “আহা মরি” বলিয়া মাথা নাড়ে, এমন অন্তঃসারশূন্য লোকেরও অভাব নাই । কিন্তু তাহার কুপার পাত্র ।

বাঙ্গালা-সাহিত্যে যাহা ছিল না, অথবা নাই, তাহার নূতন সৃষ্টি করিতে অগত্যা এবং ইষ্টের অনুরোধে, সংস্কৃতের এবং বিলাতীর অনুসরণ, অনুকরণ করা হয়, আশ্রয় ও সহ-

য়তা লওয়া হয় ; অতএব তাহা কেবল অনিন্দনীয় নয়,—প্রশংসনীয়ও হইতে পারে । তবে, তাহা বাঙ্গালার ধাতুগত গতি প্রকৃতির সহিত সমন্বয় করিয়া লওয়া চাই, পূর্বেই বলিয়াছি । গুরু বিষয়ক, গদ্য সম্বন্ধীয় সম্ভর্ড-সমালোচন, সাহিত্য, দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব, জটিল ও কঠিন বিষয়ের বিচার-বিশ্লেষণ-প্রবন্ধ প্রভৃতি যাহা কেবল শিক্ষিত সমাজের উদ্দেশে ও শিক্ষিতদিগকেই সম্বোধন করিয়া লেখা হয়, তাহার আকাঙ্ক্ষা ও আবশ্যকতামূরূপ শব্দের জন্ত, সংক্ষিপ্ততার জন্ত, ও শিল্প-শৃঙ্খলার জন্ত, সংস্কৃত শব্দ-সাগর মন্থন, ইংরেজী ইডিয়ামের বা বাক্য-বিশ্বাস প্রণালীর সু-মানান অনুকরণ বা অনন্ততন্ত্র আর কোন পথ অবলম্বন করাতে রচনা যে অশিক্ষিত বা ইতর সাধারণের অবোধ্য হয় বা শিক্ষিত সাধারণের শ্রম-বোধ্য হয়, তাহাতে উপায় নাই । এ সকল স্থলে, এক মাত্র প্রাঞ্জলতার প্রতি দৃষ্টি থাকিলে, অন্ততঃ এই সংগঠন কালে, আর কোন কথা বলা চলে না । একবার কতক গঠিত হইয়া গেলে পর, তখন সাহিত্যের প্রাকৃতিক নির্মাচনে কাটছাট পড়িয়া অসমর্থ সমর্থকে রাখিয়া স্বস্থানচ্যুত হইবে ।

কিন্তু বাঙ্গালা কবিতা বা কাব্য সাহিত্য সম্বন্ধে, বোধ হয়, কথা কিছু স্বতন্ত্র । বাঙ্গালা-সাহিত্যের অদ্যকার অনেকানেক উপকরণ নূতন হইলেও, কাব্য কবিতা নূতন নয় । ফলতঃ কেবল কাব্য কবিতাই পূর্বতন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা সাহিত্য ছিল । পূর্বে কেবল কাব্য কবিতাই সম্রম সাহিত্য নামে অভিহিত হইত । এবং তাহা বাঙ্গালী বাঙ্গালী বুঝিত এবং বুঝে, বর্ণজের ভায়ে বর্ণবিন্যাস বুঝে । কিন্তু, এখনকার বাঙ্গালা কবিতা

তাহারা বুঝে না। সে কবিতা বুঝা শিক-  
তেরও কৃচ্ছ্র সাধ্য, কতক স্থলে আদৌ অসাধ্য ।  
কিন্তু তাহা অনাত্মাংশে হয় ত উচ্চ এবং  
উৎকৃষ্ট ।

এখনকার নানা রূপিনী কবিতার আদর্শ  
মূর্ত্তি অঙ্কিত বা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলেই  
কাজটা কিছু সোজা হইত, কিন্তু স্থান হইবে  
না ; সে মূর্ত্তি কি রূপ, এখনকার পদ্য গ্রন্থের  
পাঠক মাত্রই জানেন ; অতএব তাহাই  
পর্যাপ্ত । ভবিষ্য আলঙ্কারিক সম্প্রদায় এখন-  
কার কবিতার সাধাবণ লক্ষণ নির্ণয় করিলে কি  
লিখিবেন, বলা যায় না, কিন্তু এখন মোটেব  
উপর দেখিলে, প্রায় ইহাই অধিকাংশ স্থলে  
দেখা যায় যে, উহা সংস্কৃত শব্দ-বহুল, বিলাতী  
বাক্যলা ও অবাস্তালা ইডিয়ম-প্রভাবিত  
পংক্তি-মালা । লৌহবৎ কঠিন, বা নবনীতবৎ  
কোমল, পরমাণুবৎ ক্ষুদ্র,—স্থল বা দেউলবৎ  
দীর্ঘ,—স্থল শব্দ ;—অত্যন্ত অতিরিক্ত সাধু-  
ভাষা এবং ইতরাদপি ইতর শব্দ ; অমর-  
কোষ হইতে কৃচ্ছ্র-সংগৃহীত অশ্রুতপূর্ব্ব  
সংস্কৃত শব্দ এবং কোথাও বা প্রাদেশিক  
অপ্রচলিত গ্রাম্য শব্দ ;—একত্রে, অভেদে,  
একাধারে সংযোজিত ; চতুষ্পাটীর পণ্ডিত-  
ব্যবহৃত নিরবচ্ছিন্ন নির্জলা সংস্কৃত, রক্তন-  
শালার বা নাট্য-কক্ষের নারীজন-ব্যবহৃত  
অপভ্রংশ বাক্যের সহিত একত্রে মিলিত :—  
বদুচ্ছ ছন্দে ছন্দ-বর্জিত বা ছন্দ-বিহীন ;  
কোথায়ও অতীব কঠোর, কোথায়ও তাদৃশ  
কোমল, কোথায়ও উভয়ে সংমিশ্রিত,  
কোথাও উজ্জল, কোথায়ও অস্পষ্ট, কোথায়ও  
বোধ্য, কোথায়ও হৃকোধ্য, কোথায়ও বা  
অস্বাভাবিক প্রতিমধুর একান্ত অবোধ্য পদার্থ ।  
আধুনিক উচ্চতার আখ্যান কাব্যের ও গীতি  
কবিতার ইহা বাহ্যবশব বা শারীরিক গঠন ।

এবম্বিধ আকার-শালিনী কবিতাকে কেহ  
বলেন “সাক্ষাগগনের মূর্ম্মর দহন” কেহ বা  
হয় ত বলিবেন “কুৎকারোৎফুল্ল উষর্বৃদ্ধে  
নির্জরানঙ্গ চূষন ।” কিন্তু এ উক্তি বিক্রপ  
রসিকতা ব্যতীত আর কিছুই নহে ; আর  
কিছুই হইতে পাবে না । কোন কোন স্থলে  
আধুনিক বা এই আকৃতিব কবিতা নিন্দা  
ও ব্যঙ্গের বিষয় হইলেও, সে নিন্দা ও সে  
ব্যঙ্গ সবিশেষ অর্থযুক্ত ও গ্রাঘ্য নিশ্চয়ই  
নহে, ইহা বলাই বাহুল্য । নিন্দার কথা  
কিছুই নাই, প্রত্নত প্রশংসার কথা বিস্তর  
আছে । শব্দ-নির্কীচনেব ও শব্দ-সংযোজনায়  
প্রণালী সম্বন্ধে সাধাবণতঃ কিঞ্চিৎমাত্রায়  
এবং সময়ে সময়ে অপেক্ষাকৃত অতিরিক্ত  
মাত্রায় যথেষ্টাচার বা উচ্ছ্রাণতা দৃষ্ট হই-  
লেও ইহা স্থির যে, বর্ণের ও শব্দের জন্য  
শিল্পী, চিত্রকর বা কবি, সর্ব্বত্র অল্পসন্ধান  
করিতে ও সর্ব্বত্র হইতে তাহা সংগ্রহ করিতে  
অধিকারী । তাহাতে ইষ্ট ব্যতীত অনিষ্ট  
নাই । ইষ্টানিষ্ট বাহা কিছু, তাহা শব্দের বা  
বর্ণের বিন্যাস-বৈচিত্র্য-নিপুণতার তার-  
তম্যেই ঘটে, কিন্তু সে বিচার আমি এখানে  
করিতেছি না ; করায় প্রয়োজন নাই ;  
এবং এ প্রকার সাধারণ ও বিস্তৃত ক্ষেত্রে সে  
বিচার স্থল ও নিরপেক্ষ ভাবে করাও যায়  
না । আমি, আধুনিক কবিতা সম্বন্ধে, কেবল  
এই বলিতেছি যে, বাঙ্গালী সাধারণের তাহা  
হৃকোধ্য এবং অবোধ্য । বাহ্যবশবে যেমন,  
অন্তঃস্বরূপেও সেই রূপ । আধুনিক কবি-  
কল্পনা ও ভাব, উচ্চতায় বা বৈচিত্র্যে বা  
কাব্যোপযোগী সঙ্গার, কোন ক্রমেই নিকৃষ্ট  
নহে, অনেক স্থলেই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু তথাচ  
তাহা অস্বাধিক পরিমাণে বাঙ্গালীর ভাব  
নহে ;—বাঙ্গালী-চিত্তের চিরন্তন, চিরায়ত্ত

এবং চিরায়ত বাঙ্গালা সংস্কার নহে। তাহা হইতে উহা দূর,—প্রায়ই বাঙ্গালী হৃদয়ের নিকট হইতে উহা প্রচুর দূর। কাজেই ইংরেজী যুগের বাঙ্গালা কবিতা বাঙ্গালী সাধারণে বুঝে না।

সাধারণ মানব-স্বভাবই সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক এবং তাহারই অনুসরণ, উদ্ঘাটন ও বর্ণন, কবি ও কাব্যকে অমর করে ও জাতীয় সাহিত্যকে উন্নত করে, ইহা স্থির। কিন্তু যে জাতি জন্ম, যে জাতীয় ভাষায় ও যে জাতিকে সম্বোধন করিয়া কাব্য ও কবিতা লিখিত হয়,—কাব্য কবিতা-বর্ণিত সার্বভৌমিক সাধারণ মানব-স্বভাব, দেব-স্বভাব বা পশু-স্বভাব, সেই জাতির হৃদয়-গত সংস্কারের বা স্বভাবের নিকটবর্তী না হইলে, নিকটবর্তী না করিয়া দিলে, সে জাতিব তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না; সুতরাং সে জাতির পক্ষে,—সকল জাতিব পক্ষেই তাহা প্রায় নিশ্ফল হয়। কেননা, সবিশেষ ভাবে যে জাতিব জন্ম তোমাব কাব্য কবিতার সৃষ্টি, সেই জাতির সর্ব সাধারণের যদি তাহা বোধগম্য না হইল, তবে আর কোন জাতিরই বা হওয়া সম্ভব? সেক্সপীয়র বা অন্ত কোন অমর ইংবেজ কবি যে সকল স্থলে সাধারণ ও সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক মানব-প্রকৃতি অঙ্কিত করিয়াছেন, সে সকল স্থলে সে প্রকৃতি ইংরাজ প্রকৃতির স্বজাতীয় সংস্কারের সহজ-পরিচয় ও নিকটবর্তী করিয়া অঙ্কিত করেন নাই, কে বলিবে? কিন্তু এপক্ষে আধুনিক বাঙ্গালা কাব্য ও কবিতা-প্রণেতাগণ (কথাটা অবশ্যই অত্যন্ত বিস্তৃত ও সাধারণ ভাবেই বলিতেছি;—ইহার ব্যতিক্রম স্থলও বিস্তর আছে) বিলক্ষণ উদাসীন। এখনকার

বাঙ্গালা কবিতা, বরং এপক্ষে, বিলাসী, মিসরী, মাদ্রাজী, পঞ্জাবী, রাজপুতনা ভূমির বাবু-বঙ্গের বা বিবি বঙ্গের, বা অন্ত কোন খানের, কিন্তু প্রায়ই সাধারণ বাঙ্গালার ও সর্ব সাধারণ বাঙ্গালীর ভাব ও স্বভাব-সুগম্য নহে। আবার হয় ত, কোথাও সে কাব্য-ভাব এত গাঢ়, এত ঘন, এত অ্যাবষ্ট্রাক্ট, এত অস্পষ্ট যে সংস্কৃত “মূত্র” অপেক্ষাও সংঘত ও মূগ্ধ। সুতরাং অবোধ্য, অকর্মণ্য। সর্ব সাধারণের নিকট ত তাহা পৌঁছেই না। শিক্ষিত সাধারণেরও সাহিত্য-স্বার্থের বিষয়ীভূত হয় না, অথবা অতি অল্পই হয়।

ইদানীং এদেশীয় লোকের (বিদ্যা, বহু বিদ্যালয়, বহু পুস্তক ও বহু পুস্তকালয় সম্বন্ধে) সাহিত্য-প্রীতি প্রবল। বিশেষতঃ বাঙ্গালা-সাহিত্য প্রীতি অতীব অল্প, কাব্য-সাহিত্য-প্রীতি ততোধিক অল্প। একপ অবস্থায় কাব্য-গত রসাহুভূতির কিঞ্চিদ্ভিন্ন কাঠিন্যও সে প্রবৃত্তির প্রতিকূল হইয়া ক্রমে সে প্রবৃত্তিটা পর্যন্ত একান্ত পরিমিত ও অকর্মণ্য করিতে পারে। যৎকালে বাঙ্গালা ভাষায় এতাদেশিক কাব্য ও কবিতা পুস্তক ছিল না, তৎকালে কিন্তু বাঙ্গালীর কাব্য-প্রীতি, কাব্যামোদ প্রচুর ছিল, এখন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল, ইহা আমি জানি, অনেকেই জানেন। এ কালে কাব্য-প্রীতি কমিবার নানা কারণ উপপন্ন হইয়াছে, মনেহ নাই। কিন্তু, সে সকল কারণের মধ্যে উপরোক্ত কাব্য-রস-হুভব-কাঠিন্যও একটা কারণ নহ, কে বলিবে? রসাস্বাদ-পথ হ্রাস হইলে বা যে কারণেই হউক, ক্রমাগত রসাস্বাদে বঞ্চিত হইলে, সকল দ্রব্যও লোকে বীতস্পৃহ হয়—বিস্তৃত হয়। কাব্য-রস হ্রাস হইলে, সাধারণ লোকে কাব্য-স্বাদেই বিমূগ্ধ হয়, এবং আনন্দ-বিমূগ্ধ হয়।

মন-তৃষ্ণা অল্প অকিঞ্চিৎকর উপায়ে পরিচূর্ণ করিতে যাইয়া কোমল প্রবৃত্তি, হীন, মলিন, কলুষিত করে, ইহা তত আশ্চর্য্য নয়; বিশেষতঃ এখনকার বাঙ্গালী-প্রকৃতি প্রায়শঃ ইবেমন অসার, অসহিষ্ণু ও চঞ্চল, তাহাতে ইহা যার-পর নাই সহজ ও সুবিধাকর। পরন্তু, অশ্রাব্য, অপরিমিত শ্রম, অতিরিক্ত অর্থ লিপ্সা, জড়বাদ, বিলাস-পরায়ণতা, বাঙ্গালীকে বিপর্য্যস্ত করিয়াছে; এ সকল কাব্য-প্রীতি পীড়িত করিবার প্রচুর ও প্রবল কারণ, সন্দেহ নাই; কিন্তু, পক্ষান্তরে কাব্য-প্রীতি পরিবক্ষণক্ষম পদার্থও এখন প্রচুর বিদ্যমান। সৌন্দর্য্য-হুতব-শক্তি-উদ্দীপক স্বভাবিক দৃশ্য ও শিল্প দ্রব্য এখন পূর্কোপেক্ষা সহজ-প্রাপ্য ও সুলভ হইয়াছে; সাধারণ শিক্ষার অধিকতর বিস্তার এবং সর্বোপরি নূতন নূতন উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রন্থের প্রচার হইতেছে;—এ সকলই কাব্য-প্রীতি ও কাব্য-রসাস্বাদসম্পূর্ণ পরিবন্ধনকর পদার্থ। অথচ দেখিতেছি, সে প্রীতি—সে সম্পূর্ণ পরিবর্দ্ধিত হয় নাই, পূর্কোপেক্ষা এখন অনেক কমিয়াছে। এই কারণেই বলিতেছিলাম, এখনকার কাব্যের দুর্জয়তা ও দুর্কোধ্যতাও হয় ত, উহার একটা অন্তরায়। ফলতঃ ইহা সকলেই জানেন যে, কাব্য গ্রন্থের নাম শুনিতেই লোকে এখন শিহরিয়া উঠে, শিক্ষিত বাবুরা পর্য্যন্ত নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কুপিত হন; নাচ ও নক্সা, তাস বা তাদৃশ কোন তামাসা তরাস করেন; রঙ্গাভিনয়ের অন্তাবে বরং শতরঞ্চ ক্রীড়ার বসেন;—বড় জোর একটা থিয়েটারী নাটক বা নোংরা কমেড টাঙ্গিয়া লন। শেষোক্ত কার্য্যটাই এখন কাব্য-প্রীতির চরম-সীমা; সাহিত্যাহরণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত।

কাব্য-প্রীতি সম্বন্ধে সাধারণতঃ শিক্ষিত

বাঙ্গালীর অধিকাংশের এখন অবস্থা এই। অশিক্ষিত সাধারণের অবস্থা ইহা অপেক্ষা অধিক হেয় না হইলেও, ইদানীং তাহাদের কাব্য রসাস্বাদ পবিত্রকনের দ্বার-বন্ধ। কারণ এখনকার কাব্য তাহারা বুঝে না। বোধ হয়, এখনকার কাব্য কবিতা তাহাদের জ্ঞাত, তাহাদের উদ্দেশ্যে লিখিতও নয়। তাহাদের জ্ঞাত তাহা লিখিত, তাহাদের অধিকাংশের মধ্যেও কিন্তু তাহাব আদর নাই, অগ্রেই বলিয়াছি। অতএব এখনকার কাব্য-সাহিত্য স্বকার্য্য সাধনে একদিকে আদৌ নিফল, আব এক দিকে সম্পূর্ণ রূপে সফল নহে। ইহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে।

কিন্তু, অশিক্ষিত ইতর সাধারণের তুলনায় শিক্ষিতের সংখ্যা সর্বত্র এবং সকল সময়েই মুষ্টিমেয়। ইতর সাধারণের মধ্যে কাব্য-জ্যোতি বিকীরণ ও তাহাদের কর্তৃক কাব্য-রসাস্বাদনই প্রকৃত উন্নতি; তাহাই জাতীয় সাহিত্যের সাবধান প্রসার এবং জাতীয় জীবনের যথার্থ ক্ষুর্তি। জ্ঞান প্রাণ মন এবং অন্তঃকরণ ইতর সাধারণের মধ্যে সঞ্চার করে, কাব্য সাহিত্যই প্রধান করে। অন্ততঃ এদেশে করিয়াছিল; তজ্জন্যই অদ্যাবধি এদেশে সে সমাজের অসীম মহাসাগর অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ ও বিশুদ্ধ মলিলময় রহিয়াছে।

বলা বাহুল্য, কাব্য-প্রীতির এই ধর্ম্মতা—কাব্যালোচনা ও কাব্যামোদের এই ঔদাসিন্য, মহানিষ্ঠপ্রদ এবং ক্রমে ক্রমে পাশ-বিকতা-প্রসূ। কাব্য-প্রীতিও কাব্যামোদে মুহূর্ত্ত মধ্যে মাহুকের অব্যবহিত অভাব, অন্ন-ব্যঞ্জন, টাকা পরসার উপায় করে না বটে; কিন্তু, যাহা উৎপন্ন করে ও আশ্রিয়া দেয়, তাহা অর্থ ও অন্ন ব্যঞ্জনেরই মত অত্যন্ত

আবশ্যকীয় পদার্থ। অথচ তাহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক উচ্চ ও উপাদেয়। তাহা, আধ্যাত্মিকতা। মানুষের মনুষ্যত্ব উন্নত করিবার ও পুণ্ড্র প্রশমিত রাখিবার একমাত্র উপায়। কাব্য-সাহিত্য যেরূপ অতি সহজে ও অজ্ঞাতে, জনসমাজে আধ্যাত্মিকতা বিস্তার করে—এতাবৎকাল করিয়াছে, সেরূপ আর কিছুতেই করিতে পারেনা। অপিচ, কাব্য-সাহিত্যের এই স্বরূপই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাগ্রগণ্য বলিয়া বিবেচনা করি। অতএব জীবজগতে, সলিল সমীরণ সূর্য্যকিরণাদির ন্যায় মনুষ্য-সমাজে কাব্য-সাহিত্য ও কাব্যরসাস্বাদ সহজ, সুপ্রাপ্য, স্বচ্ছন্দ ও সাধারণ হওয়া অভিলষিত। কেবল অভিলষিত নয়, তাহা স্বাভাবিক, এবং তাহা সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি ও সভ্যতার প্রকৃত পরিচায়ক বলিয়াই আমার মনে হয়।

কাব্য-কবিতা তাহার এই স্বভাবচ্যুত হইয়া শিল্প কাঠিন্য-পূর্ণ হইলে স্বকার্য-সাধনে, অন্ততঃ তাহার শ্রেষ্ঠতম কার্য-সাধনে, সমর্থ হয় না। মহা কাব্যোপাধিক অমর কাব্য কবিতার গঠন, কাব্য সাহিত্যের এই সুমহৎ স্বাভাবিক স্বরূপের পরিচয় স্থল। প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা শিল্পাংশে শ্রেষ্ঠ বা নিরুপেই হউক, সর্বজন-সুবোধ্য। কিন্তু আমাদের আধুনিক উচ্চতর কাব্য-কবিতা, তাহাদের শতবিধ শিল্প-চাতুরী, ও সৌন্দর্য্য-প্রবণতা সত্ত্বেও, এ পক্ষে অল্পযোগী; সুতরাং বহুকালাবধি বাঙ্গালী সাধারণের মধ্যে কাব্য কবিতার অভিনব জ্যোতি-বিকীর্ণ হয় নাই। বিগত পঞ্চাশ বৎসর কাল মধ্যে বাঙ্গালা কাব্য-কবিতার যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু এই নব যুগের কোন কবিই,—অত্যাংকষ্ট কবিও খাটী

বাঙ্গালীর হৃদয়ে আঘাত করিতে সমর্থ হন নাই। বস্তুতই ইহা বড় আক্ষেপ। আক্ষেপ কেবল বঙ্গীয় কবির পক্ষে নহে, বঙ্গ সমাজের পক্ষেও বটে যে, এ যুগের কাব্য রসাস্বাদে তাহারা বঞ্চিত। হার! সুমহৎ সরস ফল এত উচ্ছে,—এতদূরে যে, তাহা নিরন্তর জ্ঞানের জীবনে, আদৌ অপ্রাপ্য, অনায়াস্ত !!

শিশিরকুমার ঘোষের এই গীতি-গ্রন্থের অল্প কোন পরিচয় দিবার পূর্বে, আমি প্রথমতঃ কেবল এই কথাটা বলিতে চাই, এবং এই কথাটা বলিবার জন্য এতক্ষণ এতাদিক কথা উত্থাপন করিয়া, সাহিত্যের বিশেষতঃ কাব্য সাহিত্যের উপস্থিত অবস্থা বিবৃত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, যে অংশে এখনকার উচ্চ শ্রেণীর উপাদেয় কাব্য গ্রন্থ অসমর্থ ও অল্পযোগী, ইহা নিজে উচ্চ অঙ্গের উপাদেয় ও অতি স্বাস্থ্যকর কাব্য হইয়াও, সে অংশে সম্পূর্ণ রূপে সমর্থ ও উপযোগী; অর্থাৎ ইহা বাঙ্গালী মাত্রেই বোধগম্য, সহজ ও অনায়াস-বোধগম্য। নিরন্তর কৃষাণ কৃষাণী ও বাক্য-শ্রবণ-ক্ষম বালক বালিকাও ইহা শুনিয়া বুঝিতে পারে, ইহার সৌন্দর্য্যমুভব ও কিয়ৎপরিমাণে রসাস্বাদ করিতে পারে; অথচ মনুষ্য জীবনের সর্বোচ্চ সমস্তা এই গ্রন্থের বিষয়ীভূত; অতএব অতি বড় বৈজ্ঞানিক ও তত্ত্ববিদ দার্শনিক পণ্ডিতেও ইহা বিবেচনার বিষয়। কিন্তু, এই গ্রন্থের এই গীতির গঠন যদি আমাদের বর্তমান কাব্যযুগের কবিতার গঠন হইত এবং ইহার কল্পনা, কাব্যকার্য ও সমাপ্তিত সম্ভাব নিচল বাঙ্গালীর বাঙ্গালা সংস্কার ও স্বভাব হইত, হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই শিশিরকুমার

তাঁহার এই কাব্য গ্রন্থের সহজ-বোধ্যতা সম্বন্ধে কখনই সফল হইতে পারিতেন না । যুগপ্রচলিত সাহিত্য-রীতির উন্নয়ন করিতে সকলে পারেন না, শিশির বাবুর মত ব্যক্তিই পারেন ; কিন্তু সে বিষয়, ভাষার গঠন, ছন্দের মিলন, শিল্পের সৌন্দর্য্য, সৌন্দর্য্যের শৃঙ্খলাদি সম্বন্ধীয় কোনও বিষয় শিশির বাবুর বিবেচনায় ও চিন্তায় আদৌ স্থান পায় নাই ; তাহা এই পুস্তক দেখিয়াই বুঝা যায় । এখন কোন রীতি প্রচলিত বা অপ্রচলিত, তৎপ্রতি কিছু মাত্র লক্ষ্য না করিয়া, বাহ্যিক বিষয় আমরা এত আড়ম্বরের সহিত আলোচনা করিতেছি, সেই ভাষা ও ভাবের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া, যেমন আসিয়াছে, ঠিক তেমনি ভাবে শিশির কুমার আশ্রয়দয় উদ্ভূত ও অভিযুক্ত করিয়াছেন ;— তাঁহার চিন্তা এই নীতির সঙ্গে সঙ্গে অঙ্কিত । ফলতঃ ভাষা, ভাব বা শিল্প-চাতুরী এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় নহে, উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় অল্প রূপ, তাহা পরে বলিব । কিন্তু ভাষা, ভাব, শিল্প-সৌন্দর্য্য ও কাব্য রসাদি লক্ষ্য না হইলেও, ভাবে, ভাষায় শিল্প-লাবণ্য ও রসোচ্ছাস, কল্পনার ও চিত্র-কৌশলে, কার্য্যতঃ ইহা অতি উপাদেয় ও অভিনব কাব্য । অগ্রেই বলিয়াছি, বাঙ্গালীর গৃহ-পালিত সরল ও সহজ বাঙ্গালা শিশির বাবুর ভাষা ; তাহা অধুনাতন অপেক্ষা বরং পূর্ব্বতন, কিন্তু সঠিক তাহাও নহে ; রচনা বিষয়ে তিনি অর্দ্ধেক অনন্ত-ভ্রম । ভাষা আছে, অথচ তাঁহার ভাষা নাই, শিশির বাবু সম্পূর্ণরূপে শব্দভাষ্য-শূন্য । শিল্প-কৌশলে অবশ্য এরূপ শব্দ-আরম্ভ হইতে পারে ; কিন্তু, এ হলে তাহাও নহে ; লেখকের লেখার স্বভাবই সেই রূপ, ইহা অস্বপ্নমণী পাঠক মাত্রেই

বুঝিতে পারিবেন । নহিলে, সহজ ও সরল রচনা, কি আর এত অসাধ্য সাধন ? কে তাহা না পারে ? আমি নিজেই পারি । ইচ্ছা করিলে, শিশির বাবু অপেক্ষা শত গুণ সরল ও সহজ বাঙ্গালা প্রস্তুত করিতে পারি । কিন্তু তাহা আমার স্বভাব নহে, তাহা হইলে আমার শিল্প-কারিগরী আর লিপি-বাহাহুরি ! জোর করিয়া, চেষ্টা করিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া তাহা লিখিতে হইবে । ভাষা যেরূপ স্বচ্ছন্দ, শিশির বাবুর ভাব-বৈভব, কবিত্ব ও চিত্র-সৌন্দর্য্যও তদ্রূপ স্বাগত । উদ্বেগ নাই, অবতরণিকা নাই, চিন্তা নাই, চমৎকারিষের ও লিপি-চাতুর্য্যের চেষ্টা মাত্র নাই ; অথচ, স্রুন্দরের পরে আরও স্রুন্দর, মধুরের পর আরও মধুর, চিকণের পর আরও চিকণ, ভাব, চিন্তা, চিত্র ও দৃশ্য, শিশির বাবুর এই কোমল-করুণ-কাব্যে, প্রভাত কুসুমবৎ স্তরে স্তরে প্রস্ফুটিত ।

কিন্তু, শিশির বাবু, কবি বলিয়া, কখনও আশ্রয় পরিচয় দেন নাই । বাঙ্গালা লেখক রূপেও তিনি, অপেক্ষাকৃত, অল্প লোকের মিকট পরিচিত । শিশির বাবু চির রাজনৈতিক, প্রায় আজীবন ইংরেজী লেখক এবং এই উভয় স্বরূপেই অতিশয় প্রথর, ইহাই লোকে জানিত ও জানে এবং আমিও এ বিষয় একবার, এই নব্যভারতে, তদীয় ভক্তি-স্বরূপ সমালোচনা কালে, সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছিলাম । শিশির বাবু সাহিত্য-জীবনের বরং শেষাংশেই সেই গৌরাঙ্গ-গৌরব প্রচারার্থে, পুনঃ বাঙ্গালা লেখনী ধারণ করিয়া বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছেন । বোধ হয়, দুই বৎসর পূর্বে, আমরা তাঁহার “অমির-নিমাই-চরিত” প্রথম খণ্ডের আলোচনা করিয়াছিলাম, তাঁহার পর ঐ গ্রন্থের আশ্রয়

তিন রহস্যও ও অত্যাংকুষ্ঠাংশ প্রকাশিত হইয়াছে, এই আলোচ্য গীতি-গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে “প্রবোধানন্দ ও গোপালভট্ট” প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইহার পূর্বে নরোত্তম-চরিত প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গ দেশের ও বাঙ্গালীর সর্ব প্রধান প্রাত্যহিক পত্র পরিচালনার প্রধানত্ব ও দুর্ভাগ্য দায়িত্ব বাঁহার স্বন্ধে, ভারতীয় প্রজানীতিব নিবর্তনীয় শব্দা উদ্বোধন বাঁহার বক্ষ নিয়ত বিলোড়িত, তাঁহাবই লেখনী, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ক্ষেত্রে, এত দ্রুত চালিত, ইহাও এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য। সম্প্রতি শুনিলাম, শিশির বাবু, ইউরোপে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারার্থে ইংরেজীতে চৈতন্য চরিত-গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। ইহা তদীয় বাঙ্গালী গ্রন্থের অনুবাদ বা অমুকৃতি হইবে না; বৈষ্ণব-তত্ত্ব ইউরোপীয় স্বভাব-সংস্কারের সাহায্যে সহজ বোধগম্য হইতে পাবে, তদনু-রূপ এক মৌলিক গ্রন্থ হইবে। কিন্তু সাহিত্য-ক্ষেত্রে শক্তি-বৈচিত্র্যের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। নানাদিক-প্রসারিণী প্রতিভার ইতিবৃত্ত কিন্তু ইউরোপেই অধিক। বৃদ্ধ মিঃ গ্রাডষ্টোনের শক্তি-বৈচিত্র্য-গৌরব অদ্বিত। পরিশ্রমের দ্বারা তদীয় পাণ্ডিত্যের প্রসারও অদ্বিত। কিন্তু, উপরোক্ত অবস্থাপন্ন জনৈক কৃষকায়, রুগ্ন বাঙ্গালীর পক্ষে, উপরোক্ত প্রকৃতির অবিচলিত অধ্যবসায় ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দিকে শক্তি-প্রয়-সঞ্চালনের দৃষ্টান্ত বস্তুতঃই বিরল। স্বদেশ-প্রাণ শিশির বাবু বাঙ্গালীর মানসিক শক্তির সবিশেষ গৌরব করিয়া থাকেন, এবং প্রায় প্রতি দিনই স্বদেশীষদিগের সে শক্তির দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া থাকেন; কিন্তু এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজ শক্তির দৃষ্টান্তটা বড় কম দৃষ্টান্ত নহে। তজ্জন্তই এখানে প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ মাত্র করিলাম।

কেহ তত জানেনা, কিন্তু ইংরেজী পত্রের সম্পাদকতা সম্বন্ধে শিশিরবাবু বঙ্গীয় সাহিত্য-ক্ষেত্রের অতি পুরাতন হস্ত। “পত্রিকার” প্রথম যুগের কথা প্রবীণ পাঠক স্মরণ করুন, তৎকালে যুবক শিশির কুমারের সরস সাহিত্য চিত্রগুলি, শ্লেষচ্ছটায় ও রসিকতা-কৌশলে চিরস্মরণীয় ও অতুলনীয়। সুনয়মিত, সুতীক্ষ্ণ বিদ্রূপ-বিভাসিত ও নির্দোষ হাস্য-রসের এক একটা উৎস, সে গুলি শিশির বাবু “রাজনৈতিক জ্যামিতি” (Political Geometry) বঙ্কিম বাবুর “দম্পতী-দণ্ডবিধি আইনের” (Matrimonial Penal Code) জ্যেষ্ঠ সহোদর। আক্ষেপ, সেই সরস হীরক খণ্ডগুলি আজও পুস্তকাকারে পুনঃ প্রকাশিত হইয়া নব্যদিগের নয়নাকর্ষণ করে নাই। পরন্তু, আমার অনুমান যদি নেহাত ভ্রান্ত না হয়, তাহা হইলে সেই-অধিতীয় সামাজিক নাটক “নয় শ’ রোপেরা” শিশির বাবুর নামের সহিত সংযুক্ত করা যাইতে পারে। সে নাটক বা তাহার অভিনয় যে কেহ দেখিয়াছিলেন, তিনি তাহা আজও ভুলেন নাই, ইহা নিশ্চয়। কারণ যে সব দ্রব্য একবার দেখিলে কখনও ভুল যায় না, ‘নয় শ’ রোপেরা’ নাটক তাহারই-মধ্যে একটি।

তথাচ, বাঙ্গালী সাহিত্যের আধুনিক লেখক ও পাঠক সম্প্রদায়ের নিকট বাঙ্গালী-রচয়িতা রূপে শিশির বাবু সবিশেষ পরিচিত বলিয়া আমার বোধ হয় না। কারণ, সে দিকে তাকাইয়া দেখিবার ও তন্মাস লইবার তাঁহার তত অবসর হয় নাই। পরন্তু, মধ্যে কতক কাল তাঁহার বাঙ্গালী রচনা কিছু প্রকাশিতও হয় নাই, যদ্যপি বর্তমান নব্য সম্প্রদায় তাঁহাকে জানিতে পারেন।